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MARIPOSA COUNTY 


Nota de los editores 


gn la presente historia aparecen algunos nombres de origen 
oriental. Para estos se utilizará el orden de escritura del 
idioma del que proceden: el apellido se escribe primero q luego 
los nombres de pila. Así, para los personajes Han Dakho o Kim 
Anza, Han y Kim son los apellidos, respectivamente, y Dakho 
y Anza, los nombres de pila. 


El tiempo es relativo, completamente imaginario ante los ojos de los 
soberbios, y frágil como una dulce ilusión. 

—-¿Es seguro estar aquí? —preguntó temeroso el hermano mayor 
mirando a su alrededor mientras se acercaban—. Taylor, ¿estás 
escuchándome? —pero este ni siquiera parecía estar prestándole 
atención. 

El ulular de un búho se filtraba entre el silencio de la noche. Los 
hermanos Kim no le prestaron atención. Quizá su canto 
simplemente anunciaba el cambio de estación, no quisieron verlo 
como un mal augurio. Sobre todo, Taylor parecía obsesionado con 
atravesar aquella barrera de alambre que cubría el perímetro del 
bosque. Estaba oscuro, tanto que ninguno de ellos pudo leer con 
claridad el cartel que prohibía el paso. 

Taylor maldijo cuando encontró la cadena que aseguraba el 
lugar, donde él creía que se escondía una gran conspiración. Pero 
estaba decidido a averiguar de qué se trataba todo. 

—¡Por supuesto que sí! Ahora, ayúdame con esto —pidió a su 
hermano. Tomó las tenazas que había traído con él y comenzó a 
cortar la malla. 

—¿Qué? ¿Me trajiste aquí para allanar una propiedad privada? 

Su hermano mayor se cruzó de brazos, molesto, porque sin 
importar cuántas veces hablara, nunca lo escuchaba. Taylor volteó a 


verlo. 


—Sean —dijo como señalando algo obvio—, en realidad te traje 
porque mamá no me habría prestado el auto a mí. Además, cuando 
descubra qué pasa allá adentro, tú podrás recibir un poco de 
crédito. 

—Es un lago, Taylor, no hay nada más. Ni alienígenas, ni 
laboratorios, ni secretos de Estado. Hemos hecho esto tantas veces 
que ya perdí la cuenta. Así que, por favor, vámonos antes de que sea 
muy tarde. 

—Se trata de algo importante. Hace unos días, te juro que vi 
personas sospechosas y decenas de camiones entrar por aquí. Debe 
de ser una máquina, quizás un experimento... ¡o tal vez incluso un 
monstruo! 

—Eso no te suena... no lo sé, ¿peligroso? ¿Por qué eres tan raro? 
—dijo mirándolo con incredulidad—. Consíguete una novia o únete 
al club de ajedrez, lo que sea que entretenga a tu extraño ser. 

—No necesito una novia, eso es lo tuyo. Tú eres el guapo y yo el 
inteligente, así es como funciona nuestra familia. 

—¿Acabas de llamarme imbécil? 

—Sí, pero con mucho afecto. 

—Como sea, no tengo tiempo para esto. Tomaré el auto y me 
marcharé, se supone que iría al cine con unos amigos hoy. 

—¿Me abandonas por una estúpida película? —Se acomodó los 
anteojos, ofendido. 

—No es cualquier película, es el estreno de la nueva Rocky. Será 
de lo que todos hablen mañana. 

—Debes estar bromeando. ¿Me dejas por Sylvester Stallone? 
¿Dejas a tu hermano por un falso boxeador? 

El cielo resplandeció con un rayo antes de que un fuerte 
estruendo resonara por todo el lugar. 

—Sí. Además, parece que lloverá pronto. Te veré más tarde. 

Con un movimiento de despedida, Sean Grace Kim regresó al 
auto, se colocó su típica chaqueta de mezclilla y peinó 


perfectamente su frondoso cabello hacia atrás. Era un chico a la 


moda, todo lo contrario al vándalo come libros que tenía por 
hermano menor; lo amaba, pero no entendía ni la mitad de las 
cosas que decía. 

Arrancó, dejándolo solo. 

—Eso es. Lárgate, traidor —masculló Taylor al verlo alejarse. 

Genial, ahora estaba solo en medio del bosque. 

Suspiró con fuerza para hacer un último corte en la malla y 
atravesó la pequeña brecha que había creado. Sus pies crujían a 
cada paso que daba. Encendió su linterna para alumbrar el camino. 

Desde que había llegado a ese país se había prometido que sería 
parte de algo grande. Un gran científico, físico matemático y demás, 
pero hasta la fecha no era más que un vago con demasiada 
imaginación, según las palabras exactas de su hermano. 

Sus experimentos siempre salían mal. Ya había incendiado la 
escuela, dejado sin electricidad a todo el vecindario, acusado al 
gobernador de ser un extraterrestre y boicoteado el concierto de 
Madonna, dos veces. Aunque lo último fue pura coincidencia. Él 
sabía que si encontraba algo lo suficientemente importante, quizás 
resolvería todas sus dudas y reduciría su número de fracasos a cero. 

Continuó caminando entre los árboles hasta que llegó cerca del 
lago. Logró ver una construcción en el otro extremo de este. Parecía 
ser más una casa que un edificio por lo compacta que era. Había 
antenas con luces e incluso un pararrayos en su exterior, además de 
los vidrios oscuros que no dejaban demasiado a la vista. Quiso 
acercarse, podía ver personas discutiendo y un objeto metálico 
peligrosamente cerca de la orilla. ¿Qué estaban esperando? ¿Por qué 
cuando parecía que la lluvia estaba cerca? Taylor realmente sentía 
que necesitaba escuchar qué decían. 

Las primeras gotas brotaron del cielo una a una mojando su 
cabello y empañando sus anteojos. Siguió avanzando como podía, 
aunque le era imposible ver con claridad. Un destello que iluminó 
completamente el cielo nocturno lo cegó por un par de segundos. 


Cayó al suelo, aturdido. 


Intentó ponerse de pie, pero de pronto todo se oscureció. Fijó su 
vista al frente: ya no había más luces y las personas habían corrido 
para refugiarse de la tormenta que se desataba a su alrededor 
mientras las ramas de los árboles revoloteaban con rudeza. No 
pintaba nada bien el clima. Debía irse de allí ya si no quería 
terminar fulminado por un rayo. 

Sentía que las ondas de sonido de los truenos rebotaban en el 
centro del lago y se expandían hasta estremecerlo. Se arrastró entre 
la tierra hasta que de pronto chocó contra algo... algo humano. 

¿Un cuerpo? 

Su campo de visión se había nublado por la lluvia incesante. De 
lo único que tenía certeza era de que había una persona 
inconsciente frente a él. No supo reaccionar, estaba demasiado cerca 
de la orilla y lo más seguro era que se tratara de otro chico curioso 
como él. La situación era estúpida, por no decir espeluznante, y 
estaba seguro de que se arrepentiría más tarde, pero no era un 
maldito desalmado como para dejarlo así. 

Taylor lo tomó del torso y se aferró a él para levantarlo, 
trastabillando entre las ramas y golpeándose contra cosas que le 
eran difíciles de distinguir. La tempestad se había desatado y el agua 
resbalaba por las puntas de su cabello. Mientras avanzaba, 
experimentó un profundo sentimiento de asedio. Aquellos pasos 


entre el fango eran los mismos que había dejado solo minutos atrás. 
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Después de mucho esfuerzo, finalmente llegó a casa. 

Entró por la puerta trasera, esperando no encontrarse a nadie. Si 
su hermano lo veía con un extraño moribundo en medio de la sala 
el próximo en encontrarse entre la vida y la muerte sería él. 

Taylor temblaba demasiado y no pudo evitar pensar en que 


nunca debió salir esa noche. En un intento por esconderlo, arrastró 


al sujeto por las escaleras hasta que, preso del pánico, se encerró 
junto con él en su habitación. 

Se desvistió e hizo lo mismo con el extraño. Ninguno de los dos 
moriría de frío. Ni él ni el chico que parecía haber sido escupido 
por el lago. Al sacarle la camiseta empapada, se quedó 
observándolo. Su aspecto era extraño. Tenía una perforación en la 
oreja y zapatos de tela de un estilo que nunca había visto. Tampoco 
reconocía su rostro, así que supuso que ese chico no era de la 
ciudad. Le prestó algo de ropa y lo dejó reposar sobre su cama. 

Taylor caminó hasta el armario mientras se cambiaba. Continuó 
secándose el cabello con una toalla cuando escuchó los resortes de 
su cama rechinar. Volteó para ver al chico, que había despertado. Se 
agarraba la cabeza con una mano y con la otra presionaba su pecho, 
seguramente aún con la sensación de ahogo en la garganta. 

—¿En dónde estoy?—preguntó. 

—Hola —Taylor se acercó a él—, estabas inconsciente en la 
orilla del lago. Te traje a mi casa, llovía demasiado. ¿Cómo te 
sientes? 

—¿Dónde está mi familia? ¿Quién eres tú? 

Despertar en la casa de un extraño con una ropa distinta era 
demasiado escalofriante. Taylor no lo culparía por mirarlo de esa 
manera. El chico se tocó el abdomen para asegurarse de que sus dos 
riñones estuvieran en su lugar. Pareció respirar un poco más 
tranquilo al notar que su anfitrión se veía igual de asustado. 

—Soy Taylor, Finnian Taylor —le dijo. Su expresión asustada lo 
preocupó—. ¿No recuerdas nada? ¿Sabes cuál es tu nombre? 

Parpadeaba constantemente. La habitación estaba llena de 
pósteres que se le hacían antiguos y cerca de la cama podía ver 
casetes regados en el piso. 

—Mi nombre es Dakho. Fui a pescar con mi padrastro al lago. 
Recuerdo que me resbalé, caí del bote y luego... —Su voz se cortó, 
un escalofrío recorrió su cuerpo con un cosquilleo travieso, como si 


se tratase de una descarga eléctrica. 


—¿Luego...? 

—Luego desperté aquí —Dakho intentó levantarse—. Tengo que 
irme, deben de estar buscándome en el hotel. 

Taylor ladeó la cabeza. La entrada a ese lago había estado 
prohibida desde que tenía memoria. 

—¿Cómo rayos te dejaron entrar a pescar? No hay ningún hotel 
en kilómetros. ¿De qué estás hablando? 

—Un hotel grande y lujoso a diez minutos del lago... Tienen 
barra libre y wifi gratis. ¿Cómo es posible que no sepas que existe? 
—respondió atropelladamente ante la mirada extrañada de Taylor. 

—¿Qué es wifi? 

Dakho se puso de pie, pero en cuanto tocó el piso sintió que una 
fuerte corriente de energía recorría todo su cuerpo a través de sus 
plantas descalzas. 

—¿Cómo que qué es? —Dakho escrudiñó su rostro para ver si 
estaba burlándose de él—. ¿Internet? ¿Nada? 

Taylor negó con la cabeza. En ese momento, Dakho se fijó por 
primera vez en el chico que lo había salvado. Tenía una camisa de 
tela fina, anteojos y los pantalones arriba de la cintura. Hablando de 
pasado de moda... 

Dakho caminó hacia la ventana ante la mirada preocupada de 
Taylor, la abrió y señaló hacia afuera: 

—¿Ves? Es un gran edificio que se ve a kiló... No... ¡No puede 
ser! 

Parecía un sueño, lo único que podía ver eran árboles y 
pequeñas casas antiguas. 

—Te lo dije, no hay nada así aquí. 

Histérico, comenzó a buscar entre sus bolsillos. 

—Mi celular —sacó el aparato—, mierda, mierda, mierda —dijo 
frustrado y volvió a sentarse en la cama—. Está arruinado. 

—¿Qué demonios es eso? 

—¿Un celular? ¿Acaso no tienes uno? —El chico negó. Y él 


quería llorar, iba a hacerlo—. Sabes, un teléfono, lo usas para hacer 


llamadas. 

—Te-tengo un teléfono —tartamudeó señalando hacia el gran 
aparato de plástico con botones y cordón rizado. Dakho caminó 
rápidamente hacia el teléfono, marcando los números en un intento 
desesperado de llamar a su padrastro. 

—- Vamos, vamos, contesta... 

Pero la línea estaba muerta. Dakho comenzó a hiperventilar. 

Había una prehistórica televisión en una esquina de la 
habitación, parecía un cajón viejo. 

—¿Dakho, estás bien? Creo que debería revisarte un médico. Si 
caíste al lago, pudiste morir ahogado. 

Su estómago estaba revuelto por aquellas paredes viejas, los focos 
colgantes, ese jodido teléfono y el chico de cabello castaño que no 
parecía tener idea de lo que le decía. No, no, no. Debía estar 
muerto y esto no era real. Era impensable, algo que Hollywood y los 
científicos habían estado explotando por años no podía estar 
pasándole a él. 

Vio un periódico sobre el escritorio de Taylor. Lo tomó como si 
temiera la respuesta. En la contraportada, el anuncio de la premier 
de una película que se había estrenado hacía treinta años y que él 
conocía demasiado bien se exhibía en ese preciso momento. Revisó 
la fecha y maldijo internamente. 

—Claro que no contesta su teléfono... su número aún no existe... 
—farfulló y luego subió progresivamente su tono de voz—. El hotel 
tampoco existe, allá será verano treinta y cuatro años adelante, pero 
aquí hay una tormenta y yo... ¡No sé cómo mierda llegué aquí! 

—Nada de eso tiene sentido. 

—-¡Si esto es real, ni siquiera yo debería existir! 

—¡No entiendo nada de lo que dices! —El chico que Taylor 
había salvado parecía estar a punto de tener un ataque de nervios. 

—Ese periódico ¡¿es real?! —preguntó Dakho mientras veía 
asustado a su alrededor—. ¿Esa es la fecha de hoy? 


—Es real, sí. 1 de agosto de 1986 —dijo Taylor, confundido—. 


¿Cuál es el problema? 

—:¿1986?! Escucha, tienes que ayudarme. Sé que suena loco, 
pero no pertenezco aquí. Yo... —respiró profundamente—, yo 
vengo del futuro. 

Taylor intentó contenerse cuanto pudo, pero terminó soltando 
una gran carcajada en su cara. No más Star Wars para el tal Dakho. 

—O0h no... Creo que te diste un fuerte golpe en la cabeza —le 
dijo lagrimeando de la risa—. No esperas que me lo crea, ¿O sí? 

—¿Piensas que miento? 

—Pienso que es imposible. 

—¡Todo lo que digo es verdad! —Lo tomó de los hombros 
acercándose a él—. ¡Tienes que creerme! Te lo suplico, por favor. 

Tragó saliva cuando lo tuvo frente a él. No era la primera vez que 
rescataba gente de la calle, pero esto era extraño. Lo del «teléfono» 
le daba puntos a su favor para hacerlo lucir creíble. Y, bueno, él 
había entrado al bosque buscando un monstruo, así que... 

—Te creo —declaró, solo para tranquilizarlo. 

No tenía sentido, pero si este chico decía la verdad, Taylor se 
había cruzado con el descubrimiento del siglo. Si no, quizás solo se 
trataba de un drogadicto más. Maldición, había dejado entrar a un 


lunático en su casa. 


0. 


— ¿Realmente piensas que puedes obligarme a ir con él? 

Su equipaje ya estaba dentro del auto y parecía no haber forma 
de oponerse al jodido viaje padre-hijo que su madre había planeado. 
En realidad, se trataba de un viaje padrastro-imbécil e hijo-falso que 
se odian. 

—Puedo y lo haré. Además, será muy divertido. Ya verás —dijo su 
madre mientras terminaba de tomar los últimos implementos para 
el camino. 

—«¿Divertido? Dos días en medio de la nada no suenan 
divertidos. Justo ahora, podría estar camino a la playa con mis 
amigos, pero no, tú decidiste que yo debía pasar tiempo con él. 

—Ustedes dos tienen mucho en común, sé que se entenderán 
muy bien. 

—Lo dudo. 

—O0h, vamos. Dale a una oportunidad. ¿Por qué te empeñas en 
rechazarlo de esa forma? 

Por un momento pensó que quizás todos tenían razón sobre él y 
su mala actitud: era demasiado mayor para hacer una rabieta y muy 
joven para entender cómo sobrellevar la vida. Se encontraba en el 
limbo y fue desde ahí que respondió. 

—¡Nos mudamos a Estados Unidos por él, mamá! Tuve que 
reiniciar mi vida a mitad del año escolar solo porque tu nuevo novio 
vive aquí. Se supone que es coreano, ¿cierto? ¿Por qué no regresó él 
a Corea? 


—Es mi esposo ahora, Dakho —dijo su madre con pesadez. Ya 


habían tenido esta conversación cientos de veces antes—. Además, 
yo tomé esta decisión porque era una gran oportunidad laboral para 
mí. 

—Casarte con tu jefe no venía implícito en tu ascenso. 

—Necesitábamos cambiar de ambiente, tú y yo. 

—¿Y papá? —soltó de repente, como temeroso de la respuesta—. 
¿No crees que podría echarnos de menos? 

Han Dakho nunca fue la clase de chico que se rigiera 
intencionalmente bajo el arquetipo del rebelde. Nunca buscó serlo, 
pese a su ropa oscura y sus, muchas veces, irreverentes palabras. Era 
en realidad alguien demasiado ingenuo, cuyo instinto de 
supervivencia lo mantenía más agonizante que a salvo. 

Ella se acercó a su joven hijo, peinó su cabello negro 
delicadamente y sonrió con pena. 

—Cariño, él tiene su propia vida desde hace mucho tiempo, y 
nosotros deberíamos concentrarnos en la nuestra. 

—No tengo nada aquí, y ese tipo no me agrada. ¿Podrías tratar 
de entenderme? 

—Sé que esto es difícil para ti, Dakho. También sé que quizás fue 
egoísta de mi parte y te pido una disculpa por eso; pero por primera 
vez en mucho tiempo me siento feliz de nuevo. 

—¿Yo no te hacía feliz? —Sus ojos oscuros se abrieron con 
tristeza. 

—Oh, cariño. Tú eres lo que más amo en este mundo, me haces 
demasiado feliz. —Besó su frente—. Pero la vida avanza, hijo. Y 
aunque hemos sido un buen equipo estos años, me parece que 
llegará el momento en el que ya no quieras que esté siempre 
contigo. No lo sé, buscarás a alguien para gozar la juventud, y 
bueno, para mí... un compañero con quien envejecer... no suena tan 
mal. 

Él realmente no estaba listo para ver a su madre tomada de la 
mano con alguien más, para tener que compartirla; pero ella no 


mentía, Dakho no podía negar la luz que se había manifestado en su 


mirada. Y él no tenía corazón para romper sus ilusiones. 

Suspiró con pesar y le sonrió. 

—Está bien, la idea no me enloquece. Pero supongo que un fin 
de semana a solas con él no va a matarme. 

—¡Ese es mi Dak! —dijo emocionada saltando para abrazarlo. El 
sonido del claxon los sorprendió y ella no pudo evitar sonreír 
satisfecha—. Es hora de irse. 

Dakho pasó una mano por su cabello mientras trataba de 
mentalizarse en que esto no era tan malo como parecía. O al menos 
eso era lo que intentaba desde hacía casi seis meses. 

—Adiós, mamá —se despidió con tristeza, tirando del borde de 
su Chaqueta. 

Abrió la puerta y caminó hacia el auto que lo esperaba, 
sonriendo tan plásticamente como podía al ver a su padrastro. Entró 
al vehículo y se acomodó en el asiento del copiloto, mientras su 
madre lo veía desde afuera agitando una mano enérgicamente. 

—;¡Los amo! ¡Diviértanse mucho! 

El auto finalmente comenzó a avanzar y Dakho intentó hundirse 
en la tranquilidad de su miseria mental. 

—Entonces, Dakho —dijo el hombre—. ¿Qué tal las cosas en la 
nueva escuela? 

—No conozco a nadie y la gente es tan racista que ha empezado 
a joderme la existencia. Así que —sostuvo la respiración—, me va de 
la mierda, gracias a tl, Sean Grace. 

—O0h... —el hombre mantenía su vista hacia el frente—. 
Supongo que me ves como el malo, pero nosotros podemos, ya 
sabes, ser... 

—«¿Amigos? Estoy siendo muy tolerante con todo esto, así que 
limítate a conducir, Sean Grace. 

—NOo hay razón para ser agresivos, tu madre dijo que... 

—Lo sé, lo sé. «Debo ser amable contigo». 

—Escucha, entiendo que estés molesto. No pretendo reemplazar 


a tu padre, pero perdí a tu madre cuando era más joven, y no 


volverá a pasar. Ella me hace feliz. Así que si pudieras mantener las 
cosas tranquilas entre tú y yo te lo agradecería muchísimo. 

—Solo no te metas más conmigo y yo me mantendré al margen 
de su cuento de hadas. ¿Tenemos un trato? —dijo Dakho sin 
despegar su vista de la ventana. 

— Trato —le secundó. 

Dakho bajó la cabeza, abatido, sacó sus audífonos y se los colocó 
para tratar de ignorar a Sean Grace durante el resto del camino y 
fingir estar en un sueño profundo; pero era tan débil que realmente 
cayó dormido. 

Las cosas habían cambiado demasiado los últimos meses; su 
madre recibió un ascenso en el trabajo, comenzó a llegar tarde a 
casa, a pasar horas pegada al teléfono y a recibir regalos caros sin 
razón aparente. 

Una noche, Dakho estaba muy feliz viendo reality shows estúpidos 
en la televisión cuando de repente su madre apareció en casa con 
comida chatarra y un hombre en la puerta. Así que sí, su madre le 
había traído un padrastro con su orden de patatas fritas 
extragrande. 

Resultó que su nuevo jefe era también un viejo compañero de 
cuando fue estudiante de intercambio hacía más de treinta años; 
además, era algo así como un amor de verano que tuvo en su 
juventud. Solo que ahora tenía dinero y el cabello platinado. Ellos 
tuvieron un reencuentro romántico e inesperado de telenovela, lo 
que resultó en el anuncio de una boda. 

Sí, él obtuvo una soda sin hielos y su madre, un esposo. ¡Aleluya! 

Realmente no le pareció tan malo, no hasta que supo que se 
mudarían; quizás su resentimiento hacia él comenzó allí. Por eso y 
porque era una de las personas más egocéntricas del mundo. Desde 
siempre, en su casa solo hubo espacio para alguien así, y Dakho era 
ese alguien. Por lo que el tal Shon Greis Kim podía ir al asilo a creerse 
supermodelo. 


En fin, eran solo dos días, él podía lidiar con eso. Después 


podría regresar a la comodidad de su nueva habitación, colgar sus 
pósteres y besar los muchos discos que su madre le había regalado 
para sobornarlo. Era todo lo que quería hacer. 

—Dakho, despierta, Dakho —Escuchar su voz lejana le producía 
jaqueca. Se restregó los ojos con molestia. 

— ¿Ya llegamos? 

—Así es —le sonrió—. Baja, debemos dejar el auto acá y entrar 
caminando. 

Dakho se levantó, renuente. Vio a su padrastro luchar por sacar 
un par de bolsas para dormir y unas grandes telas que parecían no 
tener forma de portaequipaje. 

«Maldita sea, me hará dormir en el suelo», pensó. 

—No me culpes, fue idea de tu madre; pero si no logramos 
armar la tienda, iremos a un hotel grandioso cerca de aquí, te lo 
prometo. Pero no se le digas o me asesinará. 

—Eso me da tanta paz —dijo Dakho, sarcástico. 

El poco altruismo que tenía fue suficiente para ayudar a Sean 
Grace a cargar las cosas. No era un secreto para nadie que le costaba 
trabajo caminar, aunque a Dakho no le interesaba mucho, a decir 
verdad. 

—Gracias —dijo sonriéndole—, mi pierna inútil comienza a 
traicionarme. 

—De... nada. —La amabilidad de Sean Grace parecía quemarle. 
Sería más fácil ser cruel y desquitar su frustración siendo hiriente 
con él. 

Ambos caminaron a través del sendero marcado y se adentraron 
en el bosque. 

—Yo solía vivir cerca de aquí —dijo respirando el ambiente 
fresco en un intento de crear conversación—, cuando era 
adolescente. 

—¿No era aterrador vivir tan cerca del bosque? 

—De hecho, hay una gran historia sobre este lugar. Cuando era 


joven, esta zona estaba cerrada y se decía que había algo escondido 


aquí adentro. 

—¿Algo como qué? —Dakho ladeó la cabeza, repentinamente 
intrigado—. ¿Un animal? ¿Un monstruo? 

—Solían decir que hacían experimentos a orillas del lago y que 
se veían cosas extrañas caminando entre los árboles —sonrió con 
nostalgia—. O al menos eso decía mi hermano. 

—Ah, tienes un hermano. Eso significa que hay más tarados 
como tú en el mundo —dijo sin pensarlo. 

—Mi hermano falleció cuando él tenía dieciocho años. 

—Mierda, no quise, yo no... Lo siento mucho. En realidad, no 
tenía idea y... —Joder, su boca no lo ayudaba mucho últimamente. 

—Está bien, pasó hace mucho tiempo —La forma como su voz 
cambió lo hizo sentir culpable—. No pensemos más en eso, es mejor 
seguir antes de que anochezca. ¿Quieres ir a pescar? 

Dakho asintió, se había quedado sin palabras. 

El lago lucía pulcro y estático. La fuerte espalda de Sean se 
marcó cuando empujó el viejo bote en dirección hacia el agua. 
Dakho no pudo evitar pensar en su padre por un segundo, y aunque 
intentó silenciar la voz en su cabeza que le decía que su padre nunca 
quiso pasar tiempo con él, no pudo. 

Lo vio tomar un salvavidas naranja y acercarse. 

—Yo no voy a usar eso. Eres idiota si crees que lo haré —dijo, 
reaccionando. 

—La seguridad ante todo —insistió su padrastro—. Un salvavidas 
no dañará tu estilo de chico gótico. 

—Dije que no. Y no soy gótico, no seas ridículo. 

—¿0O era emo? Qué rebelde. ¿Al menos te colocaste protector 
solar como te pedí? 

—Sí, falso padre, lo hice. 

—Bien, entonces, ¿qué esperas? Toma una caña y vamos. Te 
enseñaré a pescar. 

—Más te vale hacerlo bien —dijo con tosquedad, a pesar de que 


la idea de aprender a pescar lo emocionaba ligeramente. 


La tarde avanzó entre un cielo que pasaba del naranja a un suave 
rosa, con Dakho sin atrapar un solo pez y Sean Grace con su 
inconfundible risa resonando por doquier. Sintió que quizás, solo 
quizás, podría aceptar un poco a ese hombre en su vida... hasta que 
le habló: 

—Dakho. "Tu madre me pidió que hablara contigo sobre algo 
importante. Es sobre la Navidad y... 

—Siempre paso la Navidad con papá —declaró como si de una 
verdad absoluta se tratase. 

—Lo sé, pero este año tu madre cree que sería mejor que te 
quedaras aquí, con nosotros. 

—¿Qué? —Un semblante violento acompañó sus palabras. 

—Sé que no debería decirte esto, pero, Dakho, será bueno que 
pases más tiempo con nosotros. Esta es tu nueva ciudad, deja tu 
antigua vida atrás. Todas las cosas de tu padre... No vale la pena 
hablar de personas así... 

Sean Grace se estaba tomando atribuciones que no le 
correspondían y lo trataba como si fuese un niño manipulable. 
Definitivamente, no era la mejor manera de hablar de eso. ¿Por qué 
su madre no habló ella misma con él? Frunció el ceño, más 
indignado que molesto. 

—No lo entiendo. ¿No eras tú el que dijo que me quería lejos? 
¿Ahora quieres que me quede? Decídete, hombre. ¿O es algo sobre 
poder, acaso? 

—Dakho, puedes estar aquí, allá o en el fondo del lago si 
quisieras. No es una cuestión mía. ¿De acuerdo? 

—¿Entonces de quién? ¿De mamá? —Se levantó en el bote 
mientras lo miraba con sorna; la madera crujió ante su peso. 

—Oye, esto es ridículo. Siéntate —dijo Sean con seriedad—, lo 
digo de buena forma. 

—Entiendo lo que dices, pero mi vida no era mala. Solo... 

—Escucha, tu padre tiene problemas con sus deudas y el juego. 


No es seguro para ti estar con él. 


—No lo conoces. ¿Quién te crees para decir eso? ¡No! Lo dices 
para alejarme de él, pero ni siquiera deberías atreverte a hablar 
sobre eso. —De las cualidades que había heredado de su padre, su 
terrible temperamento era de las peores. 

—Por favor. Sé racional y tranquilízate. Dakho, siéntate, ahora. 

—¿No dijiste que era una «cuestión mía»? Piensas que, porque 
mi madre te eligió a ti, ambos tenemos que hacer todo lo que digas, 
pero estás equivocado. 

—;No se trata sobre mí! ¡Deja de moverte o vas a voltear el bote! 

—;¡ Todo esto es tu culpa! ¡Desde que llegaste ambos pretenden 
organizar mi existencia desde cero! Deseo alejarme de ti. ¿No lo 
entiendes? ¡Mi vida era mejor cuando tú no estabas en ella! 

Desear es humano, también lo es el odio. 

Le parecía cómico pensar que sus inútiles palabras tuvieran el 
suficiente poder como para hacer deslizar sus pies sobre el bote, 
pero solo parecían tener relación con la inestabilidad de Dakho y el 
impulso hormonal de su cerebro. 

Estaban a la mitad del lago; el pequeño bote cedió ligeramente y 
el peso de Dakho lo hizo caer al agua. Quiso encontrar una 
explicación mágica a este hecho, pero al parecer se trataba de algo 
mucho más complejo. 

Su pecho ardió cuando golpeó contra la capa del cristal líquido 
que pareció presionar su cuerpo hacia el fondo. Luchó por 
mantenerse a flote, pero fue imposible porque, poco a poco, 
continuaba hundiéndose en las profundidades de ese abismo oscuro 
que intentaba arrastrarlo al rasgar su piel. 

El dolor que sintió fue inexplicable; escuchaba truenos y la luz 
de fuertes rayos lo cegó. Se estaba quedando sin aire y sentía que su 
piel se partía bajo el agua, con gotas adhiriéndose a él mientras lo 
separaban en partes y lo enviaban hacia una oscuridad total que 
hacía arder su sangre y parecía destruir sus entrañas. Hasta que, 
aterrado ante el insoportable dolor en sus huesos, lanzó un jadeo. 


Quiso gritar y dejar escapar su último aliento, cuando el agua 


que lo mantenía cautivo lo impulsó hacia afuera, elevando su 
cuerpo inconsciente hacia la superficie. 

La lluvia había comenzado de repente y todo permanecía 
irremediablemente oscuro. Las ramas de los árboles se movían 
endemoniadas cuando el viento brusco las agitaba; sin embargo, las 
ondas en el agua gularon su cuerpo hasta la orilla. 

Él no lo sabía, pero había atravesado algo que ni siquiera 


alcanzaba a comprender. 


viL 


Dakho despertó en una habitación desconocida y comenzó a 
preguntarse cuánta agua había tragado. Porque no había forma de 
que esto en realidad estuviera pasando. 

Estaba sentado en la cama mientras temblaba y comenzaba a 
recordar. Su espina dorsal le dolía, podía sentir pequeñas descargas 
eléctricas cada vez que sus pies descalzos rozaban con la alfombra. 

Un muchacho de anteojos lo observaba con curiosidad. Tenía un 
cuaderno de apuntes y parecía anotar cada palabra que salía de su 
boca. 

—Veamos. Según tu versión, un rayo te atravesó mientras te 
ahogabas. 

— ¡Sí! 
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—Es poco probable —dijo Taylor. Sus finos labios se 
fruncieron incrédulos—. Un humano no soportaría la descarga, y 


los iones del agua, aunque su salinidad sea baja, lo vuelven un 
conductor natural, así que habrías muerto electrocutado. 

Oh, no. El chico era un completo sabelotodo. 

— Tyler, por favor. ¡Sé que no pertenezco aquí! No miento. 

—En primer lugar, es Taylor. Y, en segundo, ¿consumes ácidos, 
cocaína u opio con frecuencia? 

—¿Qué? ¡No! —El joven Kim tachó algo de su libreta. 

—¿Te inyectas? ¿Usas éxtasis, marihuana o cocaína? 

—¡No soy drogadicto! —vociferó—. Además, mencionaste una 
de esas drogas dos veces. 

Taylor se acomodó los anteojos; aquellos ojos que lo miraban 
con seriedad detrás de los cristales lucían gigantescos. 

—Nunca se sabe con la cocaína, amigo —declaró. 

Bien. Entonces, si no eran drogas, y este chico Dakho decía la 
verdad, ¿cómo había sucedido? Los viajes al pasado eran imposibles. 
Según la mayoría de las teorías, rompían con la estructura de la 
física básica, pero entonces, ¿cómo? O bueno, ¿por qué? 

—Estoy jodido, terminaré en un manicomio y me quedaré 
atrapado aquí para siempre. —Escondió su rostro entre las manos. 
Taylor se levantó de pronto y salió de la habitación—. Genial, y mi 


salvador me deja solo. 


Taylor regresó un par de minutos después con un libro, se lo 
entregó a Dakho solo para luego lanzarse a su lado y quitárselo de 
nuevo. Era un libro de física. 

—A diferencia de otras personas que veían al tiempo como una 
constante —dijo señalando una página en específico—, Einstein lo 
consideraba como algo relativo, la teoría de la relatividad va de eso. 

—¿Significa que es imposible y que estoy loco? Sí, yo también lo 
creo. 

—No. —Ni siquiera tomaba aire para hablar—. Él también 
planteó que la gravedad podría ser capaz de curvar el tiempo. Que 
un objeto sometido a este fenómeno se movería más lento en el 
espacio temporal. 

—«¿Dices que el tiempo se alteró treinta y cuatro años por una 
caída? 

—¿De qué año se supone que eres? ¿Cuál debería ser tu fecha 
espacial correcta? 

—El primero de agosto de 2019... Muy lejos de aquí. O bueno, 
¿mucho después de aquí? 

—Son treinta y tres años, entonces. Llevas mal la cuenta. 

—Pues, perdón, usualmente las personas no piensan con 
claridad después de casi morir. 

—Quizás no fue la caída, sino el lago. Es decir, la gravedad actúa 
de modo distinto en el agua, depende de la densidad del líquido al 
ser atravesado por un objeto. En este caso, tú ahogándote, pero eso 
no explicaría una curva tan grande. 

—¿Eso tiene sentido? 

—No lo sé. Pero la línea espacio-tiempo parece ser más débil de 
lo que se creía, y cualquier alteración podría cambiar todo 
significativamente. 

—No entiendo ni una mierda. 

—Ni yo, aún; pero lo haré. Solo tengo que encontrar el medio y 
la ecuación correcta. 


No tenía otra opción más que creer en el adolescente que 


escribía cosas velozmente en su libreta. Empezaba a pensar que tal 
vez el lunático era otro. 

—¿Y cuánto tiempo te tomaría eso? —preguntó. 

—No lo sé, un par de semanas. Quizás meses. Años... y estoy 
siendo optimista. 

—¿Qué? No tengo tanto tiempo. —Dakho se acercó demasiado a 
Taylor, hasta casi tocar su rostro contra el perfil del muchacho. No, 
él no conocía el significado de «espacio personal». 

—Tranquilo.... —Taylor se movió, incómodo—. Si esto es real, tu 
época ni siquiera existe aún, así que tenemos tiempo de sobra para 
arreglarlo. 

El sonido del motor del auto de su madre resonó fuera de la 
casa, seguido de las llaves de la puerta principal. 

—¿Qué es eso? —preguntó Dakho alejándose de él. 

—Maldición, mi hermano está aquí —masculló, atrapado—. 
¡Entra al armario, ya! 

—¿Qué es esto? ¿Una película de mierda? 

—:¡Solo entra ya, idiota! Se supone que no tengo permitido traer 
amigos tan tarde a casa, O bueno, vagabundos... —Empujando la 
espalda de su invitado, lo obligó a entrar al armario. 

— ¿Acaso tú tienes amigos, cerebrito? —se burló de él con una 
ligera sonrisa. 

—Pues al menos no soy yo el que dice estar atrapado en el 
pasado, imbécil. Entra ya. 

Justo cuando logró encerrarlo, alguien entró deliberadamente a 
la habitación con aires de superioridad. 

—Oye, Taylor, ¿sabes dónde está mamá? —preguntó Sean, y se 
detuvo de pronto al notarlo exaltado—. ¿Qué estabas haciendo? 

La habitación apestaba a tierra mojada y a desesperación. Sí, olía 
a púber sospechoso: 

—¡Nada! Solo estaba estudiando. Y.... no-no, no sé dónde está 
ella. 


—¿Por qué la alfombra está así de mojada? 


—Porque comenzó a llover y gracias a que decidiste 
abandonarme tuve que caminar dos kilómetros y medio bajo la 
lluvia. 

—Oh, sí, gran noche. La película estuvo genial. Fue la mejor 
cita. La chica es nueva en la ciudad, está en nuestra escuela y es 
demasiado ardiente. 

—Estaba a punto de preguntártelo —dijo Taylor haciendo un 
rodeo con los ojos. 

—Perdón por hablarte de lo que me hace feliz. Perdón por 
querer tratarte como mi hermano, tarado. 

—Deja de molestar a las chicas que vienen de intercambio, eso es 
bajo hasta para ti. Tú sabes lo que es ser foráneo en este lugar. 

—Aguafiestas. 

—Si no tienes nada más que hacer aquí, márchate, tengo cosas 
que hacer. 

Dakho veía lo que sucedía a través de las pequeñas rendijas en la 
puerta del armario. Su estómago comenzó a revolverse. 

—;¡Solo vine a asegurarme de que no estuvieras manoseándote! 

El chico comenzó a reír; Dakho conocía esa extraña risa, pero 
esperaba estar equivocado. Salvo que no lo estaba. 

—;¡Fuera de mi habitación, Sean! —gritó Taylor, mientras tiraba 
del brazo de su hermano mayor para sacarlo del lugar. Cuando 
logró expulsarlo, azotó la puerta tras su espalda. 

—;Oh, vamos! ¡Por favor, Taylor, no tienes que sentir vergúenza 
por darte un poco de amor propio! —dijo desde el exterior de la 
habitación. 

—¡Púdrete! 

—;¡Yo también te quiero! 

La risa seguía y seguía, haciendo que los líquidos en el estómago 
de Dakho subieran por todo su esófago quemándolo cada vez más. 
Taylor colocó el seguro en la puerta y después se movió de regreso al 
armario para sacarlo de su encierro. 


—Disculpa por eso. Mi hermano es un imbécil y, bueno, como 


sea —dijo Taylor con cansancio, se preocupó al notar la repentina 
palidez en el rostro de Dakho—. ¿Qué pasa? ¿Te sientes bien? 

— Taylor, ¿qué pasa si alguien de mi época está aquí? 

—¿Dices que alguien más viajó contigo? 

—No, no, no. Me refiero a.... su versión joven, creo. ¿Recuerdas 
que mencioné a mi padrastro? Bien, pues podría jurar que el tipo 
que estaba acá hace dos minutos era él. 

— ¿Sean Grace? —dijo incrédulo—. Eso es completamente... —se 
detuvo a pensarlo y, ¡mierda! — posible. 

—¿Eso significa que si él me ve destruiré el mundo o algo 
parecido? 

—Tú cruzaste la barrera, te adheriste a esta realidad, pero el 
Sean de este tiempo está muy lejos de conocerte. No será peligroso 
si no te relacionas con él... Espero. 

Probablemente no eran las mejores conclusiones del mundo, 
pero ¿qué podían esperar? Eran dos críos asustados no muy 
convencidos de que el otro dijera la verdad. 

—Mi madre y tu hermano se conocieron cuando ella vino de 
intercambio escolar. Eso quiere decir que ella también está aquí, 
¿cierto? 

—Sí, es probable. 

Como lo había visto tantas veces antes en las películas de ciencia 
ficción, esta era la oportunidad de arreglar su vida. Solo tenía que 
desviar ligeramente el destino del tal Sean Grace para que él y su 
madre volvieran a su vida de tardes comiendo zanahorias y viendo 
reality shows. 

—¡Eso es! Mientras tú encuentras la forma de regresarme a mi 
época, yo evitaré que ese imbécil se acerque a ella. 

—Estás empezando a portarte como un estúpido. 

—¡¿Por qué?! Solo piénsalo, si ellos se separan y no se cruzan en 
el futuro, Sean no me llevaría a pescar, y yo debería, ya sabes, 
aparecer de regreso en mi época o algo así. 


—No, de hecho, crearías una paradoja temporal. 


—Vamos, ya estoy aquí, regresar no puede ser tan difícil. 

—Honestamente, no creo que funcione de esa forma. 

—No. ¡Es el plan perfecto! Todo estará bien. 

—Si es lo que estoy pensando, no. Definitivamente, es una 
terrible idea —dijo Taylor, pensando en lo fácil que era para algunos 
dejarse engañar por la televisión—. Hollywood no va a salvarte. 

—;¡Claro que sí! 

Cualquier idea sobre viajes en el tiempo se había usado ya. Y en 
el fondo, a Dakho le divertía lo complicado que era encontrar una 
referencia que no fuera internet o alguna película. 

—¿Y cómo piensas hacer eso, tonto? —El enorme suéter de 
Taylor lo hacía lucir más delgado. O al menos eso fue lo que Dakho 
alcanzó a percibir. Su cabello aún tenía restos de gel y sus anteojos 
eclipsaban la mitad de su rostro—. Reacciona, esta es la realidad. 

—En vista de que estoy atrapado aquí, me llevarás contigo a la 
escuela, y listo. 

—¿Y qué les digo a mis padres? ¿Cómo les explico que tengo un 
vagabundo oculto en mi armario? 

—Diles que te volviste gitano y trajiste a vivir a tu esposo a casa. 

Taylor parpadeó repetidamente. 

—El futuro es extraño, y tú también. Ya se me ocurrirá alguna 
excusa, espero. Pero ni sueñes con que te llevaré conmigo. 

—¿Pretendes que me quede en el armario todo el día mientras 
regresas? 

—¿Quién dijo que yo te dejaría quedarte aquí? 

Pasó una mano por el cabello del chico, tirando de un mechón 
castaño que sobresalía detrás de sus orejas. 

—Tú lo dijiste, genio —dijo Dakho, bajando el tono de su voz—. 
Así que no puedes negarte. Piensa en esto como un experimento. 

—Suena... tentador. 

—¿Me ayudarás? 

—En nombre de la ciencia, lo haré. Pero te prometo que, si veo 


tus ojos ligeramente rojos, te echaré a la calle por adicto. 


Dakho sonrió complacido. Esto no era tan malo, o al menos no 
se veía así en su mente egoísta y adolescente. 

No pudo seguir hablando porque algo se nubló dentro de su 
cabeza; un recuerdo apareció en ella, azotándolo al mismo tiempo 
que la voz de su padrastro se apoderaba de sus sentidos. 

Los hermanos Kim. 

«M1 hermano falleció cuando él tenía dieciocho años». 

Las palabras de su falso padre lo golpearon. Si esta era la casa del 
joven Sean Grace, y él y Taylor eran hermanos, eso significaba que... 

—Taylor, ¿cuántos años tienes? —preguntó temeroso. 

—Diecisiete —respondió con naturalidad. 

—¿Qué tan cerca está tu cumpleaños? 

—Cumpliré dieciocho en diciembre. ¿Cuál es el problema? 

Diciembre. Faltaban cuatro meses. Lo tomó de los hombros, 
acercándolo hacia él, como buscando su atención, pero Taylor no 
entendió sus palabras. 

—Eres tú —dijo sin siquiera explicarse. 

Dakho divagó. Lo observó como preguntándose si era prudente 
decir algo. Quizás estaba siendo demasiado egoísta, pero su pecho 
se retorció paranoico, y se limitó a negar con la cabeza y callar. 
Porque más que familiar, él le resultaba demasiado afable. 

Y Taylor deseó con fuerza no sonrojarse cuando ese tipo raro se 
quedó mirándolo durante un largo rato, manteniéndose cercano a 
él. Aunque, evidentemente, no pudo evitarlo. 

Después de todo, no estaba acostumbrado a estar tan cerca de 
otro chico. 


O de un drogadicto. 


No conocer el significado de la palabra «compartir» era solo una de 
las muchas secuelas de tener padres exitosos y divorciados. 

Dakho lo sabía; siempre estuvo consciente de que llorar sobre su 
infancia destruida y la vulnerabilidad dentro de su inexistente 
familia lo ayudaba a conseguir lo que se le antojara, aunque 
mintiera de manera cínica. Se sentía el centro de todo, como un 
ancla que mantenía cercanos a dos bandos enemigos. 

Vivió por mucho tiempo jugando a tener el control en beneficio 
propio mientras ocultaba sus pensamientos. Sí, porque, aunque se 
empeñara en negar una y otra vez haberse visto afectado por aquella 
separación, la verdad lo estaba, y mucho. Pero conforme iba 
creciendo, empezó a sentir que ser el centro de atención no era tan 
increíble como solía parecerle. 

Nunca tuvo que compartir nada con nadie, tampoco pretendía 
mendigar atención. Él siempre creyó que podía manipular las cosas 
a su antojo. Y nadie iba a convencerlo de lo contrario. 

Por eso dormir en el suelo resultaba inaceptable para él. 

—Dakho, Dakho. Despierta, tengo una idea. 

Abrió los ojos con dificultad, ante la poca luz que se colaba por 
la habitación, y se topó con una mata de cabello castaño que lo 
miraba desde arriba, sonriente. 

Se reincorporó sobre el piso, e hizo crujir los huesos de su 
espalda. Al restregarse la nariz sintió pequeñas descargas eléctricas. 

—Entiendo que soy un tipo raro y un desconocido, pero 


hacerme dormir en la alfombra fue muy desconsiderado de tu parte 


—dijo mientras observaba a Taylor. 

—¿Y qué esperabas? ¿Que te llevara a la sala o a la habitación de 
huéspedes? Te recuerdo que no sé por qué estás aquí, ni siquiera tú 
lo sabes —respondió haciéndose el serio, pero le sonreía burlón. 
Dakho bufó indignado antes de fijarse en el cielo opaco y cambiante 
fuera de la ventana. 

—¿Qué hora es? 

—Cinco y treinta de la mañana. 

—;¡¿Y por qué demonios me despiertas?! ¿Y cómo es que ya estás 
vestido? 

Taylor se acercó a él; su rostro parecía menos amable sin sus 
anteojos. Le dio tres pequeños golpes en la cabeza para hacer 
reaccionar a Dakho, como intentando insultar su intelecto. 

—Porque si planeo llevarte conmigo a la escuela necesito 
hacerte pasar desapercibido, tonto. Además, no pude dormir nada 
noche, estuve pensando en las posibilidades y ya tengo varlas 
hipótesis. 

—Tengo la impresión de que no me crees. 

—Es que juro que si resultas ser un loco voy a llevarte a la 
estación de Policía. Es más, guardaré un cuchillo debajo de mi cama 
por si acaso —murmuró sosteniéndose la frente. 

—¿Y me dices a mí «loco»? 

Taylor lo observó de pies a cabeza, con una sonrisa incrédula. 

—¿Cuál dijiste que era tu apellido? 

—Han —contestó. 

Le resultó curioso oír otro apellido extranjero. Aunque «Kim» 
era el apellido más común en su antiguo país, en el nuevo no era 
muy bien aceptado. Dakho hablaba inglés, pero se le escapaban 
palabras en coreano. Taylor agradeció aún recordar su idioma natal. 

—Bien, Han Dakho —le dijo cruzado de brazos—, vamos a 
trabajar en tu coartada. 

—¿Y eso significa que...? —A diferencia del de Taylor, el cerebro 


de Dakho recién empezaba a funcionar al mediodía. 


—Empecemos por lo esencial. Primero, tu atuendo apesta. 
Tenemos que actualizarte —hizo una pequeña mueca mientras 
pensaba—, o retrasarte, mejor dicho. 

Dakho se levantó indignado. 

—¡¿Qué tiene de malo mi ropa?! —Las camisetas de sus 
cantantes favoritos, pantalones sueltos y botas eran su estilo 
predilecto desde antes de la pubertad. 

—Al menos tendrás que ponerte un cinturón. Además, ¿qué 
rayos es un «Lady Gaga»? 

—Que tú uses el pantalón hasta el cuello no significa que yo 
deba hacerlo —dijo altanero. 

—Deja de hablar como Sean; si quieres ayuda, harás lo que yo te 
diga. 

Dakho se recostó contra la pared, dejando escapar un leve 
chasquido de inconformidad mientras se jactaba en su interior. 

—No te ofendas, Taylor, pero estoy seguro de que nada dentro 
de tu guardarropa me va a quedar, es decir, podemos tener casl la 
misma edad, pero yo soy evidentemente más grande que tú. Como 
sea, tu ropa es horrible. 

Antes de que siguiera hablando, Taylor le lanzó una almohada a 
la cara que lo hizo callar. 

—Somos de la misma altura, idiota. Nos vemos diferentes porque 
yo soy puro músculo, por eso pude cargarte; pero tú eres relleno y 
blando, por eso pesas tanto. Así que cállate. 

—¡Oye! ¿Me has llamado obeso? —le dijo enfadado; si bien su 
vida sedentaria era culpable de sus libras de más, igual se sintió 
indignado—. Qué forma tan fea de hablarles a tus visitas. 

—Tú ni siquiera eres una visita real, Dakho. 

— ¿Lo ves? Eres cruel. Y así quieres que use tus cosas... 

—Aclaro que nunca te dejaría usar mis cosas, preferiría hacerte 
correr desnudo por la calle antes que prestarte una sola prenda mía. 

Dakho intentó tragar saliva, pero solo atinó a toser. 


—Estoy seguro de que no entiendes lo perverso y caliente que 


sonó eso. 

—No me interesa, quédate aquí. Ya vuelvo. —Taylor avanzó un 
poco y el chico lo imitó—. ¿Por qué me sigues? 

—Perdón, es que no quiero quedarme solo —respondió—. ¿A 
dónde vas? 

Taylor suspiró con fuerza mirando hacia el techo. 

—Iré por ropa de mi hermano, ¿de acuerdo? 

—¡No! Ya me siento lo suficientemente humillado, Tyler. 

—Repito, es Taylor, y tú mismo dijiste que no querías usar mis 
cosas. 

—Lo siento, todos comentemos errores. Hay que empezar de 
nuevo. 

—Basta —negó con la cabeza—. Mi ropa no va a quedarte bien, 
pero la de mi hermano sí. Así que no hagas ruido y sígueme. 

Trastabillando, Dakho se abalanzó sobre Taylor para tomarlo del 
brazo y evitar que siguiera caminando. 

—¿Y qué pasa si Sean nos ve? Si me ve a mí, ¿cómo vas a justificar 
mi presencia? 

—Por eso te desperté tan temprano. Sean sale a ejercitarse por la 
mañana. Así que no habrá problema. Vamos. 

—-¿Y si nota que le faltan cosas? 

Taylor comenzó a reír. 

—Vendí su libro de español hace dos meses y él ni siquiera lo ha 
notado. Créeme, estaremos bien —dijo mientras movía las cejas. 

Tomó a Dakho de la muñeca para hacerlo caminar detrás de él, 
cuidando sus pisadas mientras avanzaban por el pasillo. La 
habitación de su hermano era el lugar más nauseabundo y 
prohibido de toda la casa. O al menos así lucía para Taylor. Giró la 
perilla y ambos se adentraron hasta que estuvieron totalmente en 
territorio ajeno. Había gorras de béisbol colocadas ordenadamente 
en la pared, trofeos de campeonato y zapatos por doquier. 

—Salir a correr con este clima. ¿Quién demonios hace eso? — 


dijo Dakho mirando las paredes blancas. 


—Un atleta, supongo. Mi hermano cree que ganará la serie 
mundial algún día; es talentoso, pero es un presumido de primera 
—dijo sin mala intención. 

Dakho vio cómo Taylor caminaba hasta el armario y empezaba a 
tomar ropa como si fuera suya, pero había algo que no le cuadraba. 
¿Cómo era posible que alguien tan egocéntrico como Sean nunca 
mencionara algo así sobre él? No tenía sentido. 

El pasado era más depresivo de lo Dakho pensaba. 

Taylor tomó una camisa de rayas horizontales y, extendiéndola 
sobre los hombros de Dakho, la midió para constatar que eran casi 
exactamente la misma talla. 

—¿Qué haces? —preguntó Dakho cuando las manos de Taylor se 
movieron lento sobre su cuerpo. 

—La espalda de mi hermano es enorme; solo quería asegurarme 
de que no te quedara demasiado grande. 

El chico buscó en el piso y tomó un par de zapatillas deportivas 
que consideró apropiadas para el atuendo. Y cargando con el resto 
de la ropa, volteó hacia Dakho para entregársela. 

—Él... es un atleta más de tantos, ¿no es así? —dijo tomando la 
ropa—. El jugador que encanta a todos. 

—A todas, si sabes a lo que me refiero. 

La poca empatía que había nacido en Dakho se extinguió. 

—¿Dices que es el típico prototipo sociable, capitán del equipo, 
líder de los tarados que hace babear a todas y que es un cretino? 

—Afirmativo. 

«Todos son un estereotipo andante aquí», pensó Dakho. 

No tenían mucho tiempo, así que regresaron a la habitación de 
Taylor pocos minutos después de completar su misión. 

—Es oficial, a mi madre le gustan los idiotas —dijo cuando 
finalmente pudo dejarse caer en la cama soltando la ropa que traía 
consigo. 

—¿Tu padre es un idiota también entonces? —le cuestionó, 


tratando de hacerle ver su equivocación, pero no había error en sus 


palabras. 

—Tengo un padrastro... ¿Qué crees tú? —Soltó aire pesadamente 
—. Lo es, supongo. 

Taylor se sentó a su lado, tomó sus anteojos del buró y palmeó la 
pierna del chico en señal de humanidad antes de colocárselos. 

—Descuida, es mejor estar consciente de la verdad que ser 
ignorante toda una vida, creo fielmente en eso. 

La forma en la que sus mejillas, y en especial sus ojos, parecían 
aumentar al portar esos anteojos hizo que Dakho se perdiera un 
poco entre sus palabras y su sabiduría. 

—«¿Eres tú quien inventa esas frases tontas? —dijo intentando 
detener el temblor de su propio cuerpo. 

—Son todas mías. Ahora, el baño está por allá. Ve y arréglate, 
porque tenemos mucho que hacer hoy —dijo Taylor y giró la silla 
que le esperaba frente a su escritorio. 

—¿Qué harás mientras tanto? 

—Dije que tuve varias ideas, las anotaré antes de olvidarlas. Y 
quizás después vaya a robar un sándwich de la cocina para 
alimentarte. 

—¿Qué soy? ¿El perro que llevaste a casa sin permiso de tus 
padres? —soltó Dakho alzando una ceja. 

—Sí, básicamente sí. Te pondré un collar y te ataré si no te 
comportas. 

Dakho abrió los ojos, demasiado sorprendido, sin saber si era 
intencional o si su mente contemporánea estaba tan corrompida 
que le encontraba un doble significado a todo. 

—No tienes ni idea... —dijo dando un par de pasos hacia atrás 
antes de caminar en la dirección indicada y desaparecer de su vista 
al cerrar la puerta del baño de la habitación. 

Taylor restó importancia a sus extrañas actitudes y se acomodó 
en su escritorio mientras intentaba anotar los pequeños detalles que 


había descubierto hasta ahora. 


Ban Dakho q la electricidad: 


Silas sales en el agua condujeron la energía a través del 
cuerpo de Dakho, eso significa que en ese momento una gran 
cantidad de esta debería moverse a través de Él; pero para 
ello necesitaría alojarse en un material aislante, quizás en su 


cabello o en su chaqueta. 


Taylor mordía su lápiz constantemente en busca de una forma de 
hacer que todo encajase, pero el ambiente se vio eclipsado por un 
aroma sublime que parecía emanar del primer piso. No, él no podía 
concentrarse en su investigación cuando estaba completamente 
seguro de que su madre estaba preparando el desayuno. El olor de 
deliciosos waffles recién preparados intentaba seducirlo y la dorada 
miel se materializaba frente a él. No pudo resistirse; dejó sus apuntes 
de lado, sin detenerse siquiera a pensarlo, y corrió hacia la cocina en 


busca de aquel dulce tesoro que lo esperaba. 
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Los Kim eran una familia algo peculiar para esos 
suburbios. Además de tener como padres a un hombre coreano y 


una mujer francesa que solían residir en Corea del Sur, eran 
inmigrantes en Estados Unidos. Sus hijos supieron, desde muy 
jóvenes, que nunca encajarían con los estándares raciales o de 
trabajo en Asia, mucho menos después de la guerra; tampoco con el 
pensamiento europeo. Y este país, aunque igual de conflictivo, les 
había dado un poco más de autonomía. Así que, para los hermanos 
Kim, ser inmigrantes era lo único con lo que realmente podían 
identificarse, y eso era todo lo que sus padres podían otorgarles. 

Muchos años después de haberse consolidado, gozaban de las 
recompensas de su esfuerzo. Sus hijos eran muy pequeños cuando 
llegaron a ese país; sin embargo, su físico llamativo y una imagen un 
poco conflictiva solía despertar los prejuicios de la comunidad. Y el 
menor de la familia no ayudaba mucho a mejorar esa reputación. 

Taylor bajó al primer piso y encontró a su madre de espaldas. Se 
asomó sigiloso para evitar ser visto por ella, pero falló terriblemente. 

—Que no se te ocurra tocar un solo waffle, Finnian Taylor, o voy 
a castigarte —dijo severa, sin siquiera voltear a verlo. 


—¡Mamá! Buenos días a ti también. Gracias por suponer que he 


venido a hurtar un sabroso, esponjoso y delicioso... waffle. 

—¿Qué haces despierto tan temprano? 

—Vine a ayudarte con estas delicias. 

—NMi lo sueñes. Son para tu hermano y el resto del equipo, han 
estado entrenando muy duro. Se merecen una recompensa. 

—¿Y qué hay de mí? —reprochó indignado. 

—Tú puedes servirte un poco de cereal. 

—¿Ves cómo rompes mi corazón, madre? Solo pido un poco de 
tu dulce amor y me respondes de esta forma. —La abrazó con 
cariño, era más alto que ella por algunos centímetros. 

—Oh, pobrecito. —Sus hijos no podían ser más diferentes, y el 
menor de ellos nunca fue tan afectuoso—. Ya que me lo pides así, 
supongo que podría darte uno. 

—O dos... 

—¡ Taylor! 

—Está bien, lo que nazca de tu benevolencia. 

Ambos rieron; el chico se acomodó en un banquillo; luego ella le 
entregó un plato con tres wa/fles apilados y llenos de jarabe. 

—Come despacio, no quiero que te atragantes. 

—No me digas qué hacer, esto es entre mis waffles y yo. 

—Siempre terminas con jarabe hasta en el cabello, así que no me 
respondas, jovencito. 

—Está bien... —Taylor sonrió tímido, intentando que sus 
siguientes palabras sonaran con naturalidad al creer que era el 
momento de poner su primer plan en marcha—. Oye, mamá, por 
cierto. ¿Recuerdas el programa de intercambio? 

—-¿El que dijiste que era una pérdida de tiempo? 

Chasqueó con la lengua, no había forma fácil de decir esto. 

—Sí, ese. Pues, verás, necesitaba créditos para una asignatura y 
yo... me inscribí como candidato para recibir a un alumno aquí en 
casa. 

La mujer volteó a verlo más sorprendida que molesta, casi 


dejando caer la mantequilla al suelo. 


—¿Hiciste qué? 

«Coopera, madre. Necesito justificar al extraño que está en mi 
habitación», pensó. 

—Hoy por la tarde traeré a un compañero a casa. 

«No es como si se me hubiera ocurrido hace diez minutos». 

—¿Con el permiso de quién? Taylor, es lindo que quieras 
adaptarte, pero no puedes tomar decisiones sin consultarle a nadie. 

—Sé que a papá no le molestará. Y tendré un amigo, ¿no era eso 
lo que querías? 

—Me refería a que hablaras con los chicos de tu salón, no que 
trajeras extranjeros a vivir a casa. 

—Mamá, créeme, compartir la mitad de mis clases con mi 
hermano no me ayuda mucho que digamos. 

Ella suspiró; sus dos hijos se marcharían a la universidad el 
próximo año. Le había costado asimilar la próxima partida de Sean 
Grace. Ni siquiera lo había aceptado por completo cuando, una 
tarde, el director de la preparatoria la llamó para discutir la razón 
por la que Taylor debía saltarse la preparatoria e ir directamente a 
una gran casa de estudios. No, ni ella ni su esposo estaban listos para 
dejar ir a su pequeño. Y sabían que Taylor tampoco estaba 
socialmente listo para hacerlo. 

Su coeficiente intelectual era sorprendente, y estaba segura de 
que Taylor sería capaz de mantener el ritmo de los programas 
avanzados que estaban interesados en él, pero le preocupaba que 
pasara tanto tiempo solo lejos de casa. Pensó que adelantarlo solo 
un año para que pudiera convivir más con su hermano y sus amigos 
dentro de la escuela lo ayudaría a socializar sin ser una clase de 
peligro andante; pero, hasta ahora, no tenían mayor progreso. 

—Está bien —dijo finalmente, cediendo—, pero promete que 
tendrás todo bajo control. 

—;¡Lo prometo! —dijo Taylor, emocionado. 

Su madre lo miró con inquietud; no tenía ni idea de quién era el 


otro muchacho. Las ideas de Taylor siempre le hacían querer 


abrazar el extintor ante la latente posibilidad de que quemara la 
casa, Otra vez. Parecía que todas sus decisiones terminaban con él en 
urgencias o con los bomberos apagando un incendio en su calle. 

Taylor comenzó a comer, olvidando por completo que tenía un 
vagabundo en su habitación y sin percatarse de la llegada de Sean. 
Su frondoso cabello estaba sujeto por una liga mientras el sudor aún 
resbalaba por su cuello. Entró y directamente subió por las escaleras 
hacia su recámara. Se quitó la camiseta, moviendo los brazos frente 
al espejo, intentando marcar sus deltoides. Y, lentamente, mientras 
caminaba buscando una toalla, se despojó del resto de su ropa 
prenda por prenda, dispuesto a tomar una ducha. 

Corrió hasta el baño de su habitación, se miró por última vez en 
el espejo y tomó la perilla para abrir la puerta, pero al hacerlo esta 
se desprendió de su lugar. Maldición. Había olvidado que necesitaba 
arreglarla. No tenía tiempo para jugar a ser cerrajero; envolvió la 
toalla alrededor de su cintura y tranquilamente salió de allí para 
utilizar la ducha de su hermano. 

Si había algo que a Taylor lo petrificaba, era que alguien más 
tocara sus cosas. Así que nada mejor que hacer dos cosas que amaba 
al mismo tiempo: molestar a su hermanito y darse una ducha. 

Entró al cuarto de Taylor y ladeó la cabeza al ver su cama 
desarreglada y con ropa ajena regada por el piso. Le restó 
importancia, pero en el fondo le resultaba peculiar, aún más con lo 
reservado y obsesivo que era su hermano menor. 

El sonido del agua cayendo le hizo suponer que su hermano 
estaba en la ducha, y Sean no pudo evitar sonreír malévolamente; 
realmente disfrutaba invadir su espacio. Giró con lentitud la perilla 
solo para constatar que la puerta estaba sin llave, entonces la 
empujó con fuerza para entrar. 

—¡Manos arriba! El inspector de limpieza está aquí —dijo 
simulando con sus manos un arma. 

No obtuvo respuesta, solo una mano que sobresalió detrás de la 


cortina para intentar tomar la toalla que colgaba a un par de 


centímetros. 

El mayor la tomó antes de que la alcanzara. 

—¿Se te perdió algo? —se burló acercándose a la cortina—. 
Tardas demasiado en la ducha, Taylor. ¿Qué haces ahí dentro? Me 
preocupas. 

Dakho secó el agua de su rostro. La versión joven de su padrastro 
era más estridente y molesta de lo que imaginó. Su risa resonaba 
con fuerza debido a la acústica del pequeño espacio. Sean tiró de la 
delgada cortina, descubriendo al chico que se escondía detrás de 
esta. 

—¿Sorpresa? —dijo Dakho intentando cubrirse y tragó saliva, 
angustiado por haberle hecho una pequeña fisura al universo. 

El hermano mayor se quedó quieto. Incrédulo, le lanzó de 
regreso la toalla y retrocedió dando marcha atrás hacia la 
habitación. Dakho aprovechó para colocársela; pero los alaridos 
consternados de Sean no se hicieron esperar. 

—;¡ Taylor! ¡Ven aquí ahora! —vociferó. La fuerza de su voz fue 
tal que resonó por toda la casa. 

El menor de los Kim, con jarabe hasta en las mejillas, levantó la 
cabeza de su plato y tragó pesadamente. Sí, estaba jodido. En 
cuestión de segundos, y después de tropezarse en las escaleras, llegó 
hasta su habitación, donde se encontró con dos hombres en toalla. 
El más alto intentando someter a Dakho, quien se encontraba 
prisionero de la fuerza de su futuro padrastro. 

Taylor cerró la puerta con llave. 

—:¡ ¿Qué rayos haces en mi habitación?! 

—;¡¿En serio vas a joderme con eso?! 

El menor suspiró y avanzó hacia ellos. 

—Sean, por favor. No se lo digas a nadie, yo... 

—Taylor, quiero una explicación creíble de —inhaló con fuerza 


—, ¿Quién es él y por qué estaba desnudo en tu habitación? 


—No puedo explicarlo, es... muy complejo y... 


—Complejas mis pelotas. ¿Por eso estabas tan extraño ayer? 


¿Porque estabas escondiendo a un chico aquí? 

Su mirada era dominante, y Taylor siempre fue un mal 
mentiroso cuando de su hermano se trataba. Comenzó a ceder. 

—Sonará descabellado, y sé que quizás pienses que lo estoy 
inventando, pero anoche él y yo... —Dakho negó repetidas veces, no 
podían decirle la verdad al mayor. Era imposible, ¿qué demonios 
pensaba Taylor? 

—Estábamos fumando —intervino Dakho rompiendo con la 
primera regla: no hablar con Shon Greis—, yo quise probar algo más 
fuerte y se me pasó la mano. Taylor me dejó quedarme aquí, fue 
demasiado para mí. 

Entonces, un disparo de luz se fundió en el pecho de Dakho. La 
realidad se separó en brotes eléctricos, que mostraban imágenes de 
su futuro. En lugar del joven Sean Grace, quien le hablaba era 
aquella figura adulta que le era familiar. Su piel empezó a arder. 

No había marcha atrás: habían creado una tangente en la 
historia. 

—¿Tú fumas? —dijo a su hermano menor con cierto temor en 
los ojos—. Eso explicaría mucho... —Desconcertado, soltó a Dakho 
y, al hacerlo, el Sean adulto se desvaneció. 

Taylor bajó la cabeza. Sean era un entrometido que no lo dejaría 
en paz. 

—No suelo pedirte favores, pero ¿podrías, por favor, dejarlo 
pasar? Papá va a matarme si se entera. 

Su hermano pareció dudarlo. No estaba de acuerdo con tal 
comportamiento, pero tampoco podía hacer demasiado. 

—Ten cuidado con eso, ¿está bien? No abuses, no danes así tu 
cuerpo. —Frotó su cuello, y avanzó hacia la puerta—. Solo espero 
no tener que ir por ti a la comisaría. 

—No te preocupes, no pasará. 

—Y tú —volteó a ver a Dakho—, ponte un pantalón, ¿quieres? 

Sacudió la cabeza y salió; era mucho para procesar, así que eligió 


no decir nada más, después de todo era su culpa por andar de 


metiche. Una vez afuera respiró profundamente para evitar pensar 
en que Taylor cada día se volvía más extrano. 

Cuando abandonó la habitación, Dakho se mareó de pronto, 
como si algo en su sistema se encendiera atacando su cerebro con 
violencia. Tambaleando, se sentó en la cama. 

—Siento que voy a vomitar —dijo, y empezó a sudar. Su pecho se 
inflaba una y otra a vez con desesperación. La bombilla de la 
lámpara de mesa parpadeaba subiendo de intensidad mientras la 
respiración de Dakho se agitaba más y más. 

—:¡¿Qué hiciste?! Se supone que no debías hablar con él. Ahora 
te conoce, estás dentro de su memoria. 

—No pude evitarlo, maldición. Cuando regrese a mi década él va 
a recordarme, ¿no es así? Estoy perdido. 

Taylor se detuvo a pensarlo y en realidad no encontró mayor 
inconveniente, por lo que sus nervios mermaron. 

—Cuando regreses, tu realidad será diferente ¿Recuerdas? Una 
en donde él no estará en tu vida, así que no habrá proble... —Taylor 
notó la forma en la que todo el alumbrado de la casa parecía 
enloquecer mientras Dakho se frotaba la cabeza con otra toalla. 

—No lo entiendes, después de que lo toqué pude ver a su yo del 
futuro. Eso no debería pasar, ¿cierto? 

—Entrar en contacto con él alteró de alguna forma la línea; 
supongo que es un efecto colateral de todo esto. La próxima vez que 
se repita, trata de estar alerta para entenderlo mejor. 

—No pasó antes contigo, ¿por qué? 

—No me conoces en el futuro, supongo que por eso no tengo 
efecto sobre ti. 

Dakho se mordió los labios. Quizás no tendría ninguna 
repercusión porque Taylor ya no existía en su universo temporal. 
Pequeñas chispas brotaron cuando sus pies descalzos rozaron la 
alfombra. Taylor se movió hacia él, buscando entender con detalle 
lo que sucedía. 


—¿Taylor? —dijo cuando se acercó a él. Estaba de pronto 


arrodillado sobre la cama, tocando su espalda con lentitud—. ¿Qué 
p-pasa? 

—Intento generar una reacción, cállate —demandó con voz 
lenta y suave. 

El menor de los Kim parecía no entender de moral básica. 

—Los electrones son atraídos a objetos que tienen una gran 
carga positiva, así es como se producen las chispas, por la fricción 
entre cargas. Tu cuerpo está lleno de ellas. 

Taylor se colocó detrás de él y deslizó ambas manos por sus 
hombros. Hizo inclinar su cabeza hacia el frente para que los 
mechones de su cabello tocaran con delicadeza su cuello. Dakho 
sentía la respiración del otro sobre su piel. No entendía lo que 
estaba pasando. 

—F-entonces, mi cuerpo atrae a otros objetos, ¿no? —hablaba 
tenso—. ¿Por eso estás... manoseándome? ¿Buscas estática? 

—Soy la carga negativa, necesito que la fuerza me empuje. 

—Eso suena tan... 

El aire caliente entre ellos aumentó cuando Taylor frotó la punta 
de su nariz entre las hebras oscuras que decoraban la cabeza del 
otro, buscando que la electricidad en su interior se manifestara por 
la fricción de dos cargas opuestas. Dakho dejó escapar un pequeño 
jadeo cuando una leve descarga brotó de él y se desplazó hasta 
Taylor para repelerlo, haciendo que retrocediera. Parecía una 
sobrecarga de corriente: incluso la pequeña lámpara en la mesa de 
noche colapsó, y después de parpadear de manera incesante estalló 
dejándolos a ambos realmente consternados. 

—;¡Es increíble! —dijo Taylor, cuyo cabello se había erizado—. 
Eres energía pura, Dakho. 

—Amigo, no entiendo ni una mierda de lo que dices. 

—+Es simple —Taylor fijó su vista por primera vez en el reloj de la 
pared—, significa que vamos a llegar tarde, te explico allá —declaró 


angustiado de repente—. Bueno, si es que no me expulsan. 


—¿Qué? 


—¡La escuela! Es día de tutoría y son casi las siete y treinta, 
tenemos que irnos pronto. Termina de vestirte, rápido. —Se apartó 
de Dakho, rompiendo con el calor y la tensión que se había creado 
entre ambos. 

Taylor le dio una vieja mochila a Dakho para disimular y 
finalmente salieron esperando que todo saliera acorde al plan. 
Después de todo, si Taylor lo dejaba solo y robaba la casa, sería culpa 
suya. 

—¿Supones que vayamos caminando con este clima? 

—Deja de culpar de todo al clima. Y no, iremos en bicicleta. Te 
daré la antigua de mi hermano —Dakho se rascó la cabeza—. Sabes 
andar en bicicleta, ¿cierto? 

«Nunca me enseñaron», pensó. 

—En el futuro ese tipo de transportes son innecesarios. 

Taylor soltó una sonora risa mientras subía a su vehículo de dos 
ruedas. 

—Con lo alta que es la contaminación actual, dudo que en el 
futuro no sean necesarios. Como sea, ven, mentiroso. Solo intenta 
no hacerme perder el equilibrio. 

No tenía idea de qué pasaba en la cabeza de este chico, ni de la 
confianza que le inspiraba, pues era tan espontáneo con él que lo 
hacía sentirse menos desquiciado. Subió a la bicicleta, sujetándose 
de los hombros del muchacho. Entonces, Taylor comenzó a 
pedalear para que ambos avanzaran entre los árboles que cubrían 
los senderos de esa fría comunidad. 

Cada centímetro recorrido le daba a Dakho la oportunidad de 
llenar sus pulmones de aire pulcro, con el aroma a pasto mojado 
cuya existencia había ignorado durante tanto tiempo. Mientras más 
se acercaban, la afluencia de jóvenes incrementaba y en poco 
tiempo estuvieron frente a la gloriosa escuela preparatoria del 
condado Mariposa. 

El timbre sonó mientras el cielo se oscurecía indicando que 


pronto llovería. 


—Mierda, me asignarán a alguien. ¡Corre! —dijo Taylor, bajando 
del vehículo. 

—;¡ Taylor, espera! 

—;¡Date prisa, esto no va a funcionar si no te presentamos antes! 
Tengo que entregar tus papeles. 

—¡¿Qué papeles?! ¿Me hiciste certificado de adopción o qué 
mierda? 

—;¡Ya basta, solo cállate y corre, no dormí nada por tu culpa! 

—;¡Ayudaría mucho si te molestaras en explicarme el plan! 

Los dos jóvenes corrieron hacia la entrada. Taylor subió 
velozmente las escaleras principales hasta llegar al pasillo. 

Dakho intentó seguirle el paso, sin prestar atención a su 
alrededor, sin considerar las consecuencias, únicamente 
visualizando la delgada figura de Taylor y su mochila delante de él. 
O al menos fue así hasta que chocó con otra persona y cayeron al 
suelo juntos. 

Presionó su mandíbula disimulando el dolor; su espina dorsal se 
estremeció al instante y el sabor metálico de su boca volvió a 
aparecer. 

Dakho se precipitó a tomar a la otra persona de la mano. Ante su 
tacto, se manifestó la imagen de una mujer algo mayor. Soltó 
inmediatamente su mano y su figura cambió a la de una chica 
adolescente. 

—¿Mamá? 

Dakho alzó la cabeza y mirando al cielo pensó: «Querido 
universo, si estás usándome para burlarte de lo predecible de la 
ficción o de la estupidez adolescente, ya suéltame, por favor. ¡Te lo 
suplico!». 

La mujer estaba a su lado en el piso, llevó un mechón de cabello 
negro detrás de su oreja izquierda mientras arrugaba la nariz. 

—¿Disculpa? —dijo, mirándolo con molestia. 

—Ma-madre mía, lamento esto. No te vi, estaba apurado... No 


fue mi intención. Espero no haberte lastimado, lo siento, yo... 


—Solo fíjate en tu camino, ¿está bien? —Se había golpeado la 
cabeza, y su inconformidad era notoria. 

—Te ves tan joven... —masculló Dakho, que estaba en shock, era 
como verse a sí mismo. Una delicada y femenina versión de él, en 
realidad. 

—¿Gracias? 

—;¡Oye, SunHee! —Detrás de ellos, apareció una voz que estaba 
cansado de oír—. Me recuerdas, ¿cierto? 

—Cómo no hacerlo, me seguiste toda la noche. 

—Estuve buscándote para disculparme, pero... parece que estás 
algo ocupada —dijo con gracia. 

Sean se acercó hacia ellos; extendió su mano hacia la chica que 
volteó a verlo avergonzada y con las pupilas dilatadas. 

—Muy ocupada besando el suelo. 

—:¡Qué afortunado es! Espero correr con su suerte algún día — 
se burló, recogiendo los libros de la chica del piso—. Ahora que 
estoy aquí, y si al suelo no le importa, ¿te molestaría si te acompaño 
a clase, señorita distraída? 

Dakho los miraba desde el suelo; estaban ligando 
descaradamente frente a él sin preocuparse siquiera por su 
presencia. Era la situación más heterosexualmente cliché que 
alguna vez vio. 

«Claro, todos ignoren al chico en el piso», pensó, y se levantó 
decidido a separarlos. 

—Claro que le molesta. —Dakho dio un paso al frente, 
empujando al castaño oscuro—. Un tipo acosador que se refiere a 
ella como «ardiente» con sus amigos y que además la persigue es 
una molestia obvia. 

—Y a ti qué te importa? —dijo Sean, molesto por su 
intromisión. 

—¿Qué? —SunHee volteó a mirarlo confundida. 

—He visto muchas cosas de él. Pensé que estaba molestándote, 


por cómo trata a las demás chicas, digo, tampoco tiene derecho a 


acercarse a ti cuando apenas lo conoces. 

Ella agitó la cabeza sin entender las palabras de Dakho, pero 
encontrando algo de verdad en ellas. 

— ¿Sean? —Inquirió en busca de una justificación. 

Sean Grace se quedó mudo un par de segundos antes de 
reconocer a Dakho como el chico de la mañana. 

—¿No deberías estar drogándote en el estacionamiento? 

—Terminé hace un rato, ¿querías un poco? —se burló Dakho, 
arrugando su nariz como si esnifara. 

Taylor regresó por el pasillo en busca de Dakho, solo para 
encontrarlo a punto de ser golpeado. Su hermano lo vio a la 
distancia y desistió ante sus latentes deseos de darle un escarmiento 
al chico. 

—Las clases de cerebritos están por allá —señaló en dirección a 
Taylor—. ¿Por qué no vas y te fumas uno o dos libros con el resto de 
los niños pretenciosos? 

Antes de que Dakho pudiese contestar, ella lo hizo. 

—Sí, tienes razón, deberíamos irnos. Nuestras clases de 
cerebritos pretenciosos nos esperan. —Tomó del brazo a Dakho, 
pero esta vez no ocurrió ningún cambio. Su figura esbelta y joven 
permaneció idéntica ante él. 

—No, no, no. No me refería a tl, yo... —quiso justificarse Sean. 

—Te veré después, chico. 

—Sí, chico. Te veremos después —se jactó Dakho, que no pudo 
evitar sonreír victorioso. 

Ambos caminaron por el pasillo hasta llegar donde Taylor, que 
los había estado observando. Siguieron caminando los tres juntos. 

—Este buscapleitos es tuyo, ¿cierto? —dijo la chica. Dakho pasó 
su vista de él a ella repetidas veces. ¿Eran amigos? Taylor se rascaba 
el cuello nerviosamente. 

—ÉL... está recién llegado de Corea. 

—Y... ¿es uno de nosotros? 


—Por supuesto que sí. Lamento si te asustó, es un poco tonto, 


impulsivo y estúpido. ¿Ya dije tonto? 

—Sí, Tyler. Ya dejaste en claro lo imbécil que soy. 

La risa de la muchacha era melodiosa, y el momento en el que 
apareció fue glorioso. Dakho se sintió confortado cuando escuchó 
ese sonido que tanto amaba. Tan sublime que lo hizo sentir como 
un niño. Ella le sonrió y le extendió una mano. 

—Lee SunHee, encantada. 

Dakho la tomó complacido, nunca había visto una sonrisa tan 
resplandeciente en su madre. Sentía que estaba ante una gran 
maravilla de la humanidad, una que conocía, pero no con tanta 
intensidad. 

«Rápido, coartada, dile que te llamas Jackson o algo», pensó 
Taylor. Estuvo a punto de interrumpir cuando el chico más 
inteligente del condado Mariposa le ganó: 

—Han Dakho, un placer. 

Una parte de él no podía creerlo; otra estaba segura de que, 
cada vez que Dakho abría la boca, era para joderla más y más. 
SunHee le sonrió en paz, antes de empujar la puerta del salón y 
entrar, dejándolos solos en el pasillo. 

—¿Dónde estabas? —preguntó Taylor susurrando—. Creí que 
estarías siempre junto a mí, y justo cuando volteo, nada, desapareces 
e inicias una pelea contra Satán. 

—¿Por qué no me dijiste que conocías a mi madre? —dijo con el 
mismo tono ignorando sus reproches. 

—No sabía que era tu madre, genio. 

—¿Desde hace cuánto la conoces? 

—Llegó aquí a principio de semestre. Y aparentemente yo soy la 
única persona, además de mi hermano, que habla coreano 
fluidamente en toda la escuela. Se podría decir que somos... amigos. 

Bingo, era todo lo que necesitaba saber. Se sentía atrapado en 
una de esas películas adolescentes de ciencia ficción que todos 
conocen, y para joderlo más, él tenía el papel del extranjero odioso. 


En su año él era genial, pero aquí parecía ser ese tipo idiota 


acomplejado del cual él normalmente se burlaría. Y no quería serlo, 
pero su boca se movía sola y no razonaba con claridad. 
Aparentemente, su sentido común ya se había despedido de él. No 
estaba pasando un buen momento. 

Siempre le gustó la sátira sobre su país, pero no era divertido si 
él formaba parte de esta. Tenía miedo de voltear y ver una cámara, 
oír risas y que empezara a sonar la canción del momento y que su 
madre se enamorara de él. Sería muy predecible, y podrían 
demandarlo por eso. Agitó la cabeza, pero solo para asegurarse de 
no tener que dar regalías sobre su tragedia; era obvio que su madre 
no se enamoraría de él. No podía decirlo en voz alta, pero tenía un 
marbete imaginario en la frente que decía «No heterosexual», así 
que, definitivamente, eso no pasaría. 

—;¡Es magnífico! Eso me da más oportunidades de separarlos. — 
No pudo evitar abrazarlo. Dakho rodeó completamente a Taylor, 
atrayendo su cuerpo hacia él. Sus frentes chocaron en el acto. 

—;¡Auch! Eso dolió, idiota —le reprochó. 

Detrás de ellos, otra persona carraspeó con la garganta haciendo 
que se separasen. 

—El señor Kim y el niño nuevo, ¿piensan entrar a clase? 

El maestro los miró extrañado. Administración le había 
trasladado hasta hace unos instantes el informe del alumno nuevo, 
lo cual era inusual, porque ya había comenzado el semestre. Y Taylor 
se autofelicitó mentalmente por lo convincente que podían llegar a 
ser sus falsificaciones, hasta pensó que podría dedicarse a eso. Es 
decir, él sabía cómo funcionaba exactamente el intercambio, lo 
habían hecho ordenar muchas veces esos expedientes en Detención. 
Así que esperaba no haberse desvelado en vano. Esa imagen del nerd 
indefenso en realidad no encajaba con él. En el fondo sabía que 
quizás jamás sería científico, pero vaya que tenía mucho futuro 
como criminal. 

Las familias anfitrionas siempre iban al aeropuerto por los chicos 


del programa estudiantil. Así que no sería sorpresa para los maestros 


que Taylor, el supuesto anfitrión, apareciera con los documentos del 
recién llegado. Cerró los ojos por un segundo en el que dejó su vida 
en manos de Newton, y esperó lo mejor. 

—Sí, sí. El nuevo... —murmuró Taylor empujando al otro para 
que avanzara. 

Ambos asintieron y entraron al salón. Todo parecía preciso, 
tanto que Dakho comenzó a pensar que arreglar su destino sería 
mucho más fácil de lo que creía. Suspiró acomodándose junto a 
Taylor en dos escritorios en el fondo del salón. Sí, todo había salido 
bien, hasta que cayó en cuenta de que estaba dentro de una clase de 
Álgebra avanzada, en un pueblo desconocido y con alguien medio 
cuestionable ayudándolo. Pero, bueno, ¿qué sería un pequeño 
sacrificio por una gran recompensa? 

Taylor sacó su libreta de apuntes y tachando sus antiguas 


anotaciones comenzó a actualizarla. 


Han Dakho: el tiempo y la electricidad. ¿¿stática? 


£l sujeto presenta constantes mareos producto del cambio de 
espacio en su entorno. 

Su campo de visión se divide entre sus recuerdos Cla realidad a 
la que pertenece) y la línea de tiempo actual. 

Su memoria es buena, al igual que su habilidad para utilizar 
el sarcasmo, lo cual evidencia que su capacidad cerebral se 
encuentra en óptimas condiciones. 

Fue causante de una sobrecarga en una lámpara menor a doce 


voltios. 


Volteó a ver a su compañero, su rostro parecía completamente 
perdido mientras mantenía su atención clavada en el pizarrón y en 


el maestro que, audaz, planteaba un nuevo problema. 


Mordió su lápiz por milésima vez en el día antes de terminar. 


Rasgos distintivos: 


Posee múltiples lunares en el cuello, piernas y rostro. Uno 
especificamente notorio bajo su labio inferior, lo que le da un 
aspecto peculiar cuando sonríe. 


Sonrisa encantadora. 


Cerró su libreta de pronto y agitó la cabeza. Todo esto no podía ser 


más extraño; al menos no para Taylor. 


Las manecillas del reloj suben y bajan, moviéndose en constante 
ritmo con el tiempo. Sin detenerse, sin vacilar sobre la vida que se 
escapa a cada segundo. 

—Profesor, necesito que me escuche. —El joven aprendiz tragó 
con fuerza antes de entrar en aquella oficina, temeroso del aspecto 
desquiciado de su mentor, cuyo ojo izquierdo se cerraba 
constantemente, como si hubiese desarrollado un tic nervioso. 

Cientos de papeles arrugados decoraban el piso, acompañados 
por colillas de cigarrillos, pese a que se supone que no deberían 
fumar en un espacio tan cerrado y pequeño. El ron estaba frente a 
él; media botella parecía no ser suficiente para aliviar sus penas, 
para callar las voces en su cabeza que le reprochaban. ¿Qué había 
salido mal? La ejecución era correcta, la cantidad de energía era 
perfecta, la profundidad era ideal. Entonces, ¿por qué habían 
sufrido una sobrecarga? ¿Cómo es que el pararrayos no funcionó? 
La tormenta debió haberlo ayudado a crear el vórtice, pero nada 
había sucedido. 

—Necesito tiempo para encontrar el error. Déjame solo, Jaewon 
—dijo el profesor tomando un profundo trago directamente de la 
botella y haciendo un gesto ante el sabor del licor. 

—Por favor, está muy ebrio. Necesita descansar. Además... 

—Basta, vete de aquí. 

—Profesor, si me dejara explicarle... 

—¡Dije que necesito encontrar el error, maldición! ¡¿Dónde 


está?! ¡¿Dónder! Es el trabajo de mi vida, y no tengo ni la menor 


idea de dónde me equivoqué. 

Golpeó el escritorio con rudeza, desquitando toda su frustración. 
El profesor Kim Anzu había tenido muchos fracasos en su carrera, 
pero ninguno comparado con este; sus años de investigación se 
habían ido al carajo. O eso pensó hasta que el siguiente al mando, 
Lee Jaewon, a quien había cuidado como su hijo, irrumpió en su 
oficina esa noche, por primera vez en el tiempo. 

—Profesor —el subordinado tragó temeroso—, la cuestión aquí 
es que... no hay ningún error —dijo, antes de que él voltease a verlo 
sin entender lo que pasaba. 

—¿Qué intentas decir? 

—El radar del lago comenzó a funcionar. Significa que el vórtice 
está allí, profesor. Lo logró... 

—Tengo que verlo por mí mismo. 

Él era muchas cosas, pero ninguna tenía que ver con la 
paciencia. Se levantó rápidamente, en un impulso por confirmar las 
palabras del muchacho, sin siquiera detenerse a analizar su mirada 
de preocupación o, en realidad, de miedo, ni darle tiempo de 
explicarle los acontecimientos. 

—;¡Eso no es todo! ¡Espere! 

Ambos corrieron apresurados por los pasillos del pequeño 
edificio, hasta llegar a la sala de control del laboratorio. Entraron 
abruptamente; el corazón de Kim Anzu casi dejó de latir cuando el 
sonido del radar que indicaba una concentración de electricidad en 
el centro del lago apareció. Era real, había logrado crear una brecha 
hacia otro punto del tiempo. Pero no, él estaba equivocado, y su 
esperado vórtice no funcionaba, o al menos no lo hacía del todo. 

—;¡Maldición! ¡Este es el avance más significativo de la física en la 
década! —Su emoción era evidente. Levantó los brazos en señal de 
victoria. Pero era el único que parecía estar feliz. 

—¿Qué pasa con esas caras largas, muchachos? ¡Lo logramos! 

Todos se miraban mutuamente, como intentando encontrar la 


forma de dar malas noticias. Jaewon, su pupilo, se acercó a él y 


tratando de mantener la calma comenzó a explicar. 

—Profesor Kim, tenemos un problema. Uno grande. 

—¿Qué clase de problema? —Parecía que su corazón sonaba con 
fuerza, el retumbar en su cabeza creció hasta enmudecer el lugar. 

—La noche de la tormenta, algo salió del vórtice. 

—:¡¿Qué?! ¿A qué te refieres con «algo»? 

—Dije «algo» porque... —su mirada estaba llena de 
desesperación— no sabemos qué fue lo que atravesó la grieta. 

—NOo hay por qué alarmarse, probablemente fue una roca del 
fondo del lago o basura proveniente del otro lado del agujero. 

—Pues esa basura emitía ondas de calor. El sensor captó la 
presencia de un cuerpo en el lago y otro más en la orilla. Ambos se 
movían, eran... 

—Seres vivos... —declaró comenzando a sudar. 

—Quien estaba afuera del lago se llevó consigo lo que salió de 
allí. O peor... quizás fue atacado por eso. 

El profesor Kim se quitó los anteojos y masajeó el puente de su 
nariz entre sus dedos pulgar e índice. 

—Necesito que lo encuentren. Usen el sensor, nos guiará hasta 
donde esté. 

—¿Cómo hacemos eso? —dijo otro de los ayudantes. 

—Si atravesó el agujero significa que una gran cantidad de 
electricidad se adhirió a su cuerpo, creando una coraza para 
protegerlo. 

—Profesor... —intentó decir Lee Jaewon. 

—Si está dentro de los próximos cinco kilómetros podremos 
detectarlo sin problemas. Sigan su rastro y trálganlo al laboratorio. 

—No tenemos ni idea de lo que está allí adentro, profesor, o de a 
dónde lleva ese vórtice —dijo Lee, y levantó la vista por primera vez 
en horas —. Es muy peligroso acercarnos tan a la ligera. 

El profesor Kim sabía que él tenía razón, pero no tenían tiempo. 
Estaban corriendo a ciegas. 


—Lo sé, pero no podemos dejar que esté suelto por la ciudad. 


Porque lo que sea que haya salido de ahí, probablemente no sea 
humano. 

Todos en el laboratorio estaban aterrorizados, sin saber que lo 
que había emergido de la brecha no era más que un adolescente 
con complejo de superioridad. 

Kim Anzu, mejor conocido como «el sujeto a cargo de que nada 
se joda», se mareó ante el rumbo cambiante de los acontecimientos. 
Era dueño de una perspicacia fascinante que podía empujarlo a la 
locura si su experimento fracasaba, pero su realidad era menos 
densa. Él formaba parte de una nueva línea temporal. Su mirada se 
llenó de incertidumbre. Había fantaseado tantas veces con ser 
pionero en la ciencia, pero ahora no estaba seguro de lo que había 
hecho. Su experimento buscaba transportar materia entre distintos 
tiempos; sin embargo, esto iba más allá. 

No, no sabía lo que había creado. Después de tanto tiempo 
tentando al universo, este le respondió diciéndole que se jodiera. 


Así que necesitaría una o dos botellas de ron más para encontrar 


viL 


—Oye, Taylor, ¿por qué tus cejas son tan extrañas? 


una solución. 


—¿Siquiera estás prestando atención a lo que digo? 

—¡Lo siento! Pero, demonios, reprobé Matemáticas dos veces 
seguidas, ¿y tú quieres que estudie Álgebra avanzada? Estás mal. 

—Si no cooperas van a sacarte de mi salón, no podré analizarte 
bien y no podré hacer absolutamente nada para regresarte a tu año. 

Dakho soltó aire pesadamente. El cerebrito tenía razón. Ambos 
estaban sentados en el llano de la escuela antes de que empezara la 
jornada escolar. Había llegado hacía algunos días a ese lugar y aún 
no tenían avances. Lo único que habían logrado era hacer estallar 


otras cinco lámparas con la electricidad de su cuerpo e incomodar a 


Sean Grace en la cena. 

Porque sí, habían montado un número de actuación en la casa 
de Taylor: Dakho les hablaba sobre su intercambio estudiantil y lo 
mucho que adoraba este país. Pura basura, pero, bien, ahora tenía 
un lugar cómodo donde dormir, deliciosas comidas y a su futuro 
padrastro con la bilis a rebosar por tener que pasarle la salsa. Era el 
nuevo miembro de la familia Kim. 

—¿Por qué tienes que tomar clases estúpidas con los extranjeros? 
No entiendo nada sobre esta escuela, sabes. Deberías estar con los 
demás chicos de último año, ¿no? 

—La escuela recibe decenas de estudiantes de intercambio cada 
año, todos prodigios. Ellos toman cursos especiales dependiendo del 
programa universitario al que aplican. Esas son las clases que están a 
mi nivel. Los preparan para ir a buenas universidades. 

Dakho rodó los ojos, el chico también era un egocéntrico (igual 


que él). 
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Taylor le explicó que el resto de los chicos 
tenían la experiencia normal: sexo, drogas y mucho alcohol (o al 


menos eso le contaba su hermano). En cambio, para él el enfoque 
estaba en salir sobresaliente y desarrollar su proyecto personal, es 
decir, Han Dakho. 

Había logrado que Dakho entrara a la lista de intercambios 
gracias a sus dotes de falsificador y a un pequeño favor que le debía 
Doris, la secretaria del director. Era una mujer interesante para 
pasar los almuerzos, más ahora que debía recortar sus visitas a la 
enfermería porque la enfermera había desarrollado una especie de 
amor platónico hacia él. A Dakho no le sorprendía para nada que 
Taylor tuviera un séquito de mujeres mayores persiguiéndolo. 

—Kim, Han, ¿qué hacen aquí tan temprano? —SunHee apareció 
sujetando el tirante de su bolso. Ella ya estaba enterada de que 


Dakho era huésped en la casa Kim, por eso no le sorprendía 


encontrarlos juntos. Lo curioso era ver que habían llegado 
temprano a la escuela. 

Después de que Taylor lo reprendiera por usar su nombre real, 
intentaba mantenerse alejado de ella; pero en el fondo era, aunque 
lo negara, un gran «niño de mamá». Y no podía evitar sentirse feliz 
cuando la veía. Además, ahora quería recomendarle que le pusiera 
un nombre menos raro. 

—La secadora de cabello de Sean Grace no nos dejaba estudiar 
tranquilos —dijo Dakho, ganándose una sonrisa de ella. 

—Hablas como si no te agradara. ¿Por qué eres tan malo con él? 
—dijo, aún riendo. 

«Porque es un narcisista de mierda que se come mi cereal, te 
besa frente a mí y además usa el aromatizante de lavanda que 
detesto», pensó, y le mostró una sonrisa forzada. 

—Yo no le agrado y él a mí tampoco. Es un odio mutuo. 

—Lo conoces de apenas unos días, dale tiempo. Ya verás. —El 
primer timbre sonó, dando la indicación de que era hora de entrar 
a clases. 

—Créeme, lo conozco bastante bien —masculló arrugando la 
nariz. 

SunHee hablaba sin desvanecer su sonrisa, algo que la versión 
que Dakho conocía de ella había dejado de hacer. 

—Como sea —dijo—, me tengo que ir. Los veré más tarde en 
clase, chicos. —Se volteó específicamente hacia Taylor, quien había 
permanecido callado los últimos cinco minutos y tocó suave su nariz 
—. Cierra la boca, Taylor. Hay moscas. 

Taylor reaccionó moviéndose hacia atrás y riendo nervioso, como 
avergonzado. 

—Sí, yo, te veo después —alcanzó a decir antes de que ella 
comenzara a caminar. Una vez lejos, Dakho le dio un golpe en el 
estómago a Taylor. 

—¿Qué fue todo eso?  —preguntó, mirándolo con 


desaprobación. 


Cuando Taylor finalmente recuperó el aliento, comenzó a 
reprocharle. 

—:¡¿Por qué me golpeas?! 

—Estabas babeando por SunHee, imbécil. Hasta ella lo notó. 

—¿Disculpa? 

—;¡ Tenías un cartel con la descripción «Te amo» en la frente! 
¿Qué te sucede? 

—¿Cuál es el problema? 

—;¡Ella es mi madre! ¿Recuerdas? 

Taylor se rascó el cuello, poniéndose de pie. 

—Deja de actuar como niño celoso de preescolar, ¿quieres? 

—¿Te gusta ella? —Lo imitó al levantarse—. ¿Te gusta mi 
hermosamente joven y perfecta madre? 

—Es perturbador que digas cosas como esas...—Inhaló con 
fuerza—. Sí, ella es bonita. ¿Y qué? Te recuerdo que tu padrastro es 
Sean, no yo. Lo que significa que quien le gusta es él, así que yo no 
soy una amenaza para tu complejo de Edipo. 

—No puede ser que te guste, me ofendes. 

—Déjame en paz, no tengo oportunidad con una chica como 
ella. 

Dakho se cruzó de brazos y ambos comenzaron a caminar. 

—Está bien, pero no te quiero de padre. Así que para sentirme 
más tranquilo necesito que me mires —demandó, parándose frente 
a él—, mírame fijamente. 

—¿A dónde quieres llegar con esto? —Lo hizo acercarse a él 
tomándolo de los hombros. Taylor tragó con fuerza cuando Dakho 
deslizó su lengua momentáneamente. 

—¿Ves esta sonrisa? —dijo sonriendo exclusivamente para él, con 
su calor cercano y latente—. Es idéntica a la suya. ¿O no? Mis ojos, 
mis labios y cada parte de mi rostro lucen como los suyos. Yo soy 
ella. 

—Eres un imbécil, Dakho. —Lo empujó agitando la cabeza para 


seguir caminando. 


Las pequeñas descargas que Dakho provocaba al contacto con su 
piel lo hacían retroceder cuando estaban demasiado cerca, como si 
la energía dentro de Dakho quisiera adherirse a él erizando cada 
centímetro de su piel y cada poro al tocarlo, en una sensación 
inexplicable que recorría toda la espina dorsal de Taylor. 

—Cada vez que pienses de forma inapropiada sobre ella estarás 
pensando en mí también. —Soltó una carcajada. 

—Esa es una imagen mental que no quiero, cállate. 

—Aléjate de ella, o asumiré que yo también te gusto. 

—No importa lo parecidos que luzcan. SunHee es linda y tú eres 
una versión muy lenta e irritante de ella. 

Dakho se presionó el pecho fingiendo dolor. 

—Soy su versión mejorada. Alto, encantador y guapo. 

—0Oh, haces que me derrita, Dakho —se burló de él restándoles 
importancia a sus actitudes. Era como estar con su hermano todo el 
tiempo. 

—Te lo advierto, no te acerques demasiado a ella o tendré que 
besarte para que borres esas ideas de tu cabeza. 

Taylor apretó los ojos. 

—Gracias por arruinar la linda imagen que tenía de mi única 
amiga. 

—Fue un placer —dijo sonriéndole con descaro. 

Entraron tranquilos a su salón; eran los primeros en llegar y 
buscaron un lugar donde sentarse. Taylor estuvo a punto de 
acomodarse al lado de SunHee hasta que una voz llamó detrás de 
ellos. 

—Oye, Han. Necesito que vengas acá —demandó su maestro. 
Los dos chicos se miraron entre sí, confundidos, regresando sobre 
sus pasos—. Dije Han; Kim, ve a tu lugar. 

Taylor bufó inconforme, y tomó lugar en el primer asiento. 

—¿Hay algún problema? —dijo Dakho. El profesor volteó a 
mirarlo mientras ordenaba varios papeles sobre su escritorio, inerte. 


—-¿Qué tal tu primera semana aquí? 


—Pues... ha sido todo muy interesante. —«La misma mierda 
escolar de siempre, pero sin internet», pensó. 

—Seré directo. Verás, sé que vienes de una importante escuela 
en Seúl. Pero... no parece que nuestro programa académico sea lo 
tuyo. 

—¿Qué intenta decir con eso? —Su mirada se llenó de 
confusión. ¿Podía estar más jodido de lo que ya estaba? Esto era 
malo. 

—Tranquilo, estuvimos leyendo tu expediente y el resto de los 
maestros y yo concordamos en que quizás estarías mejor tomando 
clases regulares. Además de que nuestro programa deportivo sería 
ideal para ti. 

Dakho asintió sin entender. ¿Qué tantas mentiras había escrito 
Taylor sobre él?, o, ¿qué tanto sabía? Sin duda, tenía que leer ese 
expediente. 

—He estado un poco distraído. Sé que doy la talla para estar 
aquí. 

—Dakho, lo siento. El cambio está hecho —dijo el maestro 
entregándole una hoja—. Este es tu nuevo horario. Pero tranquilo, 
seguirás compartiendo clases como Historia y Español con el resto 
de tus compañeros de intercambio durante tu estadía. 

Taylor lo observaba, resignado, pero a menos que quisieran 
levantar sospechas no le quedaba más que hacer lo que le pedían. 
Dakho suspiró tomando el papel y se dio la vuelta para salir del 
salón, no sin antes maldecir mentalmente. Esperaba que 
encontraran pronto la forma de hacerlo regresar al futuro. 
Extranaba ir a la escuela dos veces por semana fingiendo 
enfermedad. Y también a su iPad. Todo esto era realmente agotador. 

Caminó buscando el salón 303 por un par de minutos, y cuando 
finalmente lo halló abrió la puerta con lentitud para entrar, ante las 
miradas curiosas de todos. 

—;¡Oh! Tú debes ser mi nuevo lienzo en blanco, me dijeron que 


vendrías. ¡Pasa adelante, pequeño! Bienvenido a clase de Economía 


—el profesor Blake lo recibió con una sonrisa. Para Dakho, parecía 
más un vendedor ambulante que un maestro. Era la contraparte del 
dictador que decía ser maestro de Taylor. Bueno, al menos estaba 
con la gente promedio, otra vez. 

Avanzó entre los escritorios, tropezó ligeramente cuando sus pies 
se enredaron con una mochila en el suelo. Chasqueó la lengua en 
señal de molestia y volteó para encarar a su dueño, quien había 
intentado hacerlo caer, pero su mirada chocó con la de Sean Grace, 
que le devolvió una sonrisa malévola. 

Genial. Lo último que le faltaba era tener que compartir aire con 
ese tipo. Apretó la mandíbula mientras los demás reían por lo bajo. 
Siguió caminando hasta el fondo del salón, donde había un 
escritorio libre. Cada vez que cerraba los ojos podía ver luces y 
líneas, podía volver a sentir el dolor en su vientre como si fuese un 
remolino que lo succionaba. Necesitaba expresar lo que había visto, 
desde el vacío que lo atravesó hasta los rayos y la lluvia. 

—Oye, nuevo. ¿Qué haces aquí? ¿No eras uno de los niños listos 
de intercambio? 

Levantó la cabeza; el que le hablaba tenía una camiseta negra a 
rayas verdes y estaba peinado hacia atrás. No lucía como el resto de 
los chicos del lugar, tampoco como Dakho con su ropa robada. 
Parecía más liberal para la época en la que estaban. 

—Literalmente me echaron por no ser lo suficientemente listo. 

—Bienvenido al club. —El chico rio, extendiéndole un puño a 
Dakho. Este entendió a qué se refería y chocó el suyo para formar 
un saludo—. Llámame Haru. 

—Dakho... Jackson... Sí, sí. Dakho Jackson —se presentó—. 
¿También vienes de intercambio? No pareces... 

—¿De acá? Me encantaría decir que sí, pero nací aquí. Mis 
abuelos vinieron de Asia hace años. 

—¿De Corea? —Haru asintió—. ¿Y entiendes coreano? 

—Ni una palabra. 


Su nombre real era Augustus Moon y, de hecho, Augustus era su 


segundo nombre. Su primer nombre era April y lo odiaba, así que 
prefería que lo llamaran Haru, el apodo que usaba desde niño. 
Negó con la cabeza entendiendo a dónde se dirigía con esa frase. 
No quería decir que eran racistas... pero lo eran. Y Moon, con los 
ojos grandes, aunque algo rasgados, y la piel demasiado blanca en 
relación con su cabello oscuro, definitivamente se veía extraño. Sus 
rasgos físicos siempre lo habían hecho encajar más con los 
estudiantes de intercambio que con los idiotas con los que había 
estudiado desde jardín de niños en esa comunidad. 

—Detesto este lugar, y detesto a la gente engreída —dijo Dakho, 
suspirando con fuerza. En el futuro era más fácil todo, estar en esta 
época era como tener que encajar constantemente en una u otra 
cosa. 

En el futuro no tenía que encasillarse en ser algo. Podía ser un 
vegetariano-ateo-gayrapero-bailarín alternativo-punk y aun así 
encontraría personas como él. Personas que lo aceptaran tal y como 
quisiera ser. Y él, que conocía otro universo, se sentía desubicado. 

Era eso, y que extrañaba jugar Minecraft. 

—Los de clases avanzadas se sienten la gran cosa por tener 
buenas calificaciones, así como los deportistas por sudar como locos, 
son la misma basura —dijo su nuevo amigo. 

—Supongo que no eres ninguna de esas dos cosas —dijo Dakho 
observando el cuaderno del otro. Además de unas pocas notas 
musicales, había un dibujo bastante bueno de un rostro. 

—Soy un genio, es diferente —negó—. Si necesitas una mano 
para integrarte a las nuevas clases no dudes en venir conmigo, y con 
el resto de los artistas fracasados. ¿Está bien? 

—Lo haré. 

Le sonrió un segundo a Haru antes de sentarse correctamente 
en su escritorio y prestar finalmente atención a lo que sea que el 
maestro estuviese escribiendo en la pizarra. 

Dakho pasó las siguientes horas de su vida aprendiendo sobre 


impuestos y jugando con la bombilla del salón. Cada vez que lograba 


agitar su respiración la luz parpadeaba, le resultaba cómico, sabía 
que Taylor estaría muy feliz cuando le contara lo que había 
descubierto, o quizás lo golpearía por ser así de tonto y jugar con 
cosas que no entendía. 

El timbre sonó. Los alumnos comenzaron a levantarse, 
incluyendo a Dakho, que había pasado en blanco las últimas dos 
horas. La siguiente clase era Deporte. Tenía cero interés en ir. Había 
escuchado que los miembros del equipo de béisbol usaban la hora 
para entrenar y la verdad no creyó tener nada mejor que hacer que 
ver a su padrastro sin su pierna coja hacer el ridículo. 

Se levantó rápido y siguió a Sean Grace hacia el campo, ante la 
mirada extrañada de Haru. Fue tras el grupo de adolescentes 
anticuados que se creían geniales. Ya quería verlos calvos a todos. 
Bajó rápidamente las escaleras para intentar alcanzarlos. Se acercó a 
la malla y llegó hasta donde los muchachos comenzaban a colocarse 
los equipos de protección. Ni siquiera se habían molestado en pasar 
a los vestidores, o es que quizás no tenían unos. 

—No sean holgazanes, pierden demasiado tiempo. Es hora de 
iniciar el calentamiento. Necesito que sean más rápidos. Diez vueltas 
al campo antes de comenzar. ¡Ya! 

—Sí, entrenador —dijeron al unísono acatando la orden. 

Dakho quedó admirado de la destreza atlética de Sean Grace. 
Era impresionante, una imagen que nunca creyó tener de él. Se 
removió ligeramente celoso, pues ahora entendía el interés de su 
madre en llevarlo a la jaula de bateo cuando era niño. 

«Genial, madre. Me llevaste a entrenar por años exactamente el 
mismo deporte que tu amor frustrado ama. Eso lleva el fanatismo a 
un nuevo nivel», pensó. 

Aquel hombre pasado de peso con un silbato en el cuello notó la 
presencia de Dakho, que parecía querer inmiscuirse en el campo. 

—¿Se te perdió algo, niño? —dijo con irreverencia y alzando una 
ceja porque evidentemente el mirón no pertenecía a ese lugar, 


aunque no tenía idea de cuánto. 


Estaba atrapado en ese año por algún tiempo. No sabía lo que 
estaba haciendo, pero si Dakho no podía cuidar a su madre, al 
menos haría que Sean Grace se alejara de ella por su propia 
voluntad. 

—¿Puedo jugar? —dijo directo. Después de todo, no era como si 
su futura vida fuese a arruinarse por un par de carreras. ¿O sí? 

El hombre soltó una carcajada que llamó la atención del resto 
del equipo, quienes, curiosos, se acercaron a la escena siguiendo a 
su líder de hombros anchos. 

—¿Tú? —negó con la cabeza—. Por favor, muchacho, ni siquiera 
sé quién eres. Además, la selección de jugadores fue hace más de un 
mes. 

—Soy un excelente bateador, uno tan bueno que usted se 
lamentará si no me tiene en su equipo. 

Alzó una ceja y dio un paso al frente. 

—La confianza no es buena si te vuelve arrogante. 

—Déjeme demostrarlo, le prometo que no se arrepentirá. 

El entrenador sonrió burlonamente. ¿Qué sucedía con ese niño? 
Solo estaba buscando avergonzarse a sí mismo. Lo meditó un par de 
segundos, uno de sus chicos estaba en el hospital, si en realidad él 
era tan bueno como decía, no les vendría mal un nuevo jugador. Y si 
era terrible, al menos podrían burlarse al verlo fallar. 

—Calienta un poco, luego ve por un casco y un bate. Intenta no 
lastimarte demasiado las manos, niño —cedió finalmente, 
indicándole la dirección del equipo de seguridad. 

—Lo haré —dijo victorioso. 

El resto de los muchachos se miraban entre sí y se preguntaban 
qué demonios pensaba el entrenador. Sean se removió molesto, a él 
le había tomado meses de trabajo duro conseguir un lugar en ese 
equipo. ¿Y a este tipo le daban una oportunidad así de fácil? Debía 
de ser una broma. 

—Kim —llamó el entrenador—. Serás el pitcher. —Una sonrisa 


malévola fluyó entre ambos, quizás esto podía ser entretenido—. El 


resto de ustedes, vayan a sus puestos. 

Quizás ya había sucedido una vez. Dakho no descartaba la 
posibilidad de que la historia se estuviera repitiendo, rompiendo, y 
que cada una de sus acciones dañara algo; no era tan estúpido como 
para ignorarlo, pero, al final, él no era más que un incrédulo de que 
todo lo que podría salir mal realmente lo haría. 

Dakho era temperamental, como cualquier chico de su edad, y, 
sobre todo, no le molestaba joderse a sí mismo con tal de hacerle 
sentir aunque sea una pizca de su propia impotencia a Sean Grace. 
Los adultos siempre lo trataron como alguien incapaz de pensar por 
sí mismo; al menos aquí, eso de sentir que eran iguales le divertía 
mucho. 

Jugaron un par de carreras sin él. Dakho se acercó a la línea 
inicial después unos minutos. Se acomodó el casco y, pese a que la 
falta de guantes hacía que se le deslizara el bate, lo sujetó con 
fuerza. Todos lo observaban con curiosidad. Dakho  respiró 
profundamente cuando se situó entre el receptor, un chico rubio, y 
el lanzador, que lo miraba como carnada: su flamante padrastro 
adolescente. 

Era momento del primer tiro. Sean Grace proyectó la trayectoria 
de su lanzamiento, sintiéndose superior de alguna forma, pues su 
récord de enviar jugadores a la banca estaba intacto desde hacía casi 
dos años ya. Así que Dakho no duraría mucho en su campo. No 
tenían corredores, eran solo ellos dos. Levantó una pierna y con un 
movimiento de su brazo envió el primer lanzamiento. Dakho intentó 
llegar a la pelota, sin éxito, estaba demasiado oxidado y su falso 
padre era muy rápido. 

—Strike uno —gritó el receptor enviando la pelota de regreso. 
Sean Grace sonrió viendo fijamente a Dakho. Esto era bastante 
satisfactorio. 

Repitió la bola rápida, su mejor tiro, y una vez más la pelota 
terminó en la zona diamante, en manos del receptor que intentaba 


contener la risa al escuchar refunfuñar a Dakho. 


—Strike dos. Uno más y el bateador está fuera. 

Era muy difícil cachar un lanzamiento de Sean Grace: todos en 
el equipo lo sabían. Esa era la razón que les hacía venerarlo. Así que 
no les quedaba más que callar y disfrutar del espectáculo. Dakho 
cerró los ojos por un momento. Si creían que Kim iba a ganarle 
estaban muy equivocados. Sujetó con fuerza la madera en sus manos 
y se mentalizó. La trayectoria de la pelota sería la misma. Sean Grace 
lanzaba con un patrón rápido pero predecible, solo tenía que batear 
justo cuando el otro moviera sus brazos de regreso. 

Y eso hizo. 

El sonido del golpe que provocó la pelota colisionando contra la 
madera fue casi tan fuerte como el de los alaridos de asombro que 
soltaron el resto del equipo y el entrenador. 

—;¡Corre, niño, corre! —gritaron varios de los atletas. Dakho 
soltó el bate sorprendido de la fuerza de su impulso, comenzando a 
correr alrededor del campo. 

—¡Atrapa la pelota, Kim! ¡Sácala de allí! —dijo el entrenador 
quitándose la gorra al ver la esfera volando muy alto en el cielo. 
Sean se movió a zancadas mientras el sol le daba en el rostro. 

Dakho corrió con todas sus fuerzas, como si quisiera mover el 
suelo con los pies, pasando de primera a segunda base en poco 
tiempo mientras la pelota seguía en el aire. 

—Lo va a lograr... —masculló uno de los muchachos mientras el 
bullicio exterior se hacía más fuerte. 

El timbre que marcaba el almuerzo había sonado; jóvenes que 
preferían pasearse por los alrededores de la escuela antes que comer 
comenzaron a salir de las salidas laterales solo para ver un 
espectáculo digno de recordarse. 

Taylor tenía su libreta en la mano. Entre ser el único sin mayor 
ocupación y entregar un justificante médico falso al profesor de 
gimnasia para evitar la clase, había tenido suficiente tiempo para 
poder desarrollar su primera hipótesis experimental 


minuciosamente. Ahora necesitaba látex, una bombilla, un imán y 


un Dakho. Tenía todos los materiales, pero ¿dónde demonios estaba 
el chico? Creyó que lo encontraría en el gimnasio y podría burlarse 
un poco de él mientras medía su respiración, pero no. Le había 
perdido la pista entre períodos y ahora vagaba por toda la escuela 
buscándolo. «Estúpido Han Dakho», pensó. Después de todo, él era 
su conejito de laboratorio, debía quedarse a su lado. ¿Quién se creía 
para dejarlo solo? 

La algarabía lo llevó a fijar su vista a través de la malla que 
rodeaba el rudimentario campo. 

—Ay no... —dijo antes de parpadear como un lunático y brincar 
mientras buscaba llegar hasta la multitud tropezando en el intento. 

—¿Quién es él? —escuchó preguntar a un grupo de chicas que 
reían con complicidad mientras veían curiosas a Dakho. 

—No lo sé, pero se nota que tiene piernas fuertes —respondió 
una de ellas con tono sugerente. 

Era una carrera completa, Dakho avanzaba con gran agilidad 
cautivando a su repentina audiencia. Estaba muy cerca de la última 
base, Sean Grace alcanzó la pelota en el aire y se dispuso a 
devolvérsela. La lanzó a Dakho en un breve instante en el que creyó 
haberlo sacado del juego, pero este ya se había deslizado los últimos 
metros, barriéndose en el suelo con sus brazos y piernas hasta llegar 
al diamante. Su pie alcanzó a tocar el plato antes de que la pelota 
fuese atrapada. Dakho tenía los ojos cerrados, así que se perdió el 
glorioso momento en el que Sean Grace frunció el ceño molesto. 

—¿Lo logró? —grunó quitándose la gorra y acercándose a la 
pérgola. 

—¿Lo logré? —se dijo Dakho a sí mismo, aún en el suelo y lleno 
de tierra. El lugar era bastante simple comparado con los campos 
sintéticos que él conocía. 

—Nos jodió —declaró Taylor contra la malla, perdido en aquella 
sucia espalda y su oculta habilidad. 

«Maldita sea», pensó Taylor al darse cuenta de la gran cantidad 


de personas que miraba a su sujeto de pruebas. No dudó en sacar un 


lápiz de su bolsillo y abrir su libreta para anotar cada detalle de su 
desempeño. Dakho se levantó sonriendo victorioso y volteó para 
sonreírle a las chicas que gritaban por saber quién era, pero se 
encontró con unos ojos que lo miraban molestos, y cuyo dueño 
tenía los brazos cruzados mientras negaba. 

—Parece que tienes buena suerte. —El entrenador le extendió 
su mano como símbolo de respeto. 

Dakho quiso quedarse a restregarle su triunfo a todos, pero no 
tenía mucho tiempo. No cuando sabía que Taylor iba a sermonearlo. 

—No es buena suerte, entrenador. Es talento —dijo mientras 
reía. 

Sin darle tiempo de responder corrió hacia afuera del triste 
campo mal conservado. Varias chicas se escandalizaron a medias al 
verlo correr hacia ellas, pero cuando Dakho se precipitó hacia 
Taylor para taparle la boca con la mano, no fueron las únicas en 
quedar confundidas. 

Sean Grace entrecerró los ojos mientras observaba a su hermano 
y al idiota ese alejarse de allí. Su ego ardía demasiado, tanto que 
lanzó su gorra al suelo y colocó ambas manos en su cintura. ¿Qué 
rayos era Han Dakho? 

Una vez lejos de todo el alboroto, Dakho soltó a Taylor, este se 
arregló los anteojos y le dio un golpe con la libreta. 

—¡¿Qué parte de «no llames la atención» no entendiste»! — 
reprochó. 

—;¡Lo siento! ¡No pude evitarlo! Intenté contenerme, pero no 
pude, Taylor. 

—¿No pudiste evitar no ser el centro de atención? Sé coherente, 
imbécil. Además, ¿desde cuándo eres tan bueno para el béisbol? 

—No lo sé, entreno desde niño. Soy muy bueno con cualquier 
cosa que no involucre números cada dos segundos. Deportes, canto, 
tejer, lo que sea. 

—¿Estás seguro de que no eres hijo de mi hermano? Es decir, 


puedes hacer todo lo que Sean Grace hace, y tu actitud es similar a 


la suya. 

—;¡Retráctate! —dijo, agitando la cabeza. Su madre no podría 
haberse acostado con Sean Grace, ¿cierto?, ¡¿cierto?l—. Si 
conocieras a mi padre descartarías esa idea; además, yo debería 
tener unos treinta años entonces, ¿no te parece? 

Taylor asintió, no tenía sentido. Pero hubiese sido muy 
entretenido de ver. 

—Como sea, exponerte así ante los demás no es bueno. No 
hagas nada que cree más destinos, o podrías lastimar a alguien. 

Dakho se sentó en la banca de una mesa metálica adherida al 
suelo. 

—¿Cuál es el problema? Estoy atrapado aquí de todas formas. 

Taylor suspiró pasando una mano por su cabello. El sol lo 
golpeaba por la espalda, y su silueta era visible a través de la sombra 
de la tela. Dakho se fijó en ello, más allá de sus regaños y reproches. 
Algo le hacía fijarse demasiado en él. Quizás era obra de la corriente 
eléctrica que le transmitió, como si lo hubiese unido a él, o quizás 
era que la simple y peculiar esencia que provenía de Taylor era 
magnetismo puro. Carisma, le dicen. Taylor se acercó a él 
tomándolo del brazo, y aunque le dolió por el reciente raspón en 
este, no hizo más que fijarse en el brillo de los cristales que 
protegían sus ojos. 

—La historia es una línea recta. Cuando tú regresaste creaste 
una segunda línea para cambiar la trayectoria, y sli sigues 
exhibiéndote por todas partes crearás más y más realidades alternas 
en la memoria de todos ellos. 

—¿Alguna vez te han dicho lo bien que te ves siendo así de 
paranoico? —dijo sin dejar de mirarlo. 

—No estoy siendo paranoico —suspiró sentándose frente a él. 
Cuando sus manos entraron en contacto con el metal, cerró el 
circuito entre ambos. 

—Solo muy adorable entonces. 


—¿Qué pasa contigo, amigo? No puedes decirles cosas como esas 


a tus mayores. Respétame, ¿quieres? 

—¿De cuándo acá eres mayor que yo, Taylor? 

—Soy treinta años más viejo que tú, así que cállate. Siempre he 
sido mayor que tú. 

—Tendré dieciocho en septiembre y al menos en esta realidad 
seré el mayor. Así que llora todo lo que quieras, pequeño —se burló. 
Le encantaba molestarlo y ver la indignación en su rostro. 

Taylor era un poco más alto que él, y por la seriedad de su rostro 
parecía que un día iba a darle un puñetazo. Tenía una imagen 
completamente recatada, masculina, que Dakho podría llamar 
anticuada, pero sería más apropiado decir «elegante». Además, su 
cuerpo lucía un prometedor desarrollo sin siquiera ejercitarse. Así 
que sí, le hacía mucha gracia sentirse mayor que alguien que 
aparentemente podría ser mucho más grande que él. Dakho sonrió, 
pero luego sintió un dolor en el pecho al recordar que Taylor en 
realidad no llegaría más allá de su cumpleaños. Había perdido una 
semana de la vida de Taylor y aún no sabía qué era lo que 
desencadenaría su partida. Necesitaba saber la razón, pero no tenía 
ni idea de cómo lograrlo; su sonrisa se volvió lastimera. La idea de 
pensar que alguien con tanto futuro como Taylor desapareciera era 
devastadora. 

—También notas que esta conversación no tiene sentido, ¿cierto? 

—No puedo pensar mucho cuando me miras así. 

—Tú nunca piensas, Dakho. 

Con sus cuerpos y la electricidad pura fluyendo entre ambos, 
una luz parecía parpadear a su alrededor. Una fuerza que apareció 
desde el interior de Dakho, y que en ese momento alimentó su 
energía creando un vínculo, sin saber que aquello no provenía de la 
electricidad emanando de su cuerpo, sino de la empatía y la amistad 
que sin querer había aparecido. 

—Últimamente me haces pensar demasiado, más de lo que me 
gustaría. 


Dakho se quedó estático cuando los vellos de su cuerpo se 


erizaron con levedad. Taylor lo observó captando cada detalle de él. 

—Deja de esforzarte tanto. Vas a dañar tu cerebro defectuoso. — 
Rio sin malicia. 

Taylor quitó las manos de la mesa rompiendo con el vínculo. 
Abrió su libreta para notar algo, agitó la cabeza y luego lo tachó. 
Dakho intentó leer lo que había escrito debajo, eso que quería 
borrar. Taylor apartó la libreta de su campo de visión. Ante su 
protesta, le entregó una bolsa de papel con un emparedado de jalea. 

—Me tratas como tu mascota —masculló con la boca llena, 
enarcando una ceja, ofendido. 

—No, eres mi monstruo de laboratorio —dijo y rieron por lo 
ameno de su compañía y su terrible broma. 

Ambos eran extraños para sus épocas. Y por un segundo, sentir 
que no era necesario entrar en el estándar «normal», fue 
sublimemente dulce. Daba la impresión de que, de no haberse 


cruzado, nunca se habrían encontrado en algún otro lugar. 


viL 


Ban Dakho: 


¿valuación Física: 

Sahabilidad psicomotora no parece haberse visto afectada por 
el cambio de espacio. 

¿spalda, cadera y piernas fuertes, en buen estado, ágiles. 

La coordinación y control sobre sus extremidades está arriba 
del promedio. 

Masa muscular en evidente desarrollo. 

Piel del antebrazo expuesta con una herida de poco riesgo. 
Monitorear proceso de cicatrización. 


Su expresión cambia cuando habla sobre mí. 


Sigo esperando a que me diga la verdad. No me sorprendería 
oírlo decir que mintió sobre el faturo y que solamente hunó de 


Casa. 


La parte inferior de la hoja estaba sucia. Debajo del tachón aún era 


visible la prolija escritura. 


A veces pienso que está coqueteando conmigo. 


Dakho jugaba constantemente con el cable de sus audífonos. En ese 
momento eran su posesión más preciada, aquello que lo mantenía 
ajeno a la conversación empalagosa de su madre y el idiota en su 
auto. Nunca fue particularmente conversador. Se sentía hostigado 
por ser el foco de atención, como si ambos intentaran acercarse a él 
por la fuerza, así que prefería mantenerse distante. Y no, tampoco 
tenía intenciones de hablar con ninguno de los dos. 

O al menos así fue hasta que tiró con demasiada fuerza del 
delgado cable cuando el auto pasó por un bache, destruyendo así el 
último tesoro que poseía. Se quitó molesto ambos auriculares y se 
cruzó de brazos mientras miraba por la ventana. El camión de la 
mudanza les seguía el paso y él simplemente esperaba que los 
próximos meses hasta su cumpleaños pasaran veloces. 

—Lo único que recuerdo es que tenías una camisa roja y que te 
golpeaste la cabeza. 

—¿Cómo es que recuerdas el color de mi camisa y no mi 
declaración? Eres demasiado cruel. —Sean sonrió para ella. 

—Lo recuerdo porque derramaste media lata de refresco sobre 
ti. Y porque después de darme tu chaqueta, esa fue la única imagen 
que tuve. 

Dakho se mordió la lengua. Estaba comenzando a hartarse de 
tanta demostración de afecto, quizás porque estaba celoso, o solo 
porque era demasiado antipático. 

—Sabes, te eché mucho de menos, SunHee —dijo con 


sinceridad sin apartar la mirada del camino; su voz se tornó seria—. 


Durante mucho tiempo regresé a ese mirador pensando en que las 
cosas hubiesen sido distintas si yo hubiese llegado a tiempo. 

—Sean Grace —ella llevó una mano a su hombro—, se supone 
que este debe ser un momento feliz en que yo me burlo de ti por 
besarme y llenarte la ropa de refresco barato. El pasado está atrás, 
déjalo ir. 

—Lo arruiné, ¿cierto? Entonces y ahora también —dijo, 
ladeando la cabeza. 

—Sí, pero de una forma muy encantadora. 

—Eso me hace sentir un poco mejor. 

—Fue un gran momento para mí. El cielo de esa noche era 
verdaderamente hermoso. 

—No lo recuerdo, no estaba prestando atención al cielo. 

—Ah, ¿no? 

—No. Estaba viéndote a ti. 

Su madre reía. Era el único sonido que le interesaba, el único en 
que intentaba concentrar su mente al mirar por la ventana. Sus 
palabras eran dulces; se veían completamente perdidos en el otro. Y 
Dakho solo podía presionar su estómago con ambos brazos, como 
intentando envolverse a sí mismo, sin entender qué era lo que le 
hacía sentirse así de desplazado. 

Sean Grace notó su expresión, fijándose a través del retrovisor en 
el chico sin audífonos que había estado escuchando su conversación 
y cuya cara larga era probablemente su culpa. Aclaró su garganta, y 
dándole una mirada rápida a su esposa cambió de tema para 
intentar incluir al chico en la conversación. 

—Escuché que los festivales de música en la ciudad son 
espectaculares. No creerás la cantidad de artistas que se han 
presentado aquí. Es algo de otro mundo. 

—Oh, eso suena interesante. ¿No es así, Dakho? —dijo ella. 

—Supongo que sí. —Su rostro se mantuvo estático, ni siquiera se 
inmutó para responder. No podían importarle menos sus intentos 


por llegar a él. 


Sean Grace se rascó el cuello, frustrado. Tener un hijo 
adolescente era más complicado de lo que creyó. 

El viaje continuó estancado en un silencio incómodo hasta que 
llegaron a su destino, una casa moderna en un suburbio al sur de 
California. El personal de mudanza comenzó con su tarea de sacar 
el mobiliario del camión y acomodarlo perfectamente en la casa. 

Dakho suspiró al entrar. Las paredes tenían ese peculiar aroma a 
nuevo y reluciente. Era un lindo lugar, pero se sentía como un 
extraño. Eligió la primera habitación; al fin solo, se acostó en el piso 
de la alcoba desnuda y respiró con fuerza. No le importaba el 
alboroto en el exterior, solo quería estar tranquilo. Pero 
aparentemente eso era imposible. 

Tiempo después Sean Grace entró y se acuclilló frente a él 
tocando su frente. 

—¡¿Qué demonios?! —vociferó cansado, abriendo los ojos para 
confrontarlo. 

—Para ti —dijo extendiendo una caja sellada, con una cara de 
plástico transparente que dejaba a la vista un par de audífonos 
nuevos. 

—¿Cómo sabías que...? 

—Me importas más de lo que piensas, Dakho —dijo sonriente—, 
yo no soy el villano de tu historia. 

—Gracias... —dijo al aceptarlos. Sean Grace sonrió gustoso. 

—Baja a cenar, compré comida china para pasar el rato mientras 
termina todo el ajetreo de la mudanza. 

—Yo no... 

—Ordené arroz y zanahoria para ti. No hay nada de lo que debas 
preocuparte. Ven, tu madre nos está esperando. 

Dakho asintió con una sonrisa, pues por un segundo, su 


enemigo no parecía ser tan malo. 


—Entonces, Dakho, ¿cómo están tus padres? —preguntó el 
hombre con poco cabello mirándolo directamente. 

—Papá probablemente esté con dos veinteañeras en un club y 
mamá viendo la misma película del perro que llora. 

Los mayores se miraron preocupados entre sí. 

—Dakho es muy dramático... —dijo Taylor intentando disimular 
sus palabras y lanzándole una mirada desaprobatoria. Sus padres 
eran personas mayores y bastante sensibles cuando de familia se 
trataba. 

—Han tenido mejores ratos, pero todo de maravilla —mintió 
mientras disfrutaba de cada segundo en que el puré de patatas de la 
señora Kim de deslizaba lentamente en su boca. 

Era viernes, y la familia de Taylor se había reunido para cenar. El 
padre de los muchachos estaba sentado a la cabeza de la mesa con 
su esposa a su lado izquierdo, Sean Grace al otro lado, junto a 
Taylor. Y Dakho, bueno, al frente de los hermanos y siendo el blanco 
de los toqueteos de mejillas de la señora Kim. 

—No imagino lo mucho que tu madre debe estar extranándote 
—dijo la mujer. 

—No lo sé, no es como si yo le importara mucho en realidad. 
Entre papá con sus apuestas y mamá con su novio creo que tengo 
más atención de mi perro que de ellos. 

Taylor se atragantó. ¿Que acaso el chico no tenía filtro? Joder, la 
prudencia era un valor que evidentemente necesitaba conocer. 

—Él está jugando —dijo riéndose nerviosamente—. Le gusta 
bromear con eso, es un gran actor... 

—¿Ahora también actúas? ¿Qué otra cosa tienes escondida 
debajo de esa fachada, eh, Dakho? 

Sean Grace lo veía intrigado, había algo en él que le hacía dudar. 
Su repentina aparición y sus dotes eran demasiado convenientes 


para ser normales. 


—Veinte centímetros, a diferencia de ti. 

—¡Dakho! —dijo Taylor, dándole una patada debajo de la mesa. 
Y aunque el dolor punzante en su pierna llegó hasta su espalda, 
fingió sonreír. 

Sean estuvo a punto de contraatacar cuando fue interrumpido 
por su madre. 

—Muchachos, tranquilos. Dejen sus juegos para otro momento y 
disfruten la cena. 

—;¡No, mujer! Yo quiero verlos pelear —dijo su padre. 

—Tú eres un viejo problemático, quieres ver pelear a todo el 
mundo. 

—Escuché que rompiste el récord de Sean Grace hace unos días. 
Te admiro, Dakho. Tienes mi respeto. 

—¡Papá! —reprochó este. 

—Debiste ver su cara —intervino Taylor—, fue lo mejor que vi 
en años. Me llenó de vida, gracias por eso. 

—¿Fue mejor que cuando se arruinó su secador para el cabello? 
—Sí, su madre se había unido al acoso familiar conjunto. 

—Mil veces mejor —dijo el menor, y los cuatro comenzaron a 
reír a su alrededor. 

—No me parece gracioso. —Sean Grace clavó su tenedor en un 
trozo de zanahoria que fue víctima de su enojo. 

—Obviamente no puedes verlo, hijo. El chiste está en tu rostro. 

—Oh, vamos, papá. ¿Por qué recibo todas las burlas? ¿Qué hay 
de Taylor? 

—Primero, porque Taylor ya está acostumbrado a que nos 
riamos de él, y segundo, porque es mucho más gracioso verte enojar 
a ti. 

—Además, los viernes son noches de molestar a Sean Grace — 
apoyó su esposa tomando su mano sobre la mesa—. Lo siento, hijo. 

Dakho intentaba no reírse de los señores Kim, pero la pareja era 
una broma andante. Con un vínculo entre ambos alimentado por la 


comunión, según él, y la bondad, pues lo habían recibido muy bien. 


Parecía que ambos se complementaban de tal forma que casi podía 
palparse su complicidad en el aire. Algo sobre ellos encandilaba a 
Dakho, pues se trataba de eso que nunca vio en sus padres. 

Bajó la cabeza, aún entre todas las risas que había provocado, 
tomando distancia de ellas. 

Taylor notó cómo Dakho se quedaba absorto en su plato de 
pronto. No era la primera vez que pasaba, en un principio creyó que 
podía tratarse de un efecto colateral del cambio de espacio, pero 
ahora creía que se trataba de algo más, algo sentimental. Volvió 
levantar su pierna y, lentamente, le dio un pequeño toque para 
llamar su atención. 

Dakho enfocó su vista en él, chocando con una sonrisa de 
aliento que ni siquiera él sabía que necesitaba, jugando un poco con 
sus pies, hasta que consiguió copiar su leve sonreír para salir del 
nefasto lugar a donde su mente le llevó por unos instantes. 

Estaban equivocados; el rostro de Taylor era mucho más dulce 
de lo que todos creían. O al menos esa era la humilde opinión que 
tenía al verlo sonreír. 

Ambos reaccionaron a su alrededor cuando el sonido de un 
tenedor y un plato resonó al juntarse. Sean ya no estaba en la mesa. 
Los señores Kim reían amenos mientras comenzaban a levantar los 
platos. 

Al papá de Taylor parecía agradarle Dakho. Ambos hablaban 
poco inglés y compartían el mismo sentido del humor. Taylor 
sonrió, consciente de lo especial que era ver a su padre hacer 
bromas malas con Dakho y de hablar con su madre sobre los 
beneficios de una dieta sin carne mientras ayudaba a fregar los 
platos. Y Dakho simplemente disfrutaba mucho de estar allí, 
olvidando ligeramente que en realidad no pertenecía a ese lugar. 

La cena terminó. Esa casa tenía una habitación de huéspedes, 
pero en realidad, la manera como la lámpara parpadeaba acorde 
con los ronquidos de Dakho era preocupante. Así que, después de 


asaltar el clóset de Sean Grace, bajar un antiguo colchón de su vieja 


litera del ático y disimular al electroimbécil, decidieron (Taylor 
ordenó) ser compañeros de habitación. 

Ambos se despidieron de los mayores y subieron al segundo piso. 
Taylor intentaba no perder la paciencia ante la necesidad de tener 
que compartir su espacio, así que dejó que Dakho tomara una 
camiseta del buró cuando entraron a su habitación, para luego 
despojarse de su ropa diaria, anhelando descansar de un pesado día 
de investigación y experimentación sin avances. Estaban estancados. 

Dakho miraba con curiosidad a Taylor mientras se colocaba su 
pijama de franela y las hebras de su cabello se alborotaban al sacarse 
la camisa. 

Unos pasos invadieron las escaleras cuando Sean Grace apareció 
abriendo la puerta de la habitación de repente, redireccionado su 
atención. 

—Saldré. Necesito que me ayudes a abrir el garaje cuando 
regrese, Taylor. —Su joven padrastro apareció vestido con una 
camisa roja y su chaqueta de mezclilla favorita, mientras giraba las 
llaves del auto en la mano. 

—Papá te ha dicho cientos de veces que no deberías usar el auto. 
Es peligroso que lo uses cuando no funciona del todo bien. 

—No es nada que un poco de cinta y dedicación no puedan 
arreglar. 

—¿Y a dónde se supone que vas a esta hora? 

Dakho se esforzó por escuchar la conversación sin parecer más 
metiche de lo que ya era. 

—A una fiesta. Si todo sale bien, directo al mirador con el auto y 
la chica. 

—Eres asqueroso. 

—Vamos, no seas anticuado. Como sea, me están esperando, así 
que... te veo luego —dijo, saliendo de la habitación y dejándolos 
nuevamente solos. 

Dakho rodó los ojos, indignado de que el Sean que no lo dejó ir 


a la playa con sus amigos fuese el mismo que salía de su casa casi a 


medianoche. Bien, en realidad ni siquiera tenía amigos, y eso de la 
playa era un cuento para librarse de él. 

Entonces, algo se encendió y llegó a él como un recuerdo: la 
romántica historia del mirador en el auto el día de la mudanza. 
Todo el universo pareció gritarle «no», pero Dakho, en su infinita 
gracia dijo: «¡Oh, sí! Claro que sí». Las respuestas estaban allí en su 
memoria. Cada experiencia entre ellos estaba en su cabeza, solo 
tenía que manipular cada una, y esta era una de las más 
importantes: «La noche que nos besamos en el mirador». ¡Tenía que 
intentarlo! Si ellos no estaban juntos, él podría regresar... O algo así. 
Sí, digamos que algo así. 

Se levantó apresurado del colchón y buscó sus zapatos por el 
piso. Sí, esos que había traído con él desde el futuro. 

—¿Dakho? ¿Qué te pasa? —Taylor lo vio consternado ante su 
repentina descarga de emoción. 

—Vuelve a vestirte. Pasará algo importante; estoy completamente 
seguro de que Sean Grace besará a mi madre hoy. Así que vamos, 
levántate. 

—¿Perdón? 

—Digo que será mejor que te arregles, porque iremos de fiesta. 

—¡Es una fiesta del equipo! Yo no tengo nada que hacer allí, 
Dakho. Además de que probablemente Sean Grace me matará si nos 
ve. 

—Yo soy parte del equipo. ¿Recuerdas? No pasará nada. 

—Oh, sí. Marty McFly de pacotilla, estás jugando béisbol con la 
línea temporal. Espera, ¡¿qué haces con mi ropa?! —dijo al ver a 
Dakho rasgando las mangas de la pobre prenda. 

—Sácate eso ya. 

—i¡¿Qué?! 

—Sí, vamos a salir. Cámbiate de ropa. 

—No, no, no. Esto es una pésima idea. Además —Taylor volteó la 
vista—, tengo prohibido acercarme al equipo. 


—¿A qué le tienes miedo, Taylor? ¿A un montón de cabezas 


huecas con chaqueta deportiva? 

—NOo les temo; pero ellos... digamos que hablan con los puños. 
No tienes ni idea. 

—Quizás no. Pero escucha, no puedes dejar que personas como 
ellos te traten como basura solo porque se les antoja. Los tipos así 
solos son rudos de palabras, y solo lo son hasta que eres lo 
suficientemente valiente como para detener sus abusos. 

—Crees que yo podría... 

—Sé que puedes, Taylor. Así que vas a vestirte y vamos a ir a la 
maldita fiesta porque ni ellos ni nadie van a decirnos qué hacer. 

—Tú estás diciéndome qué hacer, es otro tipo de manipulación... 
—Dakho lo miró con molestia—. Ay, ya, está bien. Solo espero que 
esto no se salga de control. 

—NO lo hará, confía en mí. —Le lanzó la camisa mutilada—. 
Ahora déjame arreglarte un poco y serás un joven Johnny Depp esta 
noche. 

—Técnicamente es joven ahora. 

—Bien, serás un Johnny Depp actual, entonces. 

—Estás loco. —Dakho llevó ambas manos al rostro del chico 
para despojarlo de sus anteojos retirando el primer botón de su 
pijama. 

—Aún no has visto nada. 

La curiosidad que obtuvo al verlo desvestirse lo hizo desvariar. 

Ambos salieron de esa casa con una misión y la motivación que 
no tardó en opacar las luces por donde caminaban. Taylor los guio 
hasta su destino. La cantidad de personas dentro de la propiedad 
era impresionante. Lucía más como una bodega que como una casa 
por lo accesible y simple que era. 

—Esto es abrumador... —dijo cuando se acercaron. 

—Vaya, parece que no hay época para beber sin identificación ni 
para hacer el ridículo. 

—Dakho —tiró de su brazo para evitar que se alejara—, aún no 


estoy muy seguro de esto. 


—¡Oh, por favor! ¡Te ves demasiado bien! Solo disfruta el 
ambiente mientras yo me encargo de mi destino. 

—¿Piensas que luzco bien? 

—Créeme, Taylor, desde que te conozco luces bien. Serías muy 
popular en internet, además, eres mucho más atractivo que 
cualquiera de los chicos aquí, claro que esa es mi opinión. Eres 
guapo, acéptalo de una vez, ¿quieres? 

—Gracias... SUpongo. 

No estaba muy convencido. ¿Sería acaso que su cerebro se había 
dañado en el viaje? 

—Vamos, entremos. 

Se adentraron en la multitud. La música resonaba estridente, 
como si la ecualización fuese deficiente. Y las luces de colores que 
decoraban el espacio parpadeaban a destiempo con el bajo. Taylor 
arrugó el rostro: odiaba la música pop. 

—Tenemos que encontrarlos. Tú derecha, yo izquierda. ¿Está 
bien? Haz lo que haga falta para evitar que se besen —ordenó 
Dakho a su renuente compañero. 

Taylor quiso reclamar, pero lo perdió pronto entre las personas, 
dejándolo allí totalmente a la deriva 

—Genial, ahora mi experimento me dice qué hacer. 

La música variaba con agilidad. Taylor intentó avanzar en busca 
del viajero en el tiempo y su madre, pero SunHee no estaba por 
ningún lado y Dakho parecía haber sido succionado por la multitud. 
Decidió quedarse cerca de la barra casera; ni siquiera era consciente 
de lo mucho que estaba siendo observado por las chicas a su 
alrededor. O bueno, en realidad no veía mucho sin sus anteojos. 

—A veces olvido lo mucho que te pareces a Sean Grace. —La 
rubia a su lado se mordió el labio cuando se acercó a Taylor—. Me 
atrevería a decir que incluso eres su versión mejorada. 

—Melissa... ¿No deberías estarle rogando a mi hermano que 
regrese contigo? Digo, después de todo lo engañaste unas tres veces, 


y eso sin contar lo que no le dije. 


—El hecho de que seas un soplón ya no me importa. Él está muy 
interesado en la chica nueva. Además... parece que tú también 
tienes buenos genes. 

—Tengo que aprender a ignorarte —Ella pasó su mano por el 
cuello del chico, tocando su oreja. 

—Te pierdes de mucho... —La rubia se alejó de él veloz. Taylor 
no entendió su comportamiento hasta que una mano presionó su 
hombro causándole dolor. 

—Vaya, vaya, vaya, ¿Qué tenemos aquí? Finn Taylor sonriéndole 
a mi chica. —Taylor se levantó—. Creí haberte dicho que no te 
acercaras a nosotros. 

—Daniel... Busco a mi hermano, hablaré con él y me iré. 

El otro soltó una carcajada. 

—¿Sean Grace? Él no está aquí, se fue hace como media hora 
con una belleza. 

—Bueno, gracias por el dato, entonces me iré. Ten buena noche 
—hablaba rápido. Intentó marcharse, pero le fue imposible. 

—Tu hermano no está aquí... ¿Sabes lo que significa? 

—¿Qué tengo que irme muy, muy rápido para alcanzarlo? Sí, yo 
también lo pienso. 

—Eso significa... —sonrió el otro con perversidad— que no 
puede defenderte. 

Taylor tragó con fuerza. No había recibido su paliza regular en... 
¿dos semanas? Esto sería malo. A la distancia, Dakho observaba la 
escena. Maldición, Sean Grace no estaba por ningún lado y Taylor 
iba ser asesinado; esto era decepcionante. No sabía nada de peleas, y 
era obvio que Taylor tampoco. Así que hizo lo primero que se le 
ocurrió, llenándose de valor para ser «el emo gay del futuro al 
rescate». Tomó la primera lata que encontró, una de refresco, y 
corrió dispuesto a lanzársela encima al chico, pero no tuvo 
oportunidad: Taylor le había lanzado un golpe en el abdomen a su 
agresor, cuyo peso le hizo caer hacia atrás. Dakho, impactado, se 


chocó con la espalda de Taylor y se manchó la camisa con su 


refresco abierto. 

Soltó la lata, se había mareado de repente. 

—Iba a ayudarte, pero eso también funciona... —dijo cuando 
llegó a su lado, incrédulo. 

—; Tenías razón! No es tan rudo como pare... 

—Maldición... —Dakho negó con la cabeza cuando el tipo en el 
piso comenzó a moverse—. Corre antes de que se levante. 

—¿Qué? 

—¡Corre, Tyler! —gritó Dakho, dando una gran zancada hacia 
atrás. 

—¡Es Taylor! 

—;¡Estás muerto, Kim! —El chico agitó la cabeza. Su agresividad y 
cerebro falto de oxígeno eran evidentes. 

—Oh, mierda... 

—¡¿A dónde creen que van, par de imbéciles?! —gritó al 
levantarse. 

De inmediato, ambos retrocedieron, empujando a las personas al 
salir de allí para correr veloces hacia afuera. Respaldado por el 
séquito de descerebrados, siguieron a los dos chicos hasta la acera, 
hasta que los vieron huyendo a la distancia hacia el camino boscoso. 

Dakho tiró del brazo de Taylor para avanzar. Eran superados en 
número, altura, fuerza... Eran superados en muchos sentidos, y a los 
dos menores no les quedaba más que seguir avanzando mientras 
sudaban intentando perderlos de vista sobre el asfalto mojado y 
alejándose de la zona comercial. 

—¡Van a golpearnos por tu culpa, genio! —dijo Taylor 
hiperventilando. 

—:¿Mi culpa?! Fuiste tú quien golpeó a ese mastodonte. 

Dakho volteó a ver cuando el sonido del motor resonó; tragó 
saliva, temeroso, porque ahora había un auto persiguiéndolos. Las 
luces delanteras del vehículo chocaron en sus espaldas acompañadas 
de las risas de los hombres en su interior. 


—;¡Lo hice porque tú me dijiste que... —tomó aire por la boca— 


lo hiciera! 

—;Te dije que lo enfrentaras, no que lo golpearas! Cerebro mata 
a fuerza, ¡¿recuerdas?! 

—;¡Es lo mismo! ¡Oh, eres un completo idiota, Dakho! —Taylor 
bajó la velocidad repentinamente, algo había hecho clic en su 
cabeza—. Eso es. ¡Lo tengo! 

—:¡ ¿Qué te sucede?! ¡Sigue corriendo, tenemos que perderlos! 

—nNo, tienes razón. Cerebro mata fuerza... 

—Alto, ¿qué? 

Corrían sobre la carretera. La ruta de la arboleda continuaba en 
línea recta por kilómetros, así que la única forma de perderlos era 
salir de ella. 

—Cierra los ojos, esto nos va a doler. 

Taylor tomó impulso para empujar a Dakho hacia la maleza de la 
orilla del camino, haciéndolo caer entre los arbustos y rodar cuesta 
abajo en medio de la hondonada. El motor se detuvo; los 
neumáticos rechinaron de pronto sobre el adoquín mojado y las 
voces y risas de los mayores se escucharon como alaridos desde lo 
alto. 

Dakho aterrizó sobre Taylor, intentando contener la respiración, 
pero un ligero alarido se escapó de él cuando la tenue luz le 
permitió ver a Taylor de frente con los ojos dilatados debajo de su 
cuerpo. 

Justo cuando la voz de Dakho alertó al resto de su presencia, 
Taylor soltó un fuerte aullido. Sí, un aullido cual lobo que hizo que 
los matones retrocedieran antes de llegar a ellos. Con una mano, 
agitó un arbusto cercano y con el codo obligó a su compañero a 
seguirlo. No había lobos en California, pero dudaba que los otros lo 
supieran. 

El miedo se apoderó de los adolescentes que los perseguían con 
bates en mano. El auto volvió a encenderse, y poco tiempo después 
de que las voces desaparecieran, Taylor y Dakho supieron que 


habían logrado sobrevivir. 


—¡No puedo creer que se fueran! ¿Cómo supiste que 
funcionaría? —dijo Dakho entre risas. 

—No lo sabía. 

—Tú siempre sabes qué hacer, ¿o no, joven superdotado? —Se 
incorporó sobre un tronco—. Esto salió terriblemente mal. Casi nos 
golpean y no pude encontrar a Sean Grace. 

—Está en el mirador. Daniel lo dijo, y tú también. Debimos ir allí 
en primer lugar. 

Tenía toda la razón. Taylor los podía guiar hasta allí y no 
hubiesen tenido que pasar por esa experiencia. Dakho sacó del 
bolsillo de su chaqueta los anteojos que le pertenecían y se los 
entregó. 

—Parece que estás sufriendo sin ellos —recitó casi sutil—. Creo 
que los aplasté cuando caímos, lo siento por eso. 

El chico los tomó y no dudó en colocarse los espejuelos 
ligeramente torcidos; afortunadamente no se habían arruinado. 

—¿Por qué los trajiste? 

—Parecías tener más confianza en ti sin ellos, pero... pensé que 
podrías necesitarlos, así que los traje conmigo. Son parte de ti 
después de todo. 

—Eres un tonto, Dakho. —Sonrió sin permitirle ver su sonrisa al 
otro. 

Taylor se puso de pie; Dakho lo imitó tomándole del brazo. 

— ¿A dónde vas? Lo siento, no quise ofenderte, te veías genial sin 
ellos. Bueno, no es que te veas mal con ellos, pero, tú me entiendes 
y... —Dakho siempre hablaba de más cuando se sentía culpable. 

—Te llevo al mirador. ¿No es obvio? Así que camina, apresúrate. 

—¿No estás molesto? 

—¿Por qué lo estaría? Oh, vamos. Niño del futuro, eres el rey del 
drama. 

Dakho no lo soltó. Se dejó guiar en la oscuridad que luchaba 
contra el iluminar del cielo y bajo la bruma de los musgos y ramas 


mojadas del bosque. Ambos caminaron juntos; trastabillando al 


silbar mientras se movían, logrando mezclar su risa con el crujir de 
sus pasos y la algarabía de su juventud. Una juventud que Taylor 
experimentaba por primera vez, una que el universo dudó en 
dejarle sentir en su historia original. 

—Sabes... creí que vivir en este lugar sería como estar en verano 
todo el tiempo. Ya sabes, California... la playa y el sol. 

—La playa está a cientos de kilómetros de aquí. Además, estamos 
a mediados de agosto, finales casi, el otoño está comenzando, no 
habrá tanto sol como esperabas. Aunque probablemente sí más 
calor que en Corea. 

—«¿Desde cuándo viven ustedes aquí? Sean Grace... él nunca 
habló sobre eso. 

—Él tenía ocho años cuando llegamos, yo seis, creo. Este país 
ofrecía libertad, y nuestra familia ya no tenía nada allá. 

—Eso es... —No pudo continuar. Taylor le había tapado la boca 
con la mano. 

El Toyota Célica 70 de los Kim estaba estacionado a pocos metros 
frente a ellos, justo ahí, a la orilla del acantilado y con una vista 
espectacular. 

Sean Grace se frotaba el cuello con SunHee a su lado, ambos 
sentados sobre el cofre del auto mientras hablaban. Era solemne y 
perfecto. Tenían una pequeña manta, velas y una canasta, la forma 
en la que parecía que su hermano había planeado la cita tan 
detalladamente le resultó conmovedora a Taylor. Se mordió el labio 
intrigado, era la primera vez que veía a Sean Grace ser tan 
meticulosamente cursi por alguien. Y le encantaba. 

—No sé cómo pudo tomarme tanto tiempo acercarme a ti. — 
Sean Grace hablaba temeroso. Sin duda, era algo que Taylor nunca 
creyó ver. 

—¿A mí? ¿Cómo es que alguien con tanta seguridad como tú 
dice eso? 

—A veces siento que debo fingir todo el tiempo. Pero hoy... creo 


que no es así. 


—Parece que puedes ser muy tierno si te lo propones. 

—Por si no se nota intento decir que me gustas, que... —tragó 
saliva— que te quiero. 

— ¿Sabes que tengo que regresar, cierto? —murmuró ella con 
temor. 

—Estoy consciente de eso. 

Sean Grace no sabía expresar sus emociones, pero era genuino y 
estaba intentando darse la oportunidad de ser honesto con alguien 
después de mucho tiempo. Ambos se veían apenados; la mirada de 
Sean Grace se derritió cuando se encontró con la de la chica frente 
a él, cuando el suave sonrojo en su rostro y la tímida sonrisa etérea 
de SunHee lo envolvió con dulzura. Incluso los ojos de un Taylor 
deslumbrado que les observaba brillaron a la expectativa, absorto en 
aquella alma genuina que se expuso ante el mundo. 

Sean Grace se acercó a ella lentamente, llevó una de sus manos 
hasta su cabello para darse algo de valor y buscar sus labios, aunque 
primero le dio un beso en la frente. 

— ¿Puedo? —le dijo temblando y ella asintió. 

La lata de soda con la que se supone debía mancharse la camisa 
estaba allí, pero justo antes de que pudiera inclinarse lo suficiente 
como para derramarla una piedra atravesó la ventana trasera del 
auto. Taylor volteó a ver a Dakho molesto cuando lo vio arrojar una 
segunda piedra en dirección a ellos mientras se escondía detrás del 
auto. Los chicos se separaron. 

—¡¿Quién está allí?! —dijo el mayor con voz gélida, pero no 
obtuvo respuesta. 

Sean Grace se levantó furioso del cofre el auto para investigar 
haciendo caer el frasco con las velas sobre la manta. 

—La tela, la tela se quema. ¡Sean Grace! ¡Oh, por dios, tu 
chaqueta también se quema! ¡Estás en llamas! 

SunHee se levantó para ayudarlo. Tomó una botella de agua de 
la canasta y lanzó el contenido, pero este terminó en el rostro de 


Kim sin generar mayor cambio. Kim se quitó la chaqueta y la dejó 


caer en el suelo, dando pisotones para apagar el fuego. 

—Deberíamos irnos —dijo cuando pudo respirar con 
tranquilidad—. Es tarde, y este lugar es peligroso. Te llevaré a casa. 

Ella asintió repetidas veces, y sin dudarlo regresó al interior del 
auto. Sean se pasó la mano por el cuello, lo hacía siempre que se 
estresaba, y apretó abatido los ojos cuando vio el agujero en el vidrio 
del auto. Miró al cielo y subió al vehículo. Entonces, arrancó 
alejándose de allí, y su noche perfecta se fue oficialmente al carajo. 

La escena se destruyó. No hubo ninguna mancha o chaquetas 
cubriendo a la chica del frío, tampoco besos con la ciudad como 
testigos. 

—Dakho uno; Shon Grets cero. 

Dakho corrió gritando eufórico hacia donde el auto había estado 
minutos antes, feliz de haber arruinado la noche para todos. Tomó 
la chaqueta sucia del suelo y caminando orgulloso se sentó en la 
orilla, con los pies colgando cerca del vacío. 

Taylor se sentó a su lado sin decir nada; sentía culpa. En 
realidad, nunca se había planteado si esto de «cambiar el futuro» no 
era completamente egoísta, y no quería hacerlo, porque no quería 
contestarse que de hecho lo era. Juzgarlo le parecía sumamente 
hipócrita, en el fondo no le gustaba compadecerlo. Dakho era tan 
impulsivo, pero no podía reprocharle como si no fuese Taylor quien 
en su soledad había deseado cambiar su vida y soñar como todo 
humano que «eso que me dolió tanto» jamás hubiese pasado. 

—¿Eso te hizo sentir mejor? —preguntó mientras miraba a 
Dakho revisar los bolsillos de la chaqueta. Encontró un paquete de 
cigarrillos y un encendedor. Dakho tomó uno y lo encendió. 
Disfrutaba del humo que inundaba su organismo con lentitud. 

La ciudad, que pronto amanecería, colocó una manta oscura 
sobre sus cabezas y los hizo contemplar las pocas luces distantes en 
el mirador. 

—¿Te apetece? —preguntó extendiendo su brazo a Taylor para 


acercar el cigarrillo que tenía en su poder. 


Taylor, que lo observaba perdido en sus labios por los que 
brotaba el humo, asintió. 

—Esto no es algo que haría normalmente —declaró, sin saber 
realmente cómo sujetarlo y llevándoselo a la boca con dificultad. 

—Solo tienes que succionar ligeramente sin tragar el humo, 
retenerlo al volver a respirar y luego simplemente dejarlo salir. 

—Haces que parezca fácil. 

Dakho sacó otro cigarrillo de su bolsillo. Cuando lo tuvo en sus 
labios, se acercó a Taylor para robarle lumbrera y encenderlo. 
Tembló ligeramente cuando notó al otro respirar sobre su mejilla. 
Se alejó de él una vez encendido el cigarro e inhaló con fuerza 
llenando todo su interior de humo. 

—Lo es —dijo sonriendo contra el filtro—. Solo relájate, chico 
listo, disfruta de la vida y del hecho de que arruinamos un gran 
momento romántico. 

—No conoces el remordimiento, ¿cierto? 

—Mi generación nació condenada. No hay nada que pueda 
cambiar sobre eso. 

El viento rompía contra su vaho constante, mientras jugaban con 
sus manos sentados entre la tierra. Dakho levantó la vista, el rostro 
de Taylor con tal cercanía le hizo sentir su cuerpo llenarse de 
energía con las leves descargas que emanaban de su interior y a las 
que había comenzado a acostumbrarse. Los anteojos del chico 
estaban ligeramente desviados; sus brazos expuestos temblaban, y 
aun con la poca luz, Dakho sabía que había tierra en su mejilla. Se 
quitó la chaqueta y se la colocó sobre los hombros para detener su 
temblor sin dejar de verlo. No supo la razón, simplemente sintió que 
debía hacerlo. 

—«¿Por qué lo haces? —dijo Taylor con ligereza cuando lo 
arropaba. 

— ¿Hacer qué? 

—Verme de esa forma. Es casi como si me tuvieses lástima. 


Taylor se sentía cansado debido al ajetreo, suspiró cuando el 


mareo fue tan grande que le hizo doler la cabeza. Dakho no era una 
mala persona; a su parecer, solo era un idiota que se creía dueño del 
mundo. Había comenzado a cuestionarse si estaba desaprovechando 
la oportunidad de saber sobre su futuro a través de él. Una parte de 
él no podía creerle por completo, otra tenía miedo de arruinar algo 
por cuenta propia. Quizás por eso no se atrevía a preguntarle 
directamente. 

—Es la única mirada que tengo, Taylor. Imaginas cosas. 

—Mientes. ¿Qué tan malo es lo que sabes como para que tengas 
que ocultarlo? 

—Muy malo. Pero incluso si no, no necesito una razón. 

—Mientes. 

—El futuro no es mejor que esto, Taylor. Las personas son 
egoístas, ignorantes y despiadadas. 

—¿Qué sentido tiene entonces? ¿No existe un antes y un 
después? ¿Hacer sentir miserables a las personas es parte de tu 
naturaleza? ¿Por qué quieres separarlos? 

—La cuestión está en que —volteó a verlo—, ya no soporto 
quedarme callado. ¿Sabes? Tenía una vida, y no era la mejor, lo sé; 
pero mi madre ni siquiera se dignó a hablar conmigo ella misma. 
Imagina lo que es que te obliguen a cambiar tu existencia por 
completo con la excusa de ser felices. Ellos fueron egoístas... ¿y yo 
soy el malo por serlo también? Pensarlo es hipócrita. 

— Sabes qué pienso? —Taylor lo observó con curiosidad—. 
Pienso que estás celoso. 

— ¿Celoso de mi madre y su novio? Por favor, eso es estúpido. 

—¿Entonces qué otra cosa sería? Dijiste que tu padre es un 
tarado, así que no creo que busques vivir la fantasía de la familia 
feliz. 

—Estoy molesto, en realidad. ¿Está bien? Pero no de la forma en 
la que crees. 

—Te molesta que tu madre sea feliz con alguien más, lo 


entiendo. 


—Yo no... —Bajó la cabeza—. Olvídalo, es patético. 

—Dilo si es que realmente algo de esto es verdad. 

—Yo... —sonrió al cielo, nostálgico— ella y yo pasamos muchos 
años solos. No pretendo ser el típico hombre ridículo que tiene un 
trauma con el amor, que lo aborrece y ese montón de tonterías; en 
serio, por mí podrían haber corrido tomados de las manos hasta un 
maldito arcoíris. Me gustaba verlos juntos. Es solo que... El amor 
debería ser sobre crecer, no sobre aislarte o hacerte perder el 
sentido, creo. Y ellos... 

—Ellos no tenían nada que probarte. Tú tampoco tenías derecho 
de... —La forma en que su ceño se frunció hizo a Taylor 
cuestionarse, por primera vez en mucho tiempo, si había hablado de 
más. 

—Existen límites. Yo tenía derecho a opinar y decidir, al menos 
sobre mí; ellos no podían un día simplemente aparecer y usar su 
amor como excusa para las cosas que hicieron. La gente no vive de 
romanticismo tonto, Taylor. Su amor no me ayudó cuando estaba 
literalmente herido, se supone que ellos son los adultos, los 
necesitaba. La necesitaba... Su amor me abandonó en mi 
cumpleaños, y él lo sabe, hasta se burló de mí. En seis meses me 
hicieron odiar cosas de mí que yo no elegí, nunca deseé al padre de 
mierda que tengo, pero tampoco tenían derecho a juzgarme por 
quererlo. Encima de eso tuve que cambiar toda mi vida porque era 
«lo mejor». ¿Lo mejor para quién? Cuando Sean Grace llegó 
diciendo cuanta mierda pudo, incluso lo escuché hablar de lo 
mucho que quería librarse de mí, pero claro, solo ven su falsa 
amabilidad y el malo soy yo. ¿Qué hay de todo lo que sucedió antes? 

—Dakho... 

—No. Sé que es una tontería. No me interesa su vida, todos 
somos libres. Si me lo preguntas a mí, mamá ya había salido con 
otras personas antes, y en realidad nunca me importó. Ella es 
humana, tiene derecho a salir con alguien. Pero tu hermano 


apareció y se declaró el dueño de todo a mi alrededor. Y sí, es 


puramente egoísta de mi parte, pero su «amor» me arrastró. Y 
encima, alardean de tenerse como si no supieran que están 
haciéndome daño. 

No intentaba justificar sus errores, sabía que ya había cometido 
muchos. Para ser honesto, hubiese preferido que toda esta basura 
ficcional jamás pasara y simplemente haberse ahogado en el lago. 
¿Qué sentido tenía? Dakho respiró pesadamente, jadeando, como 
quien apenas reacciona después de haber hablado ofuscado en 
medio de la desesperación. 

Taylor no pudo evitar mirarlo con pena. Él era demasiado 
inteligente como para juzgar a alguien sin detenerse a pensar en las 
acciones que lo llevaron a actuar así, y creía firmemente en que 
todo, hasta lo más burdo, tenía una explicación coherente. Además, 
nadie había sido tan brutalmente honesto con él, y eso le gustó 
mucho. 

—Es un alivio, me parece que estás mejor ahora —dijo Taylor. 

— ¿A qué te refieres? 

—Después de sacar todo lo que sientes —ladeó la cabeza—, 
siempre he pensado que... Se corre mejor sin peso en los hombros. 
¿Entiendes? 

—Ni siquiera sé si esto del viaje en el tiempo sea real, y «cambiar 
el futuro» no tiene sentido. Lo sé, pero —bajó la cabeza— aun así, 
quería intentarlo. —Dakho suspiró, abatido—. Olvídalo, lo siento 
por lo que dije. Debes llevar días pensando que soy un niño 
estúpido y berrinchudo. 

Taylor sonrió. 

—Creí que yo era antipático con esto del amor hasta que 
apareciste. Gracias por demostrarme una vez más que no soy el 
único demente. 

Dakho enarcó una ceja. El aire frío golpeaba contra su espalda, 
podía ver el perfil de Taylor contrastar con los árboles a su 
alrededor y aquel mechón de cabello que flotaba leve entre el 


viento. 


—«¿Dirás que tampoco crees en eso entonces? 

—No lo hago. El amor es sangre, hormonas y piel. Cualquiera 
puede sentirlo, pero eso no significa que sea real. No es más que tu 
cerebro siendo estúpido, aunque no dudo que sea un espectáculo 
digno de observar. 

—«¿Dices que estar enamorado es ser estúpido? 

—Afirmativo. Solo los tontos se enamoran. 

Dakho dejó caer su cabeza sobre el hombro de Taylor cuando 
finalmente lanzó lejos la colilla de su cigarrillo. 

—Gracias por no decirme que soy un egoísta —le dijo en medio 
de un suspiro—, sé que lo pensaste, pero aprecio mucho que no lo 
dijeras. 

—Uhm... No eres egoísta, eres un niño traumado y escéptico. 
Puedo entender eso. 

—¿Cómo podrías entenderlo? 

—Es personal... Pero créeme, entiendo tu punto. 

—Genial, eso significa que ahora podemos ser escépticos juntos. 
Aunque es un poco gracioso, ¿sabes? 

—¿Por qué se supone que es gracioso? 

—Porque si te besara justo ahora ambos seríamos estúpidos. 

—Soy un hombre. ¿Realmente me besarías? 

—Tú mismo lo dijiste. El amor es química, solo se necesita un 
pequeño impulso para detonar la reacción hormonal en tu cabeza. 
No importa el sexo y hacerlo no significa nada. 

Taylor parpadeó varias veces. El lunático tenía razón por 
segunda vez en la noche. 

—Tu percepción de las cosas es... fascinante, Dakho. 

De su boca entreabierta brotó una pequeña risa. 

—¿Anotarás eso en tu libreta también? 

—No. Es solo que, no suelo tener conversaciones como estas con 
personas reales. —Dakho se separó con delicadeza de él, dejándose 
llevar por la noche lúgubre sin ser culpable de que la belleza del 


mirador parecía quejarse de la belleza de sus palabras. 


—Mirame, Taylor. Yo soy real. 

—Pero... tú no perteneces aquí —masculló con miedo. 

—A veces pienso que tú tampoco. 

Poco a poco, y en las manos del universo vengativo, cedieron. La 
línea paralela se convirtió en una recta, en donde aquel que cambió 
la historia debía reponerla sobre sí. 

—No lo sé... creo que nunca he pertenecido a ningún lugar — 
vaciló Taylor. Dakho estrechó los ojos al sentirlo encogerse y en un 
breve impulso lo tomó del cuello para mirarlo a la cara. 

—Ni yo —dijo, y sin dudarlo se acercó a él, deleitándose cuando 
sus labios tocaron con fugacidad la frente del muchacho 
encontrándose con algunos cabellos en el camino. Moviéndose por 
inercia, como un títere, sin saber el motivo o cuestionárselo. 

Ninguno retrocedió; Dakho inclinó la cabeza cuando Taylor 
exhaló repentino en su piel. Sus labios abiertos le dieron la pauta 
para sentirlo con descaro cuando lo besó atento, degustando con 
atención la saliva en ellos. El cielo estaba por volverse claro; ambos 
sabían que debían regresar a casa. Pero no querían hacerlo, eran 
dos fenómenos que por un instante conocieron la pertenencia, una 
que no admitían necesitar desde hacía tanto tiempo. 

Después de todo, Taylor no se equivocaba, nunca lo hacía. Pero 
cometió un error al seguir con su movimiento el beso, porque sin 
saberlo se incluyó de forma irremediable a sí mismo en la tangente. 
El ritmo cardíaco de Dakho se aceleró, y la descarga de electricidad 
que provocó en su interior hizo que se separasen de golpe, 
respirando agitados y adoloridos. 

Ambos regresaron a ser seres racionales. Se vieron horrorizados 
entre sí parpadeando confundidos. ¿Qué demonios acababa de 
pasar? ¿Se habían dado un jodido beso? ¿Por qué? No, no, no, debía 
ser una broma. Taylor se tocó el pecho duramente; sus labios 
palpitaban y el sabor ambiguo de la boca de Dakho se había 
quedado en él. 


—Dime que no sentiste nada, por favor. 


—No sentí absolutamente nada —Dakho le contestó con 
tosquedad para tranquilizarse a sí mismo. 

—¿Por qué hiciste eso? 

—Yo no-no, no lo sé. Solo pasó y ya, no pude evitarlo. No 
entiendo qué pasó conmigo. 

El estómago de Taylor se llenó de cosquillas. Estaban 
completamente perdidos. 

¿Qué clase de reacción era esa? Quizás fue obra de la humanidad 
que afloró entre ellos, o el universo mandando al carajo la 
predecible historia. En ese momento, la línea que surgió de la 
fractura del tiempo no solo se tornó extraña, sino también tan real 
como la primera. Dakho estaba por convertirse en una partícula más 
de ese universo y, sin querer, arrastró a Taylor con él. 

Después de todo, el tiempo siempre ha sido celoso con sus 
planes. Y quizás, no solo era celoso, también caótico y, en ese 
momento... inestable. Como una ruleta cuya flecha gira, es 
impredecible saber cuándo se detendrá. 


O hacia quién apuntará. 


En la búsqueda de un sueño, un hombre puede perderlo todo, 
incluso su fe. Correr para alcanzar un objetivo invisible es inútil. 

Kim Anzu se había quedado dormido sobre su escritorio por 
quinta vez consecutiva. Era de madrugada. El resto de sus asistentes 
en el laboratorio se había marchado a casa y él, después de acabarse 
una botella completa de ron y tragarse sus ganas de vomitar, se 
quedó en su oficina para estar solo. 

Salvo que no lo estaba. 

—Profesor, despierte, por favor. Es tarde, necesita dormir 
correctamente. 

La voz del muchacho sonaba distante; la luz de la bombilla le 
golpeó el cerebro. 

—Jaewon... —Levantó lento la cabeza—. ¿Qué haces aquí 
todavía? Ve a descansar. 

—Profesor, no lo dejaré solo. —Vaciló un poco en continuar 
hablando—. Además... usted tiene las llaves de la entrada. 

El chico intentaba mantener una expresión amable sobre su 
rostro cansado. Eran más de las cuatro de la madrugada y llevaban 
semanas intentando encontrar al sujeto del lago sin ningún avance. 
Ninguno había tenido ni una ducha ni una comida decente en ese 
tiempo. Kim Anzu le ofreció sinceramente que ambos se marcharan 
por hoy: se había prometido que el joven Jaewoon estaría bien a su 
cargo, sin mucho éxito. 

La vida en Corea del Sur solía ser bastante metódica, sin llegar a 


los extremos en los que se encontraban justo ahora, claro está. 


En aquella universidad del centro de Seúl, Kim Anzu no era más 
que un profesor de Física cualquiera, pero sus ambiciones y su nivel 
académico superaban ese cargo. Todo cambió cuando recibió 
aquella llamada de un gobierno extranjero interesado en financiar 
el proyecto que llevaba dos décadas desarrollando. Se mudó a 
California con la promesa de ceder el crédito de sus 
descubrimientos a la potencia americana. Y él, que nunca se 
consideró patriota, aceptó sin dudarlo. 

Nunca se sintió particularmente apegado a alguien. El contacto 
humano le parecía innecesario, vivía solo y nunca fue muy sociable. 
Durante sus años de enseñanza jamás se interesó por acercarse a 
ninguno de sus estudiantes, pero cuando encontró a uno de ellos 
completamente borracho con la nariz sangrante y las piernas 
colgando desde lo alto de un puente, el temor humano que creyó 
no tener le sacudió. 

Lee Jaewon era un estudiante casi tan brillante como reservado. 
Por eso corrió a arrastrarlo para evitar que saltara de aquel puente. 
Llevó al chico contra su voluntad hasta su propia casa y cuidó de él. 
Cuando el muchacho despertó, le explicó que ya no le quedaba 
nada. No tenía una familia, tampoco un lugar al cual regresar; Lee 
Jaewon era un corazón perdido sin dinero en el bolsillo. Estaba a la 
deriva, y en ese momento, el fondo del acantilado parecía mejor que 
su propia realidad. 

Esa noche, meses atrás, Kim Anzu se sirvió un poco de ron para 
acompañar a Jaewon en su resaca. Él le sonrió, y desde entonces no 
dudó en mantener al joven a su lado. Se convirtió en su mentor, y le 
infundió pasión por aquel proyecto ilógico, llevándolo con él a ese 
pequeño laboratorio a orillas del lago y despidiéndose para siempre 
de sus antiguas vidas. Después de todo, ambos eran brillantes y 
estaban completamente solos. Jaewon era un Jekyll, y Anzu, un 
Hyde. 

—No pretendo sonar grosero, pero realmente necesita una 


ducha, profesor —dijo Jaewon cerrando los ojos al sonreír. 


—Eso parece; no recuerdo la última vez que tomé una. —El 
mayor buscó sus llaves y se aproximó a la puerta. Las entradas del 
laboratorio estaban rodeadas de luces de emergencia. 

Antes que salieran, las luces en el pasillo comenzaron a 
parpadear en un rojo agresivo. Con las alarmas activadas, sus latidos 
se paralizaron. Ambos se miraron a la defensiva. El sensor del radar 
había sido activado indicando una nueva frecuencia. 

Kim Anzu dio un paso atrás. 

—No puede ser... 

Ambos observaron la frecuencia en la pantalla que cambiaba de 
azul a un amarillo y luego a verde. El voltímetro central había 
detectado algo nuevo, el aire estaba infestado de una carga positiva. 

—Se mueve y es rápido. 

—¿Cómo es que de pronto emana tanta energía? El radar estuvo 
semanas apagado. 

—Debe estar rondando por el bosque. Triangula, Jaewon. 
Necesito esas coordenadas. 

El muchacho asintió ajustando y presionando varios botones, 
intentando encontrar un punto céntrico en el plano. 

—Nuestro amigo del lago está... a tres kilómetros y medio, 
profesor. Está... 

—En el mirador. 

—¿Qué? ¿Cómo está tan seguro? 

El monitor continuaba parpadeando. La energía contenida en la 
pantalla parecía ser más de lo que imaginaban, y crecía a cada 
segundo. Cada centímetro que Dakho se acercaba a Taylor era un 
voltio más en el radar. Pero ellos no tenían idea de que sus 
respiraciones chocantes habían logrado disparar una señal en el 
voltímetro. 

—Andando. Tenemos que ir por eso antes de que cause 
problemas. 

—Profesor, no sugerirá que... 


—Jaewon, enciende el auto. —Se quitó los anteojos—. Iremos de 


excursión. 

Corrieron hacia la salida y se enrumbaron a toda velocidad en el 
Ford 75, cuyos focos defectuosos difícilmente alumbraban el 
camino. Jaewon dio un cambio brusco a la palanca de velocidades 
cuando entró al camino de tierra que llevaba al mirador. Cerca de la 
orilla, y sin dejar de acelerar, jaló el freno de mano y se bajó 
eufórico a buscar pistas. El profesor, en cambio, se agarraba la boca 
del estómago creyendo haber visto su vida pasar frente a sus ojos. 

Jaewon alumbró el camino con su linterna pero no encontró 
nada más que una vista espectacular y colillas de cigarrillos. 

—Maldita sea... debería estar aquí —dijo pasándose una mano 
por el cabello—. ¿Qué es? Joder, ni siquiera sé qué es lo que estoy 
buscando. Esto es un fracaso. 

—Relájate, Jaewon. Es un gran avance. —Kim Anzu, aún 
mareado, caminó a su lado para quitarle la linterna de la mano. 

—¿Qué intenta decir? ¡No tenemos nada! ¡Nada! Seguimos 
estancados. 

—No del todo. —Con la luz en su poder, el profesor Kim 
iluminó la chaqueta sucia ligeramente ahumada que estaba en el 
suelo, junto a latas y vidrios—. Al menos ahora sabemos que es un 
humano y que, además, no está solo. 

La evidencia no mentía: dos colillas de cigarrillo en direcciones 
opuestas, una chaqueta con la insignia de una secundaria de la zona 
y los vidrios rotos de un automóvil triangulaban una hipótesis sólida. 
Buscaban a un joven adolescente con un auto sin vidrios y con un 
cómplice, que podría ser una persona muy inteligente o, en cambio, 
un verdadero idiota. 

No tenían idea de su aspecto, pero no sería difícil encontrar a 
alguien que juntara todos los requisitos. 

—Lee Jaewon, es hora de hacer trabajo de campo. 

—¿Cómo? 

Kim Anzu soltó una carcajada producto de su turbia y 


alcoholizada mente. 


—Extrañas la escuela, ¿cierto, Jaewon? 


El joven apretó los ojos. ¿En qué demonios se había metido? 
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—Está bien, está bien. Seré el primero en hablar del elefante 
entre nosotros dos. 

—¿Qué demonios, Dakho? —dijo Taylor, cansado. 

Caminaban de regreso a casa. No tenían ni idea de la hora, pero 
a juzgar por el cielo, probablemente serían las 6:00 a. m. Habían 
atravesado todo el bosque a pie sin detenerse. 

—Es una expresión, Taylor. Significa que seré el primero en 
hablar de lo que pasó allá entre nosotros. 

—¡Ya sé lo que significa! No soy estúpido —resopló mientras 
masajeaba su nariz. 

—Bueno, entonces, lo siento, no sé qué pasó. Fue como si... 
como si me controlara algo más. 

—¿Cómo es eso posible? Perder el «autocontrol» es una terrible 
excusa. ¡Es la peor excusa del mundo! 

—Ya, ya. Y luego me llamas a mí rey del drama, cálmate. 

—¡Me besaste, Dakho! No me voy a calmar. 

Taylor parecía bastante perturbado, caminaba rápido y se mordía 
las uñas constantemente. Dakho creyó ver su rostro sonrojado, pero 
le era difícil asegurarse cuando bajaba la cabeza sin darle 
oportunidad de verlo directamente a los ojos. 

—Todo fue contra mi voluntad. Yo no quería, lo juro. 

—¡Casi metes tu lengua! Eso no cuenta como «Yo no quería». 

—Yo no hice eso... —Palmeó su hombro, divertido—. Repítelo 
hasta que te lo creas. Además, tú tampoco te apartaste. No parecías 
tan incómodo como ahora. 

—Me siento enfermo... 


Dakho se mordió el labio. Había besado a decenas de personas 


antes y en realidad era la primera vez que se sentía culpable. A veces 
olvidaba que estaba más de treinta años en el pasado, y que, si ser 
alguien diferente en su época era todo un lío, la moral de Taylor 
debía estar devorando vivo al chico en ese momento. 

—Oye, en serio lo lamento. Te juro que no lo hice con malicia, y 
no intento burlarme de ti. 

—Cállate, Dakho. Tú no lo entiendes. 

—Somos hombres, lo sé. Pero nada es diferente. Y no está mal. 

—Basta. 

—Créeme, en el futuro, todo esto es más común de lo que 
parece. No es la primera vez que hago algo como eso, es 
completamente normal. 

—¡Maldición, cállate! Ese es el problema. —Volteó a verlo 
molesto—. Era la primera vez para mí, ¿entiendes? 

—Besar a un chico por primera vez no es la gran cosa. A menos 
que... Taylor, oh, mierda. 

—No suelo ser así de sentimental y pienso que esto es una 
estupidez, pero... no tenías que ser tú. 

—Taylor... —sus ojos menguaron ante la ternura que su 
confesión le provocó—. ¿Realmente fue tu primer beso? 

—Sí, y fue un accidente. Mi vida no podría ser más patética. 

Dakho le sonrió tímido. Ahora tenía sentido su sonrojo por 
encima de su enojo, y los segundos que sintió sus labios temblar. El 
camino de regreso a casa era claro, y el sendero de árboles que los 
acogía parecía no terminar. 

—Al menos fue mejor que el mío. Las primeras veces siempre 
son un asco —dijo Dakho. 

—¿Cómo podría ser mejor? Tengo casi dieciocho, y lo único que 
puedo decir de esa experiencia es que me besó un lunático 
supuestamente del futuro que afirma que se apoderó de él una 
fuerza superior.¡¿Qué tan malo pudo haber sido tu primer beso?! 

Dakho arrugó la nariz. No le gustaba hablar de esas cosas, pero 


Taylor parecía ser la única persona que realmente le prestaba 


atención cuando hablaba. Vaciló un par de minutos en silencio y 
después de morderse la lengua, comenzó a contar: 

—Tenía quince, y aunque parezca imposible de creer, yo no era 
tan guapo como lo soy ahora. —Taylor hizo un gesto de hastío—. 
Además, solía ser muy crédulo... la gente solía aprovecharse de mí 
todo el tiempo. 

—No me sorprende, de hecho —se burló, ganándose un 
empujón. 

—Había una chica en mi salón; cabello castaño, ojos ámbar y 
encantadora sonrisa. Yo estaba completamente enamorado de ella, 
en serio, pero era muy tímido para hablarle; creí que era cuestión 
de suerte cuando sentí que me veía como si estuviese interesada en 
mí, realmente lo pensé. Un día, mientras yo estaba enfocado en mis 
cosas de niño raro, se acercó a mí y sin decirme nada me besó. Fue 
extraño y hasta creo que, por un pequeño momento, lindo. 

—¿Y eso cómo podría ser malo? 

Se rascó el cuello, riendo mientras ahogaba un suspiro. 

—Era una apuesta, Taylor. Veinte billetes a cambio de besar al 
chico menos apuesto, y de entre toda la maldita generación, ella me 
escogió a mí. 

—Eso es horrible. 

— ¿Sabes cuál fue la peor parte? —Taylor negó inocente—. Que, 
por un par de semanas, yo creí que fue real, fui tan estúpido como 
para creer que quizás ella estaba interesada en mí. O al menos así 
fue hasta que me gritó en la cara, frente a todos, que todo había 
sido un juego. Los idiotas se divirtieron mucho conmigo después de 
eso. 

—¿Y qué hiciste? No pareces alguien que se quedaría sin 
revancha. 

—No hice nada, regresé a mi casa a llorar patéticamente. El año 
terminó, me desquité en la jaula de bateo y para cuando el nuevo 
ciclo escolar inició, la pubertad ya se había apiadado de mi pobre 


ser. Las personas me veían diferente, y eso fue suficiente venganza 


para mí. 

—¿Ella te buscó? 

Dakho soltó una carcajada. 

—0Oh, vaya que lo hizo. Me pidió disculpas y dijo que siempre 
sintió algo por mí, que estaba confundida. Incluso me siguió 
buscando hasta poco antes de que me mudara. 

—Eso solo prueba lo despreciable que era. Buscar algo 
meramente físico es... una pérdida de tiempo. 

—Como sea, estoy bien ahora. El lado positivo de todo esto es 
que descubrí que su hermano, el universitario, por cierto, besa 
mucho mejor que ella. Y el resto es historia. 

—Bueno, supongo que eso me quita el puesto del peor primer 
beso. 

—Te lo dije. —Lo despeinó con una mano—. Vamos, el tuyo fue 
genial. Una linda vista, pura dulzura y yo en él. 

—Eres un imbécil y un narcisista. Recordé que estoy molesto 
contigo. 

Habían entrado al área comercial del lugar; estando ya muy 
cerca de casa los árboles escaseaban y las personas que caminaban 
felices por las calles en un sábado les sonreían amables. 

Dakho lo miraba constantemente, fijándose en cómo su cabello 
revuelto se colaba delicadamente sobre sus orejas y su frente, 
dándole una imagen desalinñada. Y él contenía su sonrisa porque le 
gustaba ver a Taylor así de descompuesto. Ni siquiera prestaba 
atención a lo que sucedía alrededor, estaba lo suficientemente 
distraído como para dar un paso en falso y golpearse contra el poste 
de alumbrado público. 

—;¡Dios, Dakho! ¡¿Estás bien?! —dijo Taylor extendiéndole una 
mano. 

Taylor veía a Dakho desde arriba. Preocupado, con los ojos 
abiertos y las cejas fruncidas. El sol se elevaba tenue, y sus primeros 
rayos lo iluminaron por la espalda. Su piel combinaba con la luz del 


amanecer por ese tono canela en ella. Dakho parpadeó 


encandilado; la forma en la que su mente divagaba sin sentido por 
eternos segundos lo llenaba de una inferioridad casi inocente que 
culminaba en la nariz de Taylor. 

—Sí, sí —dijo y tomó la mano del chico, en un impulso por 
ponerse de pie—. Mis piernas y mi cabeza no funcionan bien 
últimamente. 

Taylor lo soltó para llevar la mano a su frente. 

—Estás pálido, pero tu rostro está caliente. Será mejor 
apresurarnos, no luces bien. 

—No es nada, solo me siento un poco mareado. 

—Pérdida del autocontrol, desorientación y aumento de la 
temperatura corporal... Tengo que anotar eso. 

Taylor tiró del brazo del chico para hacerlo caminar, estaban ya a 
un par de calles de casa. Al llegar, encontraron la puerta abierta y las 
luces apagadas. Sean Grace aún no llegaba y eso preocupaba a 
Dakho: algo podría haberle sucedido a su madre. Sin ella, putf, 
¡Dakho se esfuma! Nadie podía culparlo por preocuparse por la 
persona que más amaba y por su propia existencia. 

Sin embargo, su inquietud acabó cuando escucharon un silbido 
fuera de la casa. 

—¿Qué fue eso? —dijo Dakho al escucharlo; pero Taylor lo 
conocía muy bien: se trataba de un código secreto entre los dos 
hermanos. Al parecer, ayudarlo a escabullirse era su especialidad. 

—Espérame aquí. 

Sin dar mayor explicación, Taylor caminó hacia el garaje para 
ayudar con la persiana. 

Dakho se asomó por la puerta contigua y vio a Sean Grace 
sonriente bajar del auto. Arrugó la nariz, incómodo; esa sonrisa le 
molestaba, quizás porque no le agradaba su padrastro, porque era 
un amargado o quizás por ambos motivos. En fin, su tonto rostro 
feliz le parecía sospecho. 

—Gracias, Taylor. Te debo una —le dijo sonriente a su hermano. 


—¿Una? ¿Sabes qué hora es? Un par de minutos más apá nos 
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habría matado a los dos por tu culpa. 

—Deja de regañarme, sé un buen hermano menor y confórmate 
con tener mi gratitud. 

—Vas a meterte en problemas. ¿Dónde estabas? 

«Bingo», pensó Dakho. Era exactamente la información que 
necesitaban. Taylor sin duda alguna sabía cómo conseguir lo que 
quería. 

—En el cielo. 

—Deja tus payasadas. —Taylor rodó los ojos—. Nombre y lugar. 

—Nombre: Lee SunHee. Lugar: su casa. 

«¡¿Perdón?! Si se atrevió a ponerle una mano encima lo voy a...». 

—Ella es de intercambio, ¿no se supone que vivía con unos 
mormones o algo así? ¿Qué hacías tú allí? Creí que irían al mirador. 

—Son latinos, no mormones. Lo hicimos, pero no resultó. Fue 
todo un desastre, de hecho... la llevé a su casa, hablamos un rato y 
luego... 

—¿Luego...? 

«¡¿Luego...?!». 

—Ella me besó. ¡Ella! ¿Puedes creerlo? Dios, es... mejor de lo que 
esperé. 

—:¡¿Qué?! —dijo Dakho desde la puerta denotando su presencia 
—. Ella no haría algo como eso. 

Nada cambiaría la felicidad de Sean Grace. Ni siquiera le 
importó la intervención del metiche siamés de su hermano. 

—Eso creí; yo iba a hacerlo, pero... me desmotivé. Estaba 
demasiado nervioso y lo arruiné, creo. —Suspiró apenado—. Pero 
cuando llegamos a su casa, en la puerta... algo cambió. Fue 
inesperado... Cuando salí de su casa, hasta se me fue la hora en el 
auto y me quedé dormido. Dios, nunca conocí una persona como 
ella. 

—Ya, ya, muy bonito... Mejor vete a dormir antes que despiertes 
a mamá. 


Taylor no le dio tiempo para contestarle; tomó a Dakho de la 


muñeca para hacerlo caminar hasta su habitación. Hasta entonces 
había escuchado la historia entre petrificado y asqueado. 

Una vez a solas, cerró la puerta y dejó a Dakho enloquecer 
finalmente. 

—¿Cómo es posible? Nosotros cambiamos la historia. ¿Cómo es 
que esto pasó? 

—NOo lo sé.... debe de haber un error, nuestro plan, nuestra 
hipótesis, están mal. 

—Por mis pelotas. ¿Qué tan difícil puede ser evitar que dos 
adolescentes salgan? Esto es, ¡es estúpido! 

—Dakho, cálmate. —Las luces temblaban, su ritmo cardíaco y su 
cerebro trabajando causarían un desastre—. Cálmate antes de que 
causes una sobrecarga eléctrica. 

—No. Es que, Taylor, ¿qué significa eso? ¿Es que acaso no puedo 
cambiar la historia? ¿O-o es solo una coincidencia? 

—Coincidencia O no, pasó, y eso nos deja una brecha en la 
historia que podemos analizar. —Taylor caminó veloz hacia su 
escritorio en busca de su libreta, la abrió y comenzó a escribir en 
ella. 

—¿Una qué? 

—Una brecha. Te lo dije, la historia es una línea recta. Cuando 
saltaste hacia atrás creaste una curva. Y a su vez, en ese punto se creó 
una segunda línea de tiempo alternativa para mí y para ti, pero real 
para todos los demás. Todo aquello que te incluya a ti en este lugar 
es parte de la segunda. Es una paradoja, ¿lo tienes? 

—Lo tengo. —Se acercó a él, reclinándose ligeramente sobre el 
chico para ver con claridad las líneas que trazaba sobre el papel. 

—Bien. Mi hipótesis es la siguiente: los hechos en la segunda 
línea temporal afectarán todas las realidades existentes. 

Dakho parpadeó inquieto. 

—Eso significa que... Si hago que algo cambie en la segunda 
línea, afectará de formas diferentes... ¿Ambas? 


—Exacto. Entonces, si Sean Grace y tu madre sí se besaron, eso 


quiere decir que la línea original está intacta. Si logramos hacer que 
regreses a tu realidad, nada sería diferente. 

—Pero yo no quiero eso. 

—Lo sé, ese es el problema. Necesitaríamos hacer algo 
verdaderamente significativo para cambiar el curso de ambas o para 
hacer que las cosas se adapten a nuestros objetivos. 

—¿Cómo? 

—Primero necesitamos hacer algo con la energía de tu cuerpo, 
está aburriéndome tener que cambiar los focos de la casa por tu 
culpa. Y segundo, tenemos que encontrar el eje de todo esto, algo 
que detone los sucesos. 

—Un detonante... ¿Te refieres a un motivo? No lo entiendo. 

Dakho respiraba cerca de su cuello; le era difícil explicar sus 
ideas e hilar coherentemente sus teorías cuando sentía el calor del 
chico tan cerca de él. Se movió bruscamente para alejarlo, nervioso. 

—Un motivo, una situación, incluso una persona. Sea como sea, 
algo causa tu historia y eso es lo que debemos desviar. 

Dakho lo miró. Si todo tenía un detonante, la muerte de Taylor 
también debería tener uno, ¿cierto? Solo necesitaba claridad mental 
para encontrarlo. 

—Bien. Entonces, estamos en la nada y todo esto nos jode aún 
más. Mi ser necesita más tiempo. 

—El tiempo es relativo. Deja de ser pesimis... —Taylor se quedó 
callado de repente, como uniendo cabos en su cabeza—. Ser, 
existencia, causalidad, espacio y tiempo... quizás es... metafísica. 

—Estás balbuceando palabras que no entiendo, otra vez. 

—¡Eso es! Ese es mi problema, por eso no hemos avanzado nada. 
He estado siendo demasiado metódico. 

—Explícate. 

—No es algo meramente físico, sino un conjunto de muchas 
cosas. Desde cómo llegaste aquí hasta las formas de la existencia, son 
temas separados que hemos estado mezclando. 


Dakho lo tomó de los hombros para evitar que se moviera, 


haciéndole concentrarse únicamente en él. Taylor se quedó quieto, 
sobrepasado por la interrupción de su compañero. 

—Escucha, genio Kim —le dijo—. Es evidente que me perdí a la 
mitad del camino, lo admito. —Taylor asintió cuando el otro le 
sonrió con dulzura—. Está bien, entonces, te suplico que repitas 
todo eso en palabras más sencillas que mi inútil cerebro pueda 
comprender. 

Dakho suspiró con fuerza y se dejó caer de espaldas en la cama 
frente al escritorio, agotado tras la noche y sus ausentes horas de 
sueño. Taylor lo observó con cautela y, también abatido, se sentó 
acomodándose para poder recargar su espalda en la cabecera de la 
cama. 

—La metafísica es parte de la filosofía, estudia los principios de 
la realidad, entre otras cosas más complejas y también abstractas — 
comenzó a explicar viendo de soslayo a Dakho bostezar. 

El sol se colaba iluminando la habitación más de lo que Dakho 
era capaz de tolerar. La cortina rota no le ayudaba. Se dio media 
vuelta para darle la espalda a la luz y se encontró con los muslos de 
Taylor. En su cansancio, le pareció el mejor lugar para dormir, y se 
echó sobre ellos ante la mirada atónita de su amigo, quien ni 
siquiera pudo reaccionar. 

—Creí que eso era algo más... poético que científico. No sé... — 
La posición le resultaba acogedora, cálida y suave. 

—La poesía y la ciencia no son tan diferentes como parecen, 
ambas comparten estructura y belleza. Tienen perspectivas de la 
creación e ideas aparentemente imposibles, y la filosofía te ayuda a 
entender las incógnitas que te planteas, a entender las demás 
ciencias. 

Dakho soltó una pequeña risa; los brazos de Taylor comenzaron 
a adormecerse, así que lento, casi con miedo, los acomodó entre las 
almohadas sintiendo a escasos centímetros los mechones negros y 
lisos prestos a su alcance. Contagiado por el sueño, y tentando 


palpar al otro, deslizó su mano por la cabeza de Dakho con un ritmo 


pausado, como si intentase que el otro no se diera cuenta. 

—No sé cómo sabes tanto de tantas cosas. Yo... solo sé que no sé 
nada. ¿Entiendes? 

Han Dakho luchaba por no dormirse, mientras que Finnian 
Taylor se adentraba más y más en las hebras oscuras de su cabello. 
Entre cada caricia se disipaba el estrés de su cuerpo. 

—-Calla, Sócrates, entiendo la referencia. Como sea, aún necesito 
hacerte más pruebas, antes de que mi cerebro colapse. —Se fijó en 
los ojos del chico y al encontrarlos cerrados asumió que estaba 
dormido—. Supongo que las haremos cuando despiertes —dijo, más 
para sí mismo que para el otro. 

Cerró los ojos dando un pequeño toque a su frente y finalmente 
apartó sus manos del cabello de Dakho. 

—Oye. —Dakho se removió de repente y lo llamó con voz 
cansada—. ¿Por qué te detienes? 

—¿No se supone que estabas dormido? 

— ¿No se supone que estabas acariciándome el cabello? 

—Lo siento, yo no... 

Dakho volvió a reír, no entendía la necesidad del chico por 
disculparse por algo como eso, algo que evidentemente ambos 
estaban disfrutando. Y que también Taylor hacía inconscientemente, 
como si los prejuicios sembrados en su cabeza realmente no 
tuvieran sentido. 

—Me gusta. —Taylor reprimió un exhale asombrado—. Hazlo... 
si no te molesta, claro —le pidió. Cuando sintió de nuevo el 
temeroso toque sobre su cabeza por encima de sus orejas, sonrió 
complacido. 

—¿Acaso no piensas que esto es extraño? —murmuró temeroso. 

A lo que Dakho respondió acercándose más a él para poder 
recargarse completamente sobre su cuerpo. Había pasado 
demasiado tiempo dejando el frío calar en su pecho y, aunque no lo 
admitiera, realmente necesitaba esa calidez. 


—No. Es placentero, así que cállate o duérmete de una vez. 


—Son las siete de la mañana, no puedo dormir. Yo, nosotros, yo 
tengo mucho que preparar para las pruebas que debo... 

—Solo disfruta el momento, ¿está bien? He venido del futuro y, 
créeme, pensar de más... solo te hará daño. —Sus palabras sonaban 
pausadas y estaban llenas de impotencia—. Así que por ahora 
simplemente relájate y deja de hablar. 

—Tú nunca dejas de ser extraño, ¿cierto? 

—Al parecer, por eso encajo perfectamente contigo. 

Taylor sonrió, aceptando aquello que sin pedirlo le habían 
entregado: una muestra de afecto inocente. Después de un par de 
minutos su respiración se mezcló con la de Dakho. Y en el silencio 
de la habitación, que solo era interrumpido por las ramas de los 
árboles contra la ventana, ambos quedaron completamente 


dormidos, sin tomar represalias contra el tiempo. 


viL 


El mediodía llegó dando paso a la tarde; permanecieron juntos 
hasta que el azote de la puerta abriéndose los alertó. 

—; Arriba, señoritas! —dijo Sean Grace apareciendo en la 
habitación y dándoles una mirada desaprobatoria desde arriba al 
encontrarlos roncando abrazados. 

Ambos despertaron sobresaltados intentando ponerse de pie de 
inmediato. Dakho tambaleó y cayó sentado en el colchón al lado de 
la cama en el que acostumbraba a dormir. 

—¿Cuántas veces tengo que decirte que toques antes de entrar, 
tarado? —repuso Taylor, ajustando sus anteojos después de haberse 
quedado dormido con ellos puestos. 

—Tranquilo. No pretendo interrumpir lo que sea que esté 
pasando aquí en el reino de los fenómenos. 

—¿Entonces qué haces aquí? 


Sean Grace soltó una risa burlona, realmente adoraba molestar a 


su hermanito. Se sentía el jefe en ese momento; además, necesitaba 
ganar puntos con sus padres para que no lo asesinaran cuando 
viesen la ventana del auto. 

—Ah, cierto. Mamá y papá saldrán un par de horas a cenar, y 
como temen que ustedes quemen la casa, yo estoy a cargo. 

—¿Y eso qué? No tenemos doce años, Sean. Haz lo que quieras. 

—Sí, eso haré. De hecho, invité a un par de amigos a ver el 
partido más tarde. Así que... no nos molesten. Y no hagan nada raro 
que me meta en problemas. 

—Sí, papá —dijeron al unísono sarcásticamente. 

—Los estaré vigilando —respondió dándose la vuelta para 
marcharse con aires de superioridad. 

Dakho y Taylor se miraron entre sí y comenzaron a reír 
burlándose de su actitud, como dos niños pequeños mofándose de 
su niñera. 

—Dime que no es así de autoritario en el futuro, por favor. — 
Taylor se puso de pie, estirando sus extremidades. 

—Es peor. Se cree un rebelde justo ahora, pero debiste verlo 
cuando me perforé las orejas. Fue épico, parecía que iba a 
desmayarse. 

—Supongo que pagó todos sus pecados teniéndote a ti como 
hijo. 

—Hijastro —le corrigió. 

Taylor negó mientras buscaba una camisa apta para su 
experimento. De sus cajones sacó un pantalón corto y se lo lanzó a 
Dakho que lo miraba atento. 

—Sí, claro. Oye, hijastro, ponte esto —dijo jugando con él. 

Dakho enarcó curioso una ceja mirando la pequeña prenda. 

—Abh, ¿sí? ¿Y eso por qué? —Su voz sonó llena de picardía por un 
segundo. 

—Te dije que haríamos unas pruebas físicas. Yo iré a llenar la 
bañera mientras tú terminas de cambiarte. ¿Entendido? Entendido. 


Taylor no lo dejó hablar. Simplemente le dio la espalda y caminó 


hacia el baño de la habitación como lo había anunciado. Dakho 
suspiró; no tenía otra opción, excepto cooperar si quería regresar a 
su década. Se desabrochó el pantalón y lo deslizó por sus piernas 
quitándose los zapatos en el camino, seguido de su camisa. Se quedó 
en ropa interior por un par de minutos mientras se colocaba el short 
rojo que Taylor le había entregado. 

Pensó en ponerse la camiseta de nuevo, pero Taylor no le había 
dicho nada sobre eso. Así que lo más seguro era que no debía 
usarla. Su mente estaba mal por tergiversar la información que 
recibía convirtiéndola en algo caliente. Es decir, una bañera y dos 
personas le sonaba bastante prometedor. 

Sacudió la cabeza; se convenció a sí mismo de que no era nada 
de lo que se imaginaba al moverse en dirección al baño. Pero al ver 
a Taylor con un cable, un desarmador y una lámpara a la orilla de la 
bañera se asustó en lugar de excitarse. 

—Dakho —le dijo acomodándose las mangas de la camisa—, 
entra al agua. 

—Estás bromeando, ¿cierto? 

—No. 

—¿Para qué? Taylor, hasta yo sé lo que pasa cuando mezclas 
electricidad y agua. 

—Tengo una teoría. Tranquilo, estarás bien, eso creo. ¡Vamos! 

—:¡¿Eso crees?! Aleja esos cables y esa lámpara de la puta bañera, 
Taylor. O no entraré en ella. 

—No seas miedoso. 

—;¡Podrías matarme! Hablo en serio. No pondré un pie allí. 

Taylor rodó los ojos soltando el aparato en el piso. 

—Aguatfiestas. 

Dakho  exhaló pesadamente; el pequeño doctor Kim 
Frankenstein a veces realmente le daba miedo. Caminó hasta la 
bañera e introdujo con miedo sus piernas una a una. El agua estaba 
helada, sus músculos se contrajeron cuando se sentó con lentitud en 


el fondo de esta. 


—Bien, estoy en el agua. ¿Qué se supone que prueba esto? 

—¿Sientes algo? ¿Corriente, espasmos, algo? 

—Uhm... no. 

Taylor pareció decepcionado. El agua con sales y el cuerpo 
humano eran conductores de energía, y ambos eran capaces de 
dirigir la suficiente electricidad para encender una bombilla. 
Entonces, si el cuerpo de Dakho estaba lleno de cargas eléctricas por 
encima del promedio, ¿por qué no reaccionaba? 

—Intentemos otra cosa —propuso arrodillándose al lado de la 
bañera—. Necesito que te recuestes, intenta que todo tu cuerpo se 
sumerja y deja solo el espacio necesario para respirar. 

—¿Justo así? —murmuró Dakho cuando lo único que rayaba en 
la superficie era su rostro. 

¿Cómo controlar la energía de su cuerpo? El estrés la disparaba 
de alguna forma, ¿por qué? Quizás era su ritmo cardíaco o la 
actividad cerebral. 

—Sí. —Lo miró detenidamente, su pecho era visible y 
excepcional bajo el cristal líquido que lo exhibía 
momentáneamente—. Cierra los ojos y relájate, vamos a hablar un 
poco. 

Dakho obedeció incómodo, cerrar los ojos significaba ver cosas 
horribles para él. 

—¿Y de qué quieres hablar? 

—Tus padres —soltó duramente—. Piensa en ellos y cuéntame. 
¿Cómo se conocieron? 

—Mis abuelos eran amigos... —Hablaba lento, tratando de 
recordar. Era como estar en terapia. 

—Últimamente he estado pensando en que quizás todo esto ya 
haya pasado antes, y que la separación de Sean Grace y tu madre 
sea... 

—¿Mi culpa? 

—Sí. Algo así. 


—Es imposible. Yo no puedo crear mi propia existencia, regresé 


porque ya existía, no al revés. Mi aparición en el mundo es resultado 
de una mala decisión. 

—¿Cómo lo sabes? ¿Cómo estás tan seguro de que no causaste el 
encuentro de tus padres? 

Taylor tomó el extremo del cable de la lámpara y lo introdujo 
con lentitud en el agua. Dakho hablaba con cinismo, sus músculos 
comenzaban a tensarse y su respiración parecía ahora irregular. 

—Porque ese matrimonio ya estaba arreglado —dijo, y la 
bombilla dio un pequeño chispazo repentino que duró un segundo. 

—¿Qué? Creí que Sean Grace había hecho algo para alejarla. 

—Ella regresó a casa porque debía hacerlo. Debía tener una vida 
normal y recatada, casarse... ser una «buena mujer». Tuvo un hijo 
después de tantos años solo porque le enseñaron que era un 
requisito para ser feliz —arrastró sus palabras con pesar, sintiendo 
asco del deber y los falsos estatutos—. Él no hizo nada mal. O 
bueno, no lo hará. 

—Es por eso por lo que... 

—Sí. Es por eso por lo que cuando vuelven a encontrarse ella lo 
acepta; es acá donde mi plan tiene sentido, si él lo arruina... cuando 
se vean de nuevo, ella lo rechazará. 

—Tu padre —interrumpió—. ¿Por qué se separaron? 

Dakho tragó saliva al mismo tiempo que se agitaba. La energía 
de su cuerpo parecía conducirse por el agua y el cable de la lámpara 
que luchaba por encenderse. 

—Él... siempre tuvo problemas de dinero. Además, no es 
particularmente un bebedor muy pacífico que digamos. 

—¿Él te golpeaba? 

— No... —se quedó callado—, no desde hace mucho. 

—¿Por qué lo excusas? 

—No lo estoy excusando. Es solo que... fue hace tanto tiempo. 
Las cosas son diferentes ahora. 

—No lo son. A él ni siquiera le importas —Taylor veía la lámpara 


encenderse con ojos emocionados. 


—No es así. Él me quiere, muy a su manera. 

—Sabes que es mentira. ¿Por qué lo haces, Dakho? 

—No miento —balbuceó enojado—. Es lo que es. 

—Proteger la idea que tú mismo creaste de alguien es estúpido. 

Finalmente, la lámpara estaba encendida y su teoría era correcta. 
Dakho era capaz de regular las cargas de su cuerpo, cada fibra del 
chico se había convertido en un generador. No sabía si era un efecto 
colateral o una desventaja. Era un gran descubrimiento; joder, 
Taylor se veía a sí mismo con una medalla en el cuello. Pero había 
un problema, no estaba tratando con un circuito normal, se trataba 
de un humano. Uno muy temperamental. 

—Ese no es tu problema, no hables de cosas que no entiendes — 
su voz menguó—. No sabes nada de él, o de mí, así que deja de... 

Dakho intentó ponerse de pie, pero no lo consiguió. Sus 
músculos se entumecieron y dejaron de responder, todo su cuerpo 
se volvió pesado y se hundió por completo en el agua. Su rostro se 
quedó estático en una posición de dolor; estaba consciente de que 
necesitaba respirar e intentar ponerse de pie, pero era incapaz de 
mover un solo músculo. Estaba preso dentro del agua y de su propia 
corriente. 

El dolor que lo atravesó se le hizo familiar. Era igual a cuando 
había caído en el lago, solo que ahora estaba lúcido. Su mente 
luchaba por sacarlo de la tetanización. Y allí, en medio de sus 
pensamientos, se encontró a sí mismo, un valiente subconsciente 
que lloraba. Sus recuerdos eran una botella de licor barato y las 
mujeres de su padre. Eran una golpiza tras otra y su madre llorando 
en la cocina haciendo la cena para un hijo que desearía no haber 
tenido. Un hijo que sentía la egoísta necesidad de hacerla feliz por 
su cuenta para mitigar su culpa por nacer. Sin terceros, sin más 
hombres que fueran capaces de lastimarla. 

Sus recuerdos se mezclaban con la realidad, porque él sentía que 
estaba en esos lugares de nuevo. Estaba colapsando sin entenderlo, 


sentía que moría. Y no sabía si se debía al dolor en su médula 


espinal o a que siempre sintió deseos de morir en los momentos que 
recordaba tan fielmente. 

Taylor se movió alarmado a su lado. La lámpara, que seguía 
encendida, enloqueció; si ponía una mano dentro del agua podría 
electrocutarse. La propia bombilla de la habitación palpitaba 
incesante, y estaba casi seguro de que el alumbrado público también 
estaba siendo afectado al verlo desvariar por el reflejo de la ventana. 
Asustado, tomó los guantes aislantes que había comprado por si 
sucedía una situación como esta y se decidió a romper el circuito. 

Con el plástico de la escobilla de baño buscó la cadena que se 
unía al tapón de la bañera. No podía confiar de todo en el aislante 
pero no tenía tiempo que perder: Dakho se estaba ahogando. La 
encontró y con un solo movimiento jaló el corcho. El agua empezó a 
bajar aunque no lo suficientemente rápido. Arrancó las cortinas de 
nylon de la ducha y con esfuerzo y cuidado para no mojarse las usó 
para envolver a Dakho y sacarlo de ahí. 

Lo tomó de los hombros y lo alzó. Entonces, trastabilló. Sus pies 
cedieron ante el peso y Dakho cayó sobre él, aplastándolo. Tenía 
suerte de que la cortina fuera aislante. Taylor lo rodeó con sus 
brazos cuando sintió que respiraba de nuevo. Un fuerte estallido 
resonó cuando quedaron a oscuras. La sobrecarga acabó con los 
fusibles de la casa completa al mismo tiempo que Dakho sollozaba 
casi inaudiblemente. 

—Dakho, escúchame. Todo terminó, estás a salvo. Respóndeme, 
por favor. Necesito saber que estás bien, Dakho. Pudiste morir, lo 
siento, en serio lo... 

—¿P-por qué estoy aquí? —musitó con los ojos abiertos, asustado 
por lo que vio dentro de su memoria, de lo real que se sentía; y con 
las manos de Taylor quemándole la espalda al sujetarlo sin dejar de 
temblar. ¿Quería morir? 

—Vamos a solucionarlo, regresarás a casa pronto. —Taylor se 
aferró a él tomando su cabello con los guantes aún puestos. Estaba 


tentado a acercar su cabeza y únicamente lo limitaba el temor de 


recibir una descarga—. Lo prometo. 

—¿Por qué...? 

Le fue imposible terminar la oración, quizás porque 
sencillamente no sabía con exactitud lo que quería decir. No, Dakho 
no sabía si la pregunta correcta era «¿Por qué estoy yo aquí?» o 
«¿Por qué está él aquí conmigo?». Tal vez ya había sucedido antes, o 
«¿era él el precursor?». Porque, después de todo, Taylor 
simplemente apareció en el momento oportuno para él. Entonces 
tuvo sentido para él cuando Diotima se atrevió a decirle a Sócrates 
que el amor nace de la necesidad y las circunstancias. O, en este 
caso, de la espalda helada de Dakho, con su mirada perturbada por 
una idea sobre las circunstancias de la propia existencia y la muerte 
que no le asustaba. 

Y en la culpabilidad que sin querer provocó en Taylor. Aquel 
joven que, compasivo con su expresión de horror y ojos oscuros, 
sintió la necesidad de compensarlo. 


Entonces sumó una tarea más a su lista de pendientes: 


l. Hacer a Dakho feliz. Man feliz. 


Despertar de una epifanía es como agonizar. Es levantarse con los 
músculos entumecidos, un fuerte dolor de cabeza y una sola certeza: 
han pasado años y cometiste un error. Has arruinado tu vida. 

Muchos hubiesen deseado que la vida trajese instrucciones, pasos 
a seguir uno por uno hasta llegar al éxito y la plenitud. Pero a 
diferencia de otros, SunHee creció queriendo escapar de las voces 
de aquellos dentro de su cabeza que le decían hacia dónde ir, qué 
hacer y qué pensar. 

Sus padres siempre decidieron lo que era mejor, quizás porque 
simplemente deseaban verla convertida en lo que ellos creían era 
una buena mujer, quizás porque temían que destruyera su futuro; 
pero después de tanto, allí estaba ella, preguntándose si había valido 
la pena hacer lo «correcto». 

Había pasado mucho tiempo desde la última vez que SunHee 
sonrió genuinamente. Hizo todo lo que se suponía debía hacer. 
Siguió cada indicación y dio cada paso en la dirección correcta, hizo 
todo lo que se le ordenó durante toda su vida. Estudió la carrera que 
sus padres eligieron para ella, se graduó con los mejores honores y 
se casó con un hombre al que no le importaba en lo más mínimo. 

Debería ser feliz. Debería poder disfrutar de todo lo que había 
conseguido en medio de su dolor. Pero no era así. No quería 
ninguna de esas cosas y ninguno de sus malditos logros le 
pertenecía. 

Solo necesitaba saber qué le faltaba, ¿qué? Deseaba haber 


despertado esa mañana y seguir siendo joven, desearía no tener 


tanto miedo. No recordaba la última vez que realmente amó algo en 
su vida. O que alguien la amó a ella. Y allí estaba, su rostro había 
perdido ya gran parte de su belleza juvenil. Su mirada era dura, fría, 
demasiado tensa. Se había vuelto una mujer cínica. 

Esa mañana despertó de su epifanía; se colocó el labial rojo que 
tanto adoraba, subió a su auto y condujo lentamente. Los papeles de 
divorcio estaban dentro de la guantera junto con su pasaporte; 
había pasado los últimos años intentando armarse de valor para 
entregarlos, estaba cansada, como una mártir silenciosa que no 
soportaría más de esto. No aguantaba los golpes ni la humillación ni 
el desdeño que vivía a diario. Porque si esto significaba ser una 
buena mujer, estaba dispuesta a ser la peor de todas. 

Entonces, sintió cómo su estómago ardía, aquel inoportuno 
malestar que la había estado azotando por semanas apareció de 
nuevo para arrastrarla. Las náuseas eran intensas, estaba demasiado 
mareada, así que estacionó el auto en la primera estación de servicio 
que encontró y se bajó desesperadamente en busca de un baño, 
pero ni siquiera llegó a la puerta, comenzó a vomitar en medio de la 
calle. 

Entró a la pequeña tienda de la gasolinera; tomó una botella de 
agua, mentas y una pequeña caja blanca rectangular con letras 
grandes. Se encerró en el baño para seguir las indicaciones grabadas 
en la parte de atrás del empaque. Lo abrió y tembló por un segundo 
cuando finalmente lo utilizó. 

Estaba abatida. ¿Podía ser? Después de tantos años, ¿esto 
realmente estaba pasando? ¿Aún era posible? ¿Cuánto había pasado? 
¿Por qué ahora? Tenía demasiadas preguntas, estaba asustada. Los 
cinco minutos de espera de la prueba de embarazo que había 
comprado terminaron. Apretó los ojos antes de verificar el 
resultado. 

Pero contrario a lo que creyó, cuando las dos líneas marcaron 
positivo, sonrió. Una sonrisa delicada que fue completa y 


sinceramente pura, y que rompió su escepticismo. Tal vez, solo tal 


vez ya no tenía que sentirse tan sola. Equivocada, creía que lo que 
necesitaba para alcanzar la felicidad era aferrarse a toda costa a la 
existencia de otro ser humano. 

SunHee cometió un error por cuenta propia al no entregar los 
papeles de divorcio en ese momento. Porque al tragarse sus 
verdaderos deseos durante muchos años más, no solo se condenó a 


sí misma, sino también al pequeño Dakho que estaba por nacer. 


—Entonces... Taylor Mackenzie no es la misma persona que 
Mackenzie Taylor, y, de hecho, ellas dos se odian. Jeffrey es novio de 
Sarah Taylor, que es hermana de Thomas y quien a su vez es novio 
de la segunda Mackenzie, además de que es quien vende cigarrillos 
entre clases. Todas las chicas están enamoradas de Daniel, y los 
chicos le temen, excepto el equipo de béisbol, claro. Así que es 
mejor no meterse con ellos. Melissa y Sean Grace terminaron hace 
un año porque ella lo engañó con Daniel, y luego él la dejó por la 
primera Taylor. Ah, y nadie habla con Antonio porque creemos que 
es policía. ¿Todo correcto? 

Sí, Dakho había estado estudiando. 

—Y eso es solo en nuestro salón, te falta mucho por saber para 
familiarizarte con el ambiente de aquí. 

—Estoy aburrido, cuéntamelo todo. —Se acercó al chico—. El 
chisme no me gusta, pero me entretiene. 

—Lo haré, lo haré. Dame tiempo y te pondré al corriente de 
todo el drama —dijo el otro. 

Dakho realmente no prestaba atención a la pizarra; era lunes y ni 
siquiera en su año tenía el mínimo interés en la escuela. Taylor 


había estado distante desde que salieron de casa, pensativo, tanto 


que ni siquiera se había inmutado durante las primeras horas de 
clase cuando se sentó junto a él. Mientras tanto, conversaba con 
Haru, la única persona con quien le interesaba pasar el tiempo. 
Taylor le dijo que no debía hablar con nadie, pero era imposible. 
¿Qué esperaba que hiciera? No era particularmente sociable, pero, 
aun así, necesitaba contacto humano para mantenerse cuerdo, o 
despierto. Cualquiera de las dos era buena opción. 

La próxima clase era Salud y realmente ninguno quería entrar. 
El profesor era terrible —según Haru, la última clase incluyó una 
serie de imágenes sobre alergias que revolvió los estómagos de no 
pocos—. A Dakho le sorprendía cuánto había cambiado eso entre 
décadas, pero ni así conseguía interesarse por la plática de «no 
tengas sexo». Intercambiaron miradas cómplices y se separaron de 
la fila de gente que se dirigía al otro salón. 

Dakho siguió a Haru por el pasillo, moviéndose varios metros y 
empujando a las personas para seguirle el paso al muchacho, quien, 
ansioso, parecía intentar ocultar algo cuando se detuvo frente a una 
puerta. Era el segundo amigo que hacía en esta época, lo cual era 
dos más de los que tenía en su época. Un punto a favor para la 
California del 86. 

Haru sacó de su bolsillo un llavero, de entre las llaves tomó una y 
volteó a ambos lados antes de abrir. Dio un paso adelante cuando 
finalmente consiguió dejar la vía libre. Con un movimiento de 
cabeza le indicó a Dakho que lo imitara, adentrándose ambos en la 
oscuridad y dejando la puerta entreabierta tras sus espaldas. 

—¿Qué se supone que es este lugar? —preguntó Dakho 
intentando ver con dificultad, atento al eco que su voz y sus pasos 
provocaban. 

Haru no le contestó de inmediato. Lo hizo cuando finalmente 
encontró el interruptor de las luces que llenaron de brillo el lugar, 
dejando a la vista cuerdas detrás de un gran telón y escenografía a 
medio pintar. 


—Tras bambalinas, la parte posterior del auditorio —le aclaró—. 


Este es el único lugar que se mantiene completamente vacío 
durante el día. 

—¿Y por qué tienes llaves de la entrada? 

—Las tengo porque soy el  tramoyista encargado. Y, 
técnicamente, es la salida. La entrada principal está hacia allá. — 
Señaló detrás del telón; las grandes puertas delanteras estaban 
cerradas y había una pequeña ventana en cada una de ellas—. 
Tendríamos que haber atravesado el gimnasio para entrar por allí. 

—... Eso significa que eres un chico raro del teatro, ¿cierto? 

—Te lo dije, todos en la escuela tienen lo suyo. Eres parte del 
equipo, ¿no? Eso te coloca dentro del rango atlético. 

—Ni siquiera puedo entrenar. Sean Grace me obliga a pasar las 
tardes puliendo los malditos bates. 

—Es un egocéntrico de mierda y tú lo humillaste. ¿Qué 
esperabas? ¿Una tarjeta de agradecimiento? 

—Esperaba que no fuera un cabeza hueca, para variar. 

—Si alguna vez el gran Sean Grace dejase de ser un cabeza 
hueca, dudo que sería gracias a tu divina intervención, Dakho. 

Haru detestaba al mayor de los hermanos Kim casi tanto como 
Dakho. Se acercó a un objeto cubierto y retiró la manta que lo 
protegía dejando a la vista las rústicas y grandes bocinas que se 
unían a una caja igual de ostentosa, con una pequeña compuerta 
transparente en el centro. 

—¿Qué es eso? —preguntó Dakho con desconcierto. 

—¿Este bebé? —dio dos palmadas sobre el plástico negro, 
orgulloso—, un estéreo. He pasado las últimas dos semanas 
intentando adaptarlo al escenario. Será la sensación, ya verás. 

—Si tú lo dices... 

Dakho ladeó la cabeza; el lugar era bastante pintoresco. La 
utilería, que le parecía bastante antigua, adornaba el techo del 
escenario con estrellas de cartón amarillo sujetadas por finos hilos 
desde las vigas de las luces. El piano en el fondo llamó su atención. 


Sujetó un extremo del telón para recibir mayor iluminación, y luego 


corrió hasta el instrumento sentándose en el banquillo, feliz. Deslizó 
con timidez sus dedos por encima del blanco marfil que sonó 
ligeramente, deleitando con las primeras notas al azar. Haru lo miró 
de reojo, sin atreverse a romper la emoción en la que su nuevo 
amigo parecía haberse quedado estancado momentáneamente. 

Pero esa emoción fue rota por una voz que gritó desde la 
entrada: 

—Han Dakho, ¿por qué rayos no entraste a clase de Salud? 

Taylor se acomodó los anteojos resoplando, para luego llevar 
ambas manos a su cintura y mirarlo con furia, mientras caminaba 
presuroso en dirección hacia ellos. 

—Oye, oye, oye. ¿Cómo supiste que estaba aquí? 

—Alcancé a ver cuando te fuiste con —volteó a ver molesto al 
otro— ese chico y te seguí. ¿Algún problema? 

Dakho no entendía su repentina y tosca actitud. 

—Oh, vamos. ¿Qué tiene de malo? 

—Te dije que no hablaras con desconocidos, ni con nadie, de 
hecho —respondió susurrando. 

—¿Desde cuándo me das órdenes? 

—Desde que rescaté del lago, genio. 

—Siempre dices eso, no es justo. 

—No me importa. 

—¿Cómo es que te volviste tan agresivo? Has estado 
ignorándome todo el día, ¿y ahora te preocupas por eso? 

—No cambies de tema. Es demasiado peligroso y lo sabes, pero 
lo tomas muy a la ligera. Podrías causarle algún daño a tu futuro, 
estoy preocupado por ti y la investigación. 

—¿Estás preocupado por mí o celoso de él? —enarcó una ceja. 

—¿Perdón? Yo no estoy celoso de nadie. Mucho menos de él. 

Dakho sujetó su barbilla. 

—Vamos, pastelito. Relájate, aún eres el hombre más importante 
de mi vida. 


—La próxima vez te dejaré solo en la bañera. 


— ¿Necesitan espacio o0...? —Haru no entendía muy bien las 
cosas que se decían, pero le sonaban bastante comprometedoras. 

— ¿Y tú quién eres? —cuestionó Taylor. 

—¿Cómo que quién soy? ¿Realmente no lo sabes? —El chico 
negó con la cabeza—. Haru, ¿Augustus Moon? Estoy en la misma 
clase que tu hermano desde el jardín de niños. Estuve en la fiesta de 
cumpleaños de tu padre. Vivo a dos casas de la tuya, fuimos en el 
mismo campamento de verano hace tres meses. ¿En serio nada? 
Joder, te saludé hoy por la mañana. 

—Lo siento, tu rostro no me parece familiar. 

—Lo dice porque está celoso. No le hagas caso, Haru. Sigue en 
lo tuyo, yo me encargo de él —le dijo Dakho. Luego tomó a Taylor 
del brazo—. Y tú, ven acá, chico listo. 

—Suéltame, tarado. 

—No lo haré —repitió mientras sonreía —. Respira, sé un amor 
y acompáñame. 

—¿Acompañarte cómo? 

—Yo toco el piano y tú cantas, ¿qué te parece? 

—;Ja! Ni lo sueñes. 

Dakho negó con la cabeza. Taylor parecía tener una aversión por 
la música popular, como si su cuerpo quisiera bloquear de su 
sistema cualquier melodía que no fuera catalogada como lo bastante 
masculina o intelectual. Al menos eso intentaba. 

Lo había oído mencionar decenas de veces lo mucho que odiaba 
a Madonna, pero eso aparentemente no le impedía cantar «Like a 
virgin» en la ducha mientras creía que nadie más lo escuchaba. O 
como cuando el Taylor que siempre tenía algo que opinar se 
quedaba callado cuando se hablaba del físico de los protagonistas de 
la Guerra de las Galaxias. 

Pasaba todo el día junto a Taylor; había aprendido de su forma 
de hablar, de los ademanes y expresiones que utilizaba únicamente 
cuando estaban solos, y del descaro que brotaba de su yo no 


consciente al abrazarlo mientras dormían. Tenía suficientes motivos 


para creer que estaba más reprimido de lo que parecía, por lo que 
se propuso a sí mismo sacar al chico de su pequeña coraza de 
escepticismo. Lanzó un sol mayor como primer acorde en el piano 
mientras tomaba aire en la introducción y le daba tiempo a Taylor 
de reconocer la canción. 

Entonces, Dakho comenzó a cantar. 

— «Mama, just killed a man...» —Levantó la vista esperando que 
Taylor le siguiera. 

—¿Qué esperas que haga? 

—Solo canta, Taylor —le dijo con severidad—. «Put a gun against 
his head. Pulled my trigger, now he's dead... Mama...». 

Taylor dudó por un par de segundos antes de tomar aire para 
comenzar. 

— «But now I've gone and thrown it all away...» —cantó con leve voz, 
ganándose la aprobación de Dakho. 

Dakho tocó con fuerza las teclas para dar énfasis a la melodía. 
Taylor parecía divertirse, poco a poco cantando entregado a su 
presentación. 

—Eso es, siéntelo —dijo con gracia. La voz del chico era buena, 
Dakho lo sabía, demonios que sí. Pero por alguna extraña razón 
desafinaba cada dos segundos. 

—«Mama, ooh... Didnt mean to make you cry. If 'm not back again 
this time tomorrow! ...» —Fue hasta que comenzó a reírse que cayó en 
cuenta de que Taylor estaba burlándose de él mientras fingía tener 
un micrófono frente a su rostro—. Ay, por favor, Dakho. Esto no es 
Grease. 

—Cállate, Taylor. Harás que Freddie Mercury se retuerza en su 
tumba —reprochó dejando de tocar para ponerse de pie. 

—¡¿Que él qué?! —dijeron los otros dos al unísono, y Dakho se 
abofeteó mentalmente. 

—No me hagan caso. Soy estúpido, ¿recuerdan? 

Antes de que pudieran secundar su idiotez, el timbre que 


marcaba el cambio de curso sonó, inquietando a Taylor. 


—Será mejor que me vaya —suspiró viendo con zozobra a Haru 
—, sé que a ti ni siquiera te afecta todo esto de la escuela. Solo 
intenta no meterte en problemas, ¿sí? 

Dakho caminó hacia él. ¿Qué lo hacía actuar tan renuente? 

—No, espera. No es para tanto. 

—'Intenta no llamar la atención. ¿Podrías? 

—Taylor, no te vayas. Por favor, quédate aquí. Es... aburrido estar 
lejos de ti. Además, es el último período, no importa. Vamos, 
quédate conmigo. 

—No es eso, es que... esto del teatro y la música, es tonto. No 
pienso que sea correcto estar aquí. 

—¿Por qué? —¿Quién había metido tales ideas en su cabeza?—. 
No se trata de lo que pienses, sino de lo que sientas. ¿Entiendes? 

Un sonido agudo resonó por los parlantes del escenario 
haciendo que ambos se taparan los oídos por instinto. Cuando dejó 
de sonar, se encontraron con Augustus Moon, quien había 
permanecido trabajando en silencio saltando de la emoción. 

—¡Lo logré! ¡Lo logré! ¡Funciona! —exclamó dando un 
pequeño salto lleno de alegría. 

—Solo tenías que unir dos cables opuestos. No es la gran cosa — 
dijo Taylor con obviedad, solo le bastó ver el aparato por un par de 
minutos para detectar el problema. Pero su sinceridad le hizo 
ganarse una mirada desaprobatoria por parte de los dos amigos. 

—Cálmate, Cerebrito. Es todo un logro para mí; además, no 
pedí tu opinión. 

Haru le dio la espalda antes de inclinarse a buscar entre los 
casetes que tenía en su caja de música. 

—Él no me agrada —masculló hacia Dakho. 

—Lo dices solo porque estás celoso, es normal. Yo también me 
celaría a mí mismo. 

—¿Qué? Ya te dije que no estoy celoso. ¿Por qué lo estaría? 

—No lo sé. Imagina que soy tú y tengo detrás de mí a un viajero 


del tiempo que piensa que soy adorable, y que necesita de mí para 


sobrevivir, dándome su total y completa atención 24/7. Pero de 
pronto comienza a pasar el tiempo con otro sujeto. Me siento 
excluido, es doloroso, entonces lloro, mi alma se destroza, mientras 
pienso en lo mucho que me encanta y en que quiero que me bese 
otra vez. 

—Baja la voz. Ocurren cosas muy extrañas dentro de tu cabeza... 

—Lo último es solo idea mía, pero le atiné, ¿cierto? —dijo en 
tono de burla—. Será mejor que cambies esa actitud, yo ya no tolero 
a los hombres celosos. 

—Y si no quiero, ¿qué? 

—Me obligarás a tomar medidas drásticas —dijo, sujetando a 
Taylor del brazo con una ruda expresión que hizo dudar por un 
instante al chico cuando lo jaló para pegar su cuerpo al suyo. 

Llevó su otro brazo a la espalda del chico, dando un paso 
adelante, y luego otro atrás. 

—Dakho, basta. Estás... ¿Estás bailando?  —reprochó 
consternado. Haru a la distancia comenzó a reír por su reacción. 

—Estamos —le corrigió— bailando, mi querido Kim. 

—¿Qué sigue? ¿Haremos un estúpido musical? 

—Es una gran idea —susurró contra su cuello logrando así 
dominar al muchacho al plasmar su electrificante respiración en su 
piel bronceada—. ¿Tienes música para eso? —dijo volteando a ver a 
Haru que de inmediato colocó el casete dentro del estéreo, 
contento de poder probarlo. 

—;¡ A sus órdenes, señor! —confirmó. 

—Dakho, ¿qué sucede contigo? Yo no... 

Poco después, la canción comenzó a sonar a través de los rústicos 
amplificadores. Dakho ahogó una fuerte carcajada, al reconocer esa 
canción que amaba desde que era niño, y era lo suficientemente gay 
para funcionar. 

Soltó a Taylor para comenzar a chasquear los dedos, burlándose. 

«Don't go breaking my heart...» 

—<«...I couldn't 1f [ tried». —Se mordió el labio—. «Honey, 1f I get 


restless.... Baby, you're not that kind» —cantó Dakho seguido de la 
música mientras movía los hombros sonriendo. 

—Detesto esa canción. Cállate, Dakho. 

—Nadie puede odiarla. No te atrevas a hablar mal de mi 
poderosísimo Elton John. 

—Yo... 

Dakho extendió su mano esta vez invitando a Taylor a tomarla. 

—Soy un completo antipático, incluso peor que tú y aun así estoy 
pidiéndote que bailes conmigo. No rompas mi corazón —dijo, 
refiriéndose con su última frase al nombre de la canción. 

Cuando Taylor se acercó a él igual de abochornado, Dakho tiró 
de su brazo para hacerle girar. 

«Ooh-hoo, nobody knows it...». 

Taylor comenzó a reír, contagiado por la dulce risa de Dakho, 
tomado de su mano y con el sonido de los violines en medio de la 
alegre tonada. Dakho movía la cabeza y deslizaba sus pies sobre el 
piso de madera del escenario, cantando con fuerza palabras 
específicas de la canción al saltar en círculos estúpidamente 
graciosos junto a Taylor. 

Pasó su brazo por encima de los hombros del chico. Entonces, 
cuando la espalda de Taylor quedó contra su pecho, Dakho lo 
abrazó sin dejar de sonreír, sujetándolo desde atrás y colocando su 
mentón sobre el hombro de Taylor. 

—«Ooh-hoo, nobody knows it...» —gritaron al unísono mientras se 
movían al compás. Taylor conocía perfectamente la canción. 

—Nadie lo sabe... —masculló Haru cuando la frase volvió a 
repetirse. Estaba simplemente allí detrás de ellos, sorprendido. 

No quería sacar conjeturas fuera de lugar, pero esas sonrisas y el 
ambiente ligero que de pronto se había manifestado lo hicieron 
sentir ajeno a la escena. No quería suponer nada, pero lo hizo. Y sin 
ser notado por los dos chicos, subió el volumen de la música y dejó 
el equipo encendido. 


Conocía a Taylor desde que eran niños, y siempre le pareció un 


chico reservado. Nunca le había agradado del todo, pero justo ahora 
no era el Taylor que solía conocer, era uno que reía 
escandalosamente al hacer el ridículo, enterrando su rostro en el 
cuello del otro chico que le rodeaba dulcemente. Ambos le 
inspiraban una extraña sensación que no supo si llamar complicidad 
o temor, que lo motivó a dejarlos a solas. Definitivamente no era 
nadie para entrometerse en los asuntos de los demás. Se despidió de 
los chicos con un pequeño movimiento de la mano y salió por la 
puerta de atrás caminando lentamente. 

La fuerte música resonaba también afuera del lugar. En medio 
del cambio de períodos, el resto de las estudiantes caminaba por los 
pasillos sin poner interés al estruendo del interior. Entre ellos Sean 
Grace, quien se movía presuroso buscando al resto del equipo, pero 
la música y el estruendo lo atrajeron hacia la puerta principal del 
auditorio. La música y las luces solo podían indicar que los 
fenómenos del teatro estaban ensayando. Y Sean Grace 
definitivamente no podía dejar pasar una oportunidad de tal 
magnitud para burlarse de ellos y fastidiarles la existencia, como 
siempre. 

Haru lo vio cuando dobló la esquina del corredor, de pie ante la 
puerta principal mientras se debatía entre si acercarse o no. Tragó 
saliva, si Sean Grace veía lo mismo que él vio, estaba seguro de que 
Dakho estaría jodido. El acoso que había sufrido por años y él 
estaban seguros de eso. Así que reaccionando velozmente corrió de 
regreso a la parte posterior del auditorio. El mayor alcanzó a verlo. 
Alzó una ceja, confundido, y se acercó a la pequeña ventana del 
auditorio en busca de algo para entretenerse, pero no esperaba ver 
tal escena. 

Eran su hermano y su siamés, juntos como de costumbre. 
Bailando sin que existiera espacio alguno entre ellos, frente a frente 
mientras Dakho sujetaba de la cintura a Taylor y este sonreía 
tímidamente intentando ocultar su felicidad. Su hermano. El chico 


más insípido y raro de todos bailando y cantando en brazos de un 


hombre. Realmente debía estar soñando. 

Los chicos eran incapaces de verlo o escucharlo. Ambos estaban 
clavados uno en el otro. Taylor había perdido por completo la 
timidez y su melodiosa voz había comenzado a acompañar la 
canción. 

— «Dont go breaking my heart...» —cantó con fuerza sin dejar de 
mirar a Dakho. 

—«I wont go breaking your heart» —respondió intentando 
transmitirle eso: que no se preocupara, que él no iba a lastimarlo. 

Dakho era incapaz de romper su corazón. 

La canción terminó y Dakho se inclinó lentamente ante su 
rostro. Realmente no importaba si él pertenecía a esa realidad o no, 
inconscientemente comenzaba a importarle más el destino de 
Taylor que el suyo. Estaban demasiado cerca. Taylor tragó saliva 
pesadamente cuando el mechón oscuro del chico se adentró en su 
campo de visión. 

Sean Grace no entendía lo que pasaba, y abrió los ojos 
expectante. Negó con la cabeza, y justo cuando creyó que iban a 
besarse, las luces del interior se apagaron de pronto. Parpadeó 
repetidas veces, y dio un paso hacia atrás en medio de su confusión. 

Entonces, chocó con alguien que inocentemente caminaba por 
el lugar. Desvió su vista de los niños raros por un instante para 
ayudar al chico que había empujado. Cuando finalmente pudo 
regresar su atención hacia el interior del auditorio, ya no había 
nadie allí. Incluso la música se había detenido y todo se había 
sumido en una completa oscuridad. Intentó abrir las puertas, pero 
fue imposible. 

Estaba enloqueciendo. 

Dakho y Taylor, ajenos al ataque de nervios de Sean Grace, 
estaban en el piso del escenario, solo que ahora detrás del telón. 
Riendo. Ante la sensación de que alguien los espiaba, Taylor había 
empujado a Dakho, pero su falta de equilibrio hizo que cayera sobre 


- 


él. 


Ninguno de los dos tenía intenciones de levantarse. 

Haru había bajado la palanca de la iluminación y estaba de pie 
cerca de ambos. Los había salvado, pero justo ahora era incapaz de 
moverse. Cerró la puerta por dentro para proteger a los muchachos 
de los peligros del exterior. Negó con la cabeza sin entenderlo, solo 
entonces y oculto en la oscuridad detrás de las cuerdas, se sentó en 
el suelo aún aturdido. Él no quería ser uno de esos, pero no podía 
dejarlos. 

Taylor volteó la cabeza para ver a Dakho, armándose de valor 
para preguntar algo en lo que había estado pensando durante días. 
Algo que había estado atrasando su investigación. 

—Dakho... —le llamó—, ¿podrías ser sincero conmigo? 

—¿Sobre qué? —dijo, mirándolo asustado. 

—Tú... ¿Me viste al-alguna vez? ¿Sabes quién soy, es decir, cómo 
soy? 

— ¿Quieres saber cómo lucirás en treinta años? 

—No, no. Yo quiero saber si soy... ¿alguien importante? 

No era capaz de decirle la verdad. Al menos no aún. 

—Exactamente, ¿qué esperas que te diga? ¿Acaso no eres tú 
quien habla de la fragilidad del tiempo y el azar? 

—No lo sé. Es... una idea estúpida. 

—Ya basta, ¿a qué se debe tu repentino cambio de actitud? Has 
estado actuando demasiado extraño. 

—He tenido mucho en qué pensar. 

—Vamos, dímelo ya. Sabes que puedes contar conmigo. 

Taylor se quedó callado, sin saber si era pertinente hablar de eso. 

—Entiendes que estoy en un programa escolar especial, ¿cierto? 
—Dakho asintió—. Bien pues... hace meses llené la solicitud de 
diferentes universidades. Y yo... 

—¿Y tú...? 

—En la correspondencia de esta mañana había exactamente 
cinco sobres para mí. 


—No lo entiendo... ¿te rechazaron? ¿Por eso estás así? 


—No me atreví a abrirlos. 

—¿Qué? ¿Por qué? Taylor, eres el chico más inteligente que 
CONOZCO, estoy seguro de que... 

—Sí, yo también estoy seguro de que entré. Pero no creí que 
pudiera, ya sabes, lograrlo. Cinco sobres de ese tamaño significan 
que entré a más de una en distintas especialidades. Y yo... nunca he 
sido bueno tomando decisiones. 

—«¿Por eso esperabas que yo te dijera qué dirección tomar? — 
Dakho se esforzaba por hablar. El nudo que se formó en su 
estómago creció hasta alojarse en su garganta. ¿Cómo decírselo? 

—Te dije que era estúpido, lo siento. 

—No, no lo es. —Suspiró cansado—. El problema es que... yo no 
te conozco en el futuro. Lo poco que sé es gracias a que Sean Grace 
suele hablar de ti. 

—Hablar de mí... —se burló—, quizás en tu época aún me 
detesta. Por eso no me conoces. 

—Todo lo contrario. Él no te odia, eres su hermano. Nunca 
podría hacerlo, él... te quiere y te querrá más de lo que imaginas. Él 
te extraña muchísimo —se atrevió a decir. 

—Como tú a tu padre —soltó de pronto. 

—¿Qué tiene que ver eso con mi padre? 

—El último experimento... Estabas asustado, entraste en un 
estado recesivo por el estrés, pero ¿cómo es que tu familia te llevó a 
eso? Lo lamento. No pensé que reaccionarías así. 

—No necesitas usar palabras técnicas para preguntar eso —dijo y 
soltó una pequeña risa. 

Taylor suspiró cansado y se atrevió a reformular su pregunta. 

—¿Extrañas a tu familia? Es decir, ¿extrañas a tu padre? 

—No. 

—No trates de evadir mi pregunta, Dakho. 

—No lo hago. Pero ¿alguna vez te has sentido como un error? — 
preguntó, a lo que Taylor negó lentamente—. Yo... pasé sintiéndome 


así por mucho tiempo. Y la noche del experimento lo reviví. Era tan 


real... como si estuviera allí otra vez. Olvidé por unos minutos cómo 
moverme, olvidé incluso que yo era un adulto, perdí la conciencia. 
Fue como si los últimos diez años de mi vida nunca hubiesen 
sucedido. 

Taylor abrió la boca, sorprendido. ¿Había trasladado su 
conciencia? Controlarla hasta un punto circunstancial en donde 
nunca cayera al lago podría ser una solución aún no explorada, 
pero eso significaría olvidar cualquier suceso transcurrido fuera de 
la línea actual. Después de todo, el pasado de Dakho era el futuro 
de Taylor. 

Debía ponerse a trabajar de inmediato. Apretó la mandíbula y 
pensó en ello como un plan de reserva. La respiración del chico era 
suave, estaba callado. Taylor notó su distancia y se conmovió, pues 
Dakho no necesitaba una solución; en ese momento, necesitaba un 
amigo. 

La mirada de Dakho se había llenado de duda, demasiado 
evidente pese a la poca luz, pero eso no evitó que Taylor lo mirara 
con empatía. 

—Dakho... —dijo— eso no contesta mi pregunta inicial. —El 
muchacho lo observó sin dejar de divagar entre sus ojos y sus largas 
pestanas—. ¿Extrañas a tu padre? 

Dakho se contestó a sí mismo antes de darle una respuesta. 

—Extraño la idea de él. Quizás solo extraño ser crédulo y soñar 
con el día en que nosotros tres fuéramos una familia como las 
demás. Yo... extraño la idea de pensar que me quería. 

—NO lo necesitas, Dakho. Tienes a tu madre, él nunca ha sido 
indispensable. 

—No es cierto. Pensé que estábamos bien, que ambos éramos 
suficientes para el otro y luego ella encontró a alguien que 
realmente la hacía feliz. Ambos son felices por su cuenta, supongo, y 
yo... soy egoísta, y solo quiero que todo esto acabe para poder seguir 
con mi vida en paz. Á veces... quisiera ser feliz como lo son ellos. 


—Creo que debería dejar de hacer preguntas estúpidas... 


Dakho negó con la cabeza. Sentándose sobre la madera, pudo 
entonces observar a Taylor. 

—Gracias, Taylor. 

—«¿Por qué me agradeces? 

—No lo sé, se supone que yo debería ayudarte a ti y tú... te 
enfocas demasiado en mí. Eres... la primera persona a la que le 
importa cómo me siento. 

—Supongo que estar contigo me vuelve un poco sentimental — 
dijo Taylor. Dakho le colocó una mano sobre el pecho. 

—Tú haces que sea más humano —confesó Dakho—. Solo que 
no tengo idea de cómo manejarlo... 

—¿Manejar qué cosa? 

—Mi mente. Demasiados sentimientos y poca inteligencia. 

—Y yo soy tu antítesis: demasiada inteligencia y pocos 
sentimientos. 

—Eso explicaría mucho. Me convierte en el polo opuesto de tu 
vida, y ya sabes lo que dice el magnetismo sobre eso. 

—Polos opuestos se atraen. ¿Es eso lo que intentas decir? 

— Intento hacer un piropo científico para ti. 

Taylor soltó una sonrisa sincera. 

—Eres un tonto, Dakho —dijo intentando ocultar la vergúenza 
en sus mejillas rojas. 

Dakho podía verlo sonreír y no alcanzaba a comprender cómo 
era posible que la humanidad entera se hubiese privado de algo tan 
espléndido como Taylor. Cómo era posible que de entre millones de 
habitantes en la Tierra, ni uno solo pudo ser capaz de observarlo tan 
de cerca y sentir su mirada únicamente solo para él. Dakho sabía 
que no debía excederse, que tarde o temprano debía regresar a su 
época. Pero el tiempo de Taylor estaba contado, y si él no hacía valer 
esa juventud, ¿entonces quién? 

Taylor se acomodó en el suelo, sosteniendo su peso con ambos 
brazos detrás de él. Entonces Dakho se inclinó lentamente, 


apoyando su antebrazo en su pecho antes de llevar su rostro hasta el 


de Taylor cuando se atrevió a darle un corto beso en sus labios, 
fugaz al separarse ligeramente para detenerse a verlo y constatar que 
Taylor había cerrado los ojos. Su pecho se encogió de ternura. 
Taylor siempre temblaba cuando lo tenía cerca, nervioso de sus 
actos y de su libre devenir. Asustado al no tener el control y por las 
nuevas sensaciones que experimentaba. 

Sus labios se humedecieron cuando la lengua de Dakho pasó por 
ellos adentrándose poco a poco en su boca, en medio del roce entre 
ambos. Dakho movió su mano hasta el cuello del chico para 
sujetarlo contra él con fugaz descaro al sentir a Taylor y sus ansias de 
devolver el beso a pesar de su inexperiencia. Sonrió en medio de un 
pensamiento egoísta que quiso ocultar, pero con descaro cuando 
mordisqueó el labio inferior de Taylor, causando que el sabor de su 
saliva se volviese ligeramente amarga. Taylor se separó de él de 
pronto. 

—¿Acabas de morderme? 

—¿Ups? 

—Debes aprender a controlar tus... —Dakho llevó su dedo 
índice a la boca del muchacho. 

—Quiero que sepas que todo eso fue completamente 
intencional. 

—¿Esta vez no te obligó ninguna fuerza sobrenatural? —bromeó 
Taylor. 

—Esa noche también quería hacerlo. Qué buen lugar ese 
mirador. Ya ni recuerdo qué hacíamos allí. 

—¿Eh? Arruinamos la cita de Sean Grace y tu madre. ¿No es ese 
tu objetivo de vida? 

—¿Cuál cita? 

Taylor salió de la burbuja en la que pareció estar absorto 
minutos antes. 

—De la que hablaron SunHee y Sean Grace en el auto. ¿No lo 
recuerdas? 


Dakho sacudió la cabeza. Sí, él tenía un recuerdo como ese, pero 


en su memoria ya no estaba aquella montaña en las palabras de 
Sean Grace. 

—El primer beso de mi madre y Sean Grace fue en la puerta de 
su casa, Taylor. De esa noche solo recuerdo nuestro beso. Sé que los 
seguimos y lo que hicimos... No recuerdo haberte hablado de una 
cita... 

—Tus recuerdos cambiaron. ¡Maldición! ¿Lo captas? —exclamó 
Taylor, empezando a perder el control. 

—¿Captar qué cosa? 

—;¡Logramos cambiar la historia, Dakho! 

—¿Y por qué demonios no puedo recordarlo y tú sí? 

—Soy un tercero, y soy ajeno a los acontecimientos de tu vida. 

— ¿Significa que puedo arreglar la historia después de todo? 

—No lo sé, pero tenemos que averiguarlo. —El timbre que 
marcaba el final de las clases sonó, anunciándoles que era hora de 
marcharse. Taylor se levantó de prisa—. Dejé mi libreta en el 
casillero, iré por ella y te veo luego. 

Salió apresurado y Dakho sonrió al verlo alejarse. Parecía feliz. 
La esperanza de salvarlo se abrió nuevamente ante él y se aferró a 
ella, porque quería creer en un final donde él era un héroe. En 
sentido estricto, la conciencia es la creadora del universo. Y el amor 
es una perspectiva que muestra lo valioso de las cosas incluso más 
aparentemente insignificantes y adversas en la vida. La metafísica 
del amor busca explicar lo que parece no tener sentido y 
materializar lo abstracto en devoción. Acciones. No hay más que eso. 

Dakho se levantó para seguirlo, pero al hacerlo alguien más le 
tomó del hombro antes de que lograra salir. Retrocedió asustado y 
su expresión de temor no mermó incluso cuando reconoció a Haru 
a su lado. 

—Oh, mierda —dijo Dakho. 

—Deberían ser más cuidadosos —sentenció con seriedad. 

—No... no es lo que parece —intentó negarlo, pero no serviría 


de nada. 


—No soy estúpido. Los vi. Ustedes dos... me deben una. 
Dakho asintió aliviado. Bueno, al menos eso significaba que 
Haru era parte de su equipo. 


Y sí, Taylor iba a matarlo. 


viL 


A la salida de la escuela, Kim Anzu esperaba en el auto estacionado 
mientras bebía. El ron lo mantenía alerta, o al menos eso era lo que 
él creía. La risa de todos esos jóvenes pretenciosos lo irritaba. La 
juventud que poseían era un tesoro desperdiciado que él nunca 
podría ser capaz de poseer de nuevo. Un par de semanas más y 
tendría cuarenta y seis años. Y aunque sonara vano, no podía evitar 
sentirse abrumado en medio de la multitud de jóvenes que salían 
deliberadamente del edificio. Quizás su experimento tenía un 
trasfondo más egoísta que científico, pero preferiría mantenerse 
alejado de tales pensamientos. 

—¿Por qué tardaste tanto, Jaewon? —preguntó exhausto al joven 
que acababa de entrar al asiento del copiloto. 

—- Un idiota me empujó en el corredor, hizo que me retrasara. 

—Ah. ¿Conseguiste algo importante? 

—<«Hola, Jaewon. ¿Cómo te fue en tu primer día en la escuela?» 
—dijo el muchacho sarcásticamente—. Oh, gracias por preocuparse, 
profesor. Fue un día asqueroso y no averigúé nada, si es eso lo que 
quiere saber. 

Kim Anzu suspiró, la juventud era agotadora. 

—Lo siento. ¿Qué tal tu primer día? 

Al mayor no le fue difícil falsificar un acta de nacimiento para 
hacer pasar al muchacho como su hijo, con sus influencias y el 
rostro casi infantil que tenía el veinteañero. Después de todo, 
trabajaban para el Gobierno. ¿Quién podía negarles algo? 


—Horrible. ¿Ya mencioné que este es un terrible plan? Estamos 


perdiendo tiempo valioso que podríamos utilizar analizando el 
radar. 

—Vamos. No puede ser tan malo, solo debes acercarte al equipo 
de ¿béisbol? —dudó— e identificar a nuestro sujeto, o al 
compañero, en su defecto. Haz amigos, no sé, actúa como un niño 
normal. 

—No soy un niño, profesor Kim. ¿Esto es realmente necesario? 

Jaewon frunció el ceño bajando las comisuras de su boca en 
señal de protesta. El otro sacudió la cabeza al verlo. 

—No soy tu padre, Jaewon. Soy tu jefe, y si yo digo que es 
necesario, lo es. 

Jaewon suspiró. 

—Lo haré —dijo sin estar convencido—. Solo porque realmente 
quiero saber qué demonios salió del agujero de gusano en el lago. 

Jaewon se cruzó de brazos. Esto le parecía demasiado estúpido, 
tenía veinticinco años. ¿Qué caso tenía mezclarse con todos esos 
púberes? Y peor aún, ¿cómo podría encajar? Su estatura y sus 
facciones parecían jugarle en contra. ¿Cómo podía parecerles un 
niño? Incluso el profesor Kim lo pensaba, y eso era bastante malo. 
Así jamás nadie lo respetaría. 

Kim Anzu encendió el motor del auto y marcó reversa para salir 
del espacio en el que estaba estacionado. Volteó a mirar a Lee de 
reojo mientras el otro veía molesto hacia el frente. Estando aún en 
terreno escolar, condujo muy despacio mientras luchaba por no 
estresarse al ver a tantas personas a su alrededor. No podía evitarlo. 
El contacto humano no era lo suyo, tampoco la lentitud. 

—Ese idiota... —masculló Jaewon llamando su atención. 

—¿Qué? —dijo sin entender su molestia concentrada en un 
punto más allá de la ventana. 

—Nada, es solo que... ese es el tipo que me empujó. Parecía 
agitado, y luego se fue corriendo, un completo lunático. 

Kim Anzu concentró su visión en la misma dirección que Jaewon. 


Era un grupo de jóvenes charlando sobre un viejo auto, no le 


pareció la gran cosa hasta que su mente encontró un detalle que no 
pudo ignorar. Cinco muchachos portando orgullosamente la 
chaqueta del equipo de la escuela, y en medio de ellos, uno que 
resaltaba significativamente por la ausencia de tal prenda. 

—¿Te refieres al chico castaño, alto, sin chaqueta? —Jaewon 
asintió sin comprender su repentino interés, no hasta que el 
profesor entrecerró los ojos intentando ver con mayor claridad. 

—Sí... ¿Qué tiene de especial? 

La mente del profesor creó dentro de sí una brecha con la ligera 
posibilidad de hacer encajar sus piezas. Insistió en bajar, pero 
Jaewon no cooperaba. En medio de su forcejeo, ninguno de los dos 
notó que el grupo de jóvenes se había dispersado para subir al 
vehículo. Aquel que creían era el dueño subió exactamente en el 
lugar del piloto. Amante de la velocidad, el muchacho aceleró para 
avanzar por el estacionamiento. 

Kim Anzu salió ligeramente del vehículo para poder visualizar al 
otro auto a alejándose y se jactó alzando la cabeza. La ventana 
trasera, en lugar de un vidrio, tenía cinta adhesiva. 

—Te lo dije, Jaewon. Es el auto. 

—;¡Genial! Un auto viejo y un chico sin chaqueta en un día 
caluroso. Le entregaré su Nobel cuando regresemos al laboratorio 
—dijo con sarcasmo. 

—Debemos vigilar a ese chico. 

—¿Qué caso tiene? 

—Él... probablemente sepa más de lo que debería. 

—No. Por favor, debió ser una coincidencia. 

—Créeme, Lee. Nada pasa por coincidencia aquí. La vida se basa 
en acción y reacción. 

Ambos se miraron entre sí creyendo haber encontrado el camino 
hacia el conocimiento, sin saber que aquel joven Sean Grace no 
tenía ninguna relación con su fugitivo experimento. O bueno, al 
menos no tenía idea del problema al que su hermano acababa de 


arrastrarlo cuando un científico loco y su ayudante comenzaron a 


seguirlo esa tarde. 


viL 


Esa tarde, Taylor se dedicó a actualizar su amada libreta: 


Ban Daklho q el subconsciente como punto en el 


espacio: 


¿xperimento n.? 1 

La capacidad de materializar situaciones y/o realidades es 
una posibilidad por explorar. 

£l sujeto se ve afectado por la descarga eléctrica provocada 
por la aceleración de sa ritmo cardíaco y el estrés. Se generan 


espasmos, pérdida del conocimiento y apnea. 
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electricidad. ¿Cómo consiguió tal característica? 


Su cuerpo parece ser inmune A la 


Cambios en su memoria q subconsciente. 

- Alucinaciones. 

- Pérdida parcial q momentánea de las capacidades motrices. 
- Daños Físicos: Ninguno. 

- Daños psicológicos: Pertenecientes a la infancia; 

sin relación con el experimento. 

- Miedo. 

Yo tengo miedo. 

él siempre me observa demasiado. ¿Por qué lo hace? ¿Será 
acaso que se siente atraído hacia mí? 


P. D.: Mi labio está hinchado. 


migde 


Merkes-Dodsorn 


Hempo 


intensidad 


07. 


Las primeras horas del tercer día de septiembre significaban para 
Dakho estar un paso más lejos de su primer aliento. Un paso más 
adelante hacia el último de sus días. 

Abrió los ojos esa mañana en medio de un gran silencio y del 
frío de su habitación. La ventana y la puerta estaban abiertas y las 
luces, encendidas. Suspiró a sabiendas de lo que eso significaba: 
estaba solo en casa, otra vez. 

Se había vuelto rutinario, y Dakho, quien nunca se sintió a gusto 
en soledad, optó por mantener la iluminación de la casa encendida 
durante la noche para no sentir temor al dormir. Encontrar todo 
intacto al despertar era más tétrico de lo que debería. Se levantó, 
apagó la radio y caminó hacia el baño para tomar una ducha larga y 
helada hasta que finalmente salió, vistiéndose con su uniforme 
escolar lentamente, sin presión alguna por avanzar. 

El dinero de su almuerzo estaba en la mesa de la cocina, como 
era costumbre. Al bajar lo tomó, y guardándolo en el bolsillo de su 
chaqueta salió de casa en dirección a la escuela, con su mochila en 
el hombro y la música fluyendo en sus audífonos. Desde el trayecto 
en autobús, y por los pasillos de la escuela, el ambiente era lúgubre, 
quizás producto del frío, o quizás de los esqueléticos pensamientos 
que esa mañana lo atormentaban. 

Se sentía irrelevante. Y, de hecho, lo era. 

Apagó su celular antes de entrar a clases; después de hacerlo e 
ingresar a su salón el día avanzó con pereza. Dakho mantuvo su vista 


clavada en la fecha anotada en la pizarra durante mucho tiempo en 


un estado de frustración perenne: 3 de septiembre. Su cumpleaños, 
y hasta el momento, no parecía ser más que un día cualquiera. 

Para cuando el timbre del almuerzo sonó y todos sus 
compañeros comenzaron a retirarse, Dakho se quedó en su pupitre 
con la cabeza gacha y la vista en la madera. Volvió a encender su 
teléfono; no había ni una llamada ni un solo mensaje, y pese a que 
intentó con todas sus fuerzas contener sus deseos de pedir atención 
a gritos, no pudo. 

Tomó su celular y presionó el primer número que apareció en él 
esperando que la línea se abriera. Cuando lo hizo y escuchó esa voz, 
se arrepintió al instante. 

—¿Hola? ¿Quién habla? —Estaba borracho, lo sabía al reconocer 
la respiración pausada. 

—¿No sabes quién soy? —dijo desganado. 

—No conozco este número. ¿Quién eres? 

Quiso colgar, pero no pudo, la esperanza lo motivaba, pero, más 
que eso, lo mantenía agonizante. 

—Papá, soy yo, Dakho... 

—¡Oh, hijo! Debí saberlo —su voz se volvió ambigua—. Dime, a 
qué debo el honor de que recuerdes a este viejo. 

—Yo... quería saber si irás a casa, por mi... —tomó aire— por mi 
cumpleanos. 

—¿Cuándo es? 

—Mañana —mintió. Tener que recordarle su nacimiento a su 
propio padre era bastante patético. 

—Oh, no. Cómo lo siento, Dakho, estoy fuera de la ciudad en un 
viaje de negocios y siendo sincero no sé cuándo volveré. 

No tenía sentido. Sin importar la fecha que dijera, él no estaría 
allí, ya debería saberlo. 

—No te preocupes, lo entiendo. En realidad, no es la gran cosa 
—dijo sin ánimos de confrontarlo. 

—Te traeré un recuerdo de la ciudad en donde estoy. ¿Qué tal 


un llavero? 


Fingió una risa mientras apretaba entre sus manos las llaves en su 
bolsillo adornadas con souvenirs de otras tres ciudades. 

—Eso sería increíble, gracias. 

—Está bien, te veré la próxima semana entonces, Dakho. No 
puedo creer que ya eres todo un hombre de... 

—Diecisiete... 

—Todo un hombre de diecisiete años, maldición, ¿Cuándo 
creciste tanto? 

Dakho no volvió a reír. 'Iragó saliva pesadamente y se limitó a 
terminar la conversación. 

—Adiós, papá —dijo desganado y cortó la llamada. No debía 
seguir escuchándolo, no quería hacerlo. 

El salón y los pasillos estaban vacíos. “Tomó sus cosas; le 
importaron una mierda los cursos que debía tomar después del 
almuerzo. Él quería salir de allí, necesitaba hacerlo. Salió de la 
escuela un par de horas antes. Entonces corrió, corrió sin detenerse, 
sin dirección, sin querer pensar. Cada paso que daba le recordaba la 
irrelevancia de su existencia. Su inteligencia se sentía aplastada por 
un ego retorcido y por la necesidad de ser escuchado. Un problema 
moderno, la soledad constante. Y la idea de un descanso eterno cuya 
juventud abrazaba de la forma más desesperada posible. 

Trataba de no ser sentimental. Nunca lo fue, en realidad; pero, 
en ese punto, lo único que quería era ser notado por alguien, era lo 
único que pedía y anhelaba. Aunque el afecto parecía ser más 
inalcanzable de lo que él creyó. Dakho era invisible ante las 
personas que amaba. Y quizás, sin saberlo, se volvía insignificante 
para sí mismo también, porque cada vez le importaba un poco 
menos la idea de despertar al día siguiente. 

La tarde de su cumpleaños número diecisiete regresó a casa con 
la esperanza de encontrar a su madre con un cálido recibimiento, 
una sonrisa y un te quiero; pero, en su lugar, encontró la calefacción 
apagada y un silencio abrumador. 


Caminó hacia la cocina; buscó un tazón para servirse un poco de 


cereal, solo para darse cuenta de que ni siquiera había leche en casa 
y que la nevera estaba desconectada. Diez cumpleanos seguidos 
olvidados eran todo lo que tenía. Justo allí, a punto de llorar en 
soledad, Dakho cerró los ojos y deseó con tantas fuerzas que su 
cumpleaños dieciocho fuese diferente, él mismo lo haría ser 
diferente. En su teléfono había un mensaje de texto de su madre, en 
el que le decía que llegaría tarde de nuevo a casa esa noche. 

—El próximo año será diferente, Dakho —se dijo a sí mismo 
para alentarse y detener sus malos pensamientos—. El próximo año. 

Como un árbol que cae en medio del bosque y hace ruido, 
aunque no sea escuchado, la esperanza de la juventud se apaga aun 


cuando no hay nadie para verla perecer. 


viL 


Dakho abrió la cortina rota de la habitación de Taylor cuando los 
primeros rayos de sol brillaron a través de la ventana. Encendió el 
estéreo con el volumen a máxima potencia. Irradiaba felicidad. 

Hoy sería un gran día, Dakho estaba seguro de eso. Se había 
duchado y vestido desde muy temprano con la ropa nueva que 
Taylor había comprado para él y que había estado reservando. 
Porque después de que Sean Grace se diese cuenta (un mes 
después) de que Dakho utilizaba sus pertenencias, no tuvieron más 
opción que ir de compras y gastar parte de los ahorros de Taylor en 
un montón de ropa que ni siquiera era para él. 

—Maldición, ¿podrías callarte? —dijo Taylor desde la cama, 
intentando cubrirse el rostro con su sábana. 

Dakho sonrió al encontrarlo despierto y se dejó caer sobre él 
para molestarlo. 


—Taylor, dulzura, buenos días. Ya es hora de levantarse. 


—;¡Aléjate de mí, idiota! Me estás aplastando. 

—¿Por qué tan agresivo? ¡Vamos, levántate! ¡Hoy es un día 
especial! 

Taylor apretó los ojos. Se sentía cansado, su sistema 
inmunológico parecía jugarle en contra, la nariz roja y las lagañas de 
los ojos solo podían significar que la temporada de alergias había 
comenzado y que él sería, como siempre, su principal afectado. El 
otoño estaba demasiado cerca; el inicio de septiembre marcaría el 
próximo cambio de estación y de color, cuando los árboles de 
California comenzaran a tornarse ocres. 

—No tienes respeto por mis pocas horas de sueño ni por mi 
espacio personal; creí que ya tenías claro que no soy muy amable al 
despertar. 

—Despierto todos los días a tu lado; créeme, la percepción que 
tengo de ti durmiendo es muy diferente a lo que piensas. 

—Por comentarios como esos las personas malinterpretan 
nuestras conversaciones. 

—Oh, cállate. Soy gay, todo lo que haga será malinterpretado. 

—Pero yo no, y tú me arrastras contigo. 

Dakho alzó una ceja, burlándose. 

—0h, pequeño Taylor. Estoy seguro de que estás más de este 
lado que yo mismo y no lo digo solo por mí, sino porque tengo un 
sexto sentido que me dice cuando alguien es de los míos. Así que 
deberías callarte y anotar en tu libreta algo como «Finnian Taylor y 
su latente homosexualidad». 

Estuvo a punto de insultarlo, pero notó un detalle importante. 

—Alto, ¿estuviste leyendo mi libreta? —preguntó alterado—. 
¿Cuándo? ¿Cu-cuánto leíste? 

—Hace un par de días; leí pocas páginas, en realidad. Me aburrí 
tras leer la primera evaluación que hiciste sobre mí, pero —hizo una 
pausa dándole énfasis a la última palabra dicha— actualicé la hoja 
de mis datos personales. 


—Sabes que tienes prohibido tocar mi libreta. 


—Lo hice por una buena causa. 

—Eres un... 

—Soy un Grindr humano. 

—¿Un qué? 

Dakho rio por lo bajo, le divertía mucho jugar con su 
inteligencia. 

—No lo entenderías; de todas formas, eso no importa, en 
realidad, estoy esperando a que me felicites. 

—¿Felicitarte? ¿Por qué? 

—¿En serio no sabes qué día es hoy? ¡Lo anoté en tu calendario! 

Taylor ladeó la cabeza, confundido, cuando preguntó y su 
expresión se volvió seria. 

—¿Lunes? 

Dakho chasqueó con la lengua. Haber usurpado ese cuaderno 
no había servido de nada. Sonrió desganado levantándose de la 
cama. 

—No —aclaró la garganta—, pero es una tontería de todas 
formas. 

—Dakho... 

—Deberías bajar; tus padres quieren despedirse de ti. Nos 
llevarán a la escuela de camino al aeropuerto —dijo antes de 
abandonar veloz la habitación. 

Taylor apretó los ojos. Había estado distraído toda la semana, 
tanto como para olvidar los detalles a lápiz de su calendario, no 
notar la ausencia de su libreta robada o recordar que sus padres 
viajarían ese día por la mañana. Llevaba un par de días intentando 
avanzar con su investigación, pero no podía. Siempre había algo que 
le hacía perder el rumbo, desde Dakho dibujando sobre sus planos, 
hasta él mismo obligándolo a salir de casa para saltar la cuerda en el 


jardín. 
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Parecía estúpido pensar en ello, pero en realidad, 
Dakho había dejado de lucir preocupado, como si 


inconscientemente no quisiera irse. Y quizás, una parte de Taylor 
estaba disfrutando mucho de su companía. Pero sabía que no debía 
centrarse demasiado en el chico y que, tarde o temprano, todo 
volvería a tomar su curso. 

Agitó la cabeza y se sentó frente a su escritorio. 

Paradojas; contradicciones. Hablar de una segunda o incluso una 
tercera realidad era ampliar la posibilidad de una solución 
relativamente correcta. Eso lo llevaba a pensar en la física cuántica 


mientras mordía el borrador de su lápiz. Porque entonces serían 


¡OD 


Emitir energía y absorber radiación. ¿Cómo demonios plantear 


miles. 


siquiera una jodida hipótesis? No tenía ni idea de cómo iniciar con 
la ecuación, su cabeza iba a estallar y casi podía ver el póster de su 
poderosísimo Einstein pegado en su habitación burlarse de él. Dado 


el resultado del primer experimento, necesitaba un lugar el doble 


de grande que la bañera para contener la energía de Dakho, algo 
como el lago, pero a menor escala; pero eso era algo que debía 
pensar después. 

Abrió su libreta para revisar sus cálculos anteriores; al hacerlo, 
una página doblada llamó su atención, ya que él difícilmente 
marcaba de esa forma las cosas. La hoja de información general de 
su sujeto de prueba ya no lucía tan pulcra como él la había 
redactado. Había pequeños dibujos de zanahorias a lápiz adornando 
su nombre y anotaciones que él no había hecho. Sonrió sin 
pensarlo. Y releyó aquella información que creyó no era lo 


suficientemente relevante. 


Er Dakho; peso: bb kg; altura: 178 cm. 


Cabello negro, lacio, ligeramente largo. 
¿xtremidades superiores e inferiores no presentan alteraciones 
o dificultad de movimiento. 


Babilidades físicas q cognitivas en buen estado. 


Actualización: 


Lugar de nacimiento: Seúl, Corea del Sur. 
Fecha de nacimiento: 3 de septiembre de 2001. 


Siano del Zodiaco: Virgo. 2 


Colores favoritos: Negro, violeta, negro, blanco, negro 


4 negro. 


Comida favorita: Patatas al vapor, arroz y zanahoria rayada 


rallada. Vegetariano, odia la soya. 


Libro favorito: £l retrato de Dorian Gray. 


Deportes: Déisbol, natación, gimnasia y atletismo. 
Hobbies: Cantar, leer manga, tejer y dibujar. 


q 


Debilidades: Solo ta mirada, guapo 


Se ahogó de la risa. ¿Por qué demonios Dakho anotó todo eso? 
Nada de eso era importante, pero sí bastante específico y la lista 
seguía por un par líneas más que incluían programas de televisión 
que no conocía y nombres de artistas que no entendía. Porque 
Taylor no tenía ni idea de qué era un «Britney Spears» o un «Teen 
Wolf». 

Taylor siguió leyendo hasta que un detalle que había pasado por 
alto llamó de nuevo su atención. Regresó la vista a las primeras 
anotaciones y luego levantó la cabeza para constatar en el calendario 
el tercer recuadro de septiembre encerrado en un círculo. 

Era hoy. Era su cumpleaños. Su cumpleaños dieciocho. 

Bueno, técnicamente estaba a quince años de nacer y luego a 
otros dieciocho de llegar a su cumpleaños, pero esos solo eran 
detalles. 

Taylor se abofeteó mentalmente por pensar en cálculos 
estúpidos en ese momento, y se acomodó sus anteojos, 
recapacitando. Dakho no hablaba demasiado sobre sí mismo a 
menos que se lo pidiera. Así que, hipotéticamente hablando, si 
Dakho estaba igual de emocionado que él por su cumpleaños, lo 
más probable era que extrañase su hogar y la probable celebración 
que recibiría de parte de su familia. 

Se conmovió porque no sabía la verdad y divagó un par de 
segundos pensando en el brillante futuro de Dakho. Entonces, 
pensó en que era su deber como anfitrión y adulto encargado hacer 
algo especial por él. Ah, y sí, se distrajo de su investigación otra vez. 


Le tomó un par de minutos y una hoja de su libreta reorganizar 


su día por completo. Una idea se había apoderado de su mente, y 
teniendo el nombre de Dakho en ella, nada podría sacarla de allí. 
Quizás solo quería distraerse de su misión real, o quizás el chico le 
importaba demasiado. Probablemente ambas, pero eso era algo que 
no le interesaba descubrir. 

Tomó una toalla y la frotó sobre su cabeza, despeinando aún más 
su cabello. Después corrió hacia el baño para mojarse ligeramente el 
rostro. Solo entonces decidió salir de su habitación fingiendo 
temblar de frío mientras se aferraba a una manta. 

Bajó al primer piso y analizó fríamente la situación. 

Sean parecía ayudar a su padre a llevar las maletas al auto, 
mientras Dakho intentaba convencer a su madre de que el tocino no 


era indispensable en el desayuno. Entonces, puso en acción su plan. 


Pastel de zanahoria, fase uno: Limpiar la madriguera. 


Entró a la cocina con una manta sobre su espalda, temblando. Su 
madre se removió preocupada al verlo y se acercó a él rápidamente. 
Notó la confusión de Dakho en su mirada mientras su madre tocaba 
su frente, examinándolo. 

—Oh, Dios. Finn. ¿Te encuentras bien? 

—Sí, mamá. —carraspeó con la garganta—. Son solo las aledgias. 
Ya sabes, otoño. 

—Tu sudor está helado —dijo ella, comenzando a angustiarse—. 
Creo que quizás deberíamos llevarte al doctor antes de marcharnos. 

—Oh, no. Es su anivedsadio —no pronunciaba la r, porque en su 
mente eso hacía lucir más real su constipada nariz, y, de hecho, 
funcionaba—. No quiedo que se peocuoen pod mí. 

—¿Estás seguro? 

—-:¡Sí!l Solo me quedadé aquí y descansadé un poco. 

—Me quedaré contigo —intervino Dakho. Cayendo ante su, 


según él, excepcional actuación. 


—;¡No!, —carraspeó luego de gritar— digo, do, está bien, ve a la 
escuela. 

—¿Faltar no afecta tu récord de asistencia o alguna de tus clases? 
—preguntó su madre no muy convencida. 

—En lo absoluto. 

Su padre apareció detrás de él con las manos en los bolsillos de 
sus bermudas y sus sandalias con calcetines. 

—¿Qué sucede aquí y por qué no están todos en el auto? — 
Tomó su sombrero de playa del perchero—. En realidad, no me 
importa, pero quien no salga en cinco minutos irá corriendo detrás 
del auto. 

—Tu hijo está enfermo, viejo ridículo, ten un poco más de 
consideración —le reprendió su esposa. 

—Pues que sea un chico normal y vuelva a la cama. Déjalo 
descansar, el mundo no terminará si falta a la escuela un día. 

Sean Grace escuchaba la conversación desde la puerta principal 
sin prestar demasiada atención en realidad, preocupado por sus 
propios problemas. Taylor siempre había tenido un sistema 
inmunológico débil, verlo enfermo era habitual. ¿Por qué tanto 
alboroto? 

—¿Estás seguro de que puedes quedarte en casa solo?» — 
preguntó su madre por última vez, a lo que Taylor asintió; ella besó 
su frente—. Está bien, te veré el sábado. 

Dakho dudó en acercarse cuando Taylor evitó su mirada 
alejándose de él y luego decidió seguir a los señores Kim hacia el 
auto. Parecía querer estar lejos de él, y en realidad, Dakho también 
necesitaba estar solo. Sean Grace se levantó del sillón para seguirlos, 
pero antes de que pudiera avanzar, su hermano lo tomó del brazo, 
llamando su atención forzadamente. 


—Esto es lo que pasará —ordenó Taylor con gélida voz. 


Pastel de zanahoria, fase dos: Planear la distracción. 


—Oye, ¿qué demonios? —dijo al ver a su hermano de pronto tan 
fortalecido. 

—Vigilarás a Dakho en la escuela; evitarás que regrese a casa 
antes de tiempo, porque conociéndolo, lo hará, y luego volverás con 
él aquí por la tarde. ¿Entendido? 

—¿Qué? Estás actuando muy extraño. ¿No se supone que estabas 
enfermo? 

—Es parte de mi plan. Ahora, como te decía antes de que me 
interrumpieras, necesito que me ayudes a distraer a Dakho por un 
par de horas. 

—¿Por qué? ¿Ya te cansaste de ser su niñera? Es tu mascota, no la 
mía. 

—Eres un imbécil, pero quisiera algo de tu ayuda, para variar. Es 
cumpleaños de Dakho, está lejos de casa, en un lugar lleno de 
desconocidos, y... me gustaría hacer algo lindo por él. 

—Oh, vamos. Tendrá muchos cumpleaños más, podrá vivir con 
eso. 

—Entiendo por qué te odia. Serás un padrastro terrible en el 
futuro si piensas eso... —masculló Taylor. 

—¿Qué? 

—Nada. —Aclaró su garganta—. Es decir, lo dice el chico que 
tiene una gran fiesta para él solo cada año. ¡Vamos, te lo suplico! 

—¿Y qué gano yo con todo esto? 

—Mi infinito amor. 

—Eso no me sirve, no quiero afecto, quiero... efectivo. No lo sé, 
¿cincuenta dólares por cuidar a tu hijo? Me suena bien. 

Taylor entrecerró los ojos y recurrió al plan de emergencia: 
chantaje. 

—Yo te ofrezco mi silencio, y un paquete de preservativos. 

—¿Qué? 

—Bueno, en realidad no creo que los necesites, tienes como 
veinte en tu habitación. Y, de hecho, encontré uno en el auto la 


semana pasada, lo cual me parece sospechoso. ¿Debería preguntarle 
¿ 


a SunHee? 

—NOo ha pasado nada entre nosotros y lo sabes. Deja de mentir, 
no había nada en el auto. 

—Pero ella no lo sabe. Entonces, si no fue ella, ¿quién? Eso la 
desilusionaría mucho. 

—Hijo de... —se detuvo antes de maldecir a su propia madre—. 
¡Es mentira! Ella jamás te creerá. 

—¿Quieres apostar? —lo retó. 

—No puedes amenazarme con algo como eso. 

—Puedo y lo haré. Entiéndelo, estás acorralado. Si se me da la 
gana, puedo ir y decirle a todo el mundo que te acostaste con tres 
chicas dentro del auto. ¿Y adivina qué? "Todos lo creerán. Pero 
supongo que eso no suena mal para ti. 

—Escúchame bien, Taylor... 

—No, tú escúchame a mí. Vas a ayudarme, irás a la escuela, 
mantendrás ocupado a Dakho y luego regresarán juntos a casa para 
que él tenga un muy feliz cumpleaños. No vas a ser grosero y no vas 
a arruinar mis planes, ¿entendido? 

—¿Desde cuándo te volviste tan manipulador? 

—Desde que tú comenzaste a ser un idiota. 

—No voy a caer en tu juego, haz lo que te dé la gana, pero yo no 
voy a perder todo mi día vigilando a tu amigo raro. 

Taylor sonrió. 

—Entonces le diré a papá que fuiste tú quien rompió la ventana 
del auto. Les diré que nos obligaste a mentir por ti. 

Sean Grace abrió la boca, sorprendido; el renacuajo sabía jugar 
bien sus cartas. Cuando el padre de los Kim preguntó el motivo del 
agujero en el cristal trasero del auto, Dakho y Taylor se vieron en la 
obligación moral de salvar a Sean Grace, así que inventaron que un 
ladrón intentó robarlo, dijeron que en medio del forcejeo ellos 
habían roto aquel vidrio. Y ante los ojos de sus padres, los 
indefensos niños eran incapaces de mentir. 


A Sean Grace no le importaba lo que la gente pensara sobre él, 


siempre lograba salirse con la suya, podía incluso conseguir un 
perdón; pero algo que no podía perder era su preciado y hermoso 
auto. 

—Eres diabólico —le dijo a Taylor mientras lo miraba, molesto. 

—Lo sé. 

Dakho apreció detrás de Sean Grace regresando al interior de la 
casa. 

—Sean Grace —lo llamó—, tu padre dice que te apresures. 

—Sí, Sean. Apesúdate, antes de idte dime, ¿estamos de acuedo? 

Dakho ladeó la cabeza sin entender lo que pasaba y solo se 
desconcertó aún más cuando el mayor colocó un brazo sobre sus 
hombros. 

—Púdrete, Taylor —dijo. El menor de los hermanos sonrió 
victorioso cuando los vio caminar juntos a la salida. 

Fase dos: completa; ahora, solo tenía que averiguar cómo encender 


el horno. Después de todo, no podía ser tan difícil. ¿Cierto? 


viL 


El nivel de incomodidad en el auto era palpable, bueno, al menos 
para Dakho y Sean Grace. Los padres del mayor parecían absortos 
en su propia burbuja de felicidad sin prestarles suficiente atención. 
Cuando llegaron a la escuela, ambos bajaron y caminaron en 
silencio. Sean Grace le seguía el paso con lentitud, y ambos eran 
incapaces de cruzar una sola palabra. Su eslabón común se 
encontraba ausente y estaban enfrascados en sus respectivas miserias 
mentales. 

Entraron a la primera clase, luego a la segunda y a la siguiente. 
Sean Grace intentaba mantenerse al margen con su trabajo de 
guardaespaldas. Perdió a Dakho un par de veces en el corredor y 
dentro del baño, para encontrarlo finalmente en el salón de clase de 


su cuarta hora. El chico era tan bueno para pasar desapercibido 


como para llamar la atención, aparentemente. 

Cuando el período terminó, Dakho volvió a desvanecerse. Sean 
intentaba seguirle el paso, pero era difícil. ¿Qué demonios le hizo a 
Taylor para merecer esto? Se quedó parado en medio del corredor 
cuando la espalda del chico desapareció de su campo de visión. 

—¿Podrías decirme por qué luces tan preocupado? ¿Acaso estás 
huyendo de mí? 

Sacudió la cabeza cuando una cálida y gran sonrisa apareció 
frente a él, proveniente de un ángel de baja estatura, dientes 
grandes y cabellos negros. 

—SunHee... no, he estado un poco distraído. —Se fijó en el 
bolso de la chica, sus libros y su liviana actitud—. ¿Qué haces aquí? 
Digo, adoro verte, pero ¿no se supone que tenías práctica de 
laboratorio hoy? 

Él realmente le prestaba atención cuando hablaba. 

— Tenía, iré a casa. 

—¿Qué? ¿Por qué? —¿La bella genio se marchaba temprano de 
la escuela? Este día no podía ser más inusual para él. 

—Encontraron vodka en el café de nuestro maestro y cocaína en 
el frasco para bicarbonato. Así que para resguardar nuestra 
«sensibilidad» nos enviaron a casa. 

—Eso es increíble. 

—Lo sé, y pensar que llevaba tanto tiempo sobrio. Taylor estará 
muy preocupado. 

—¿Qué tiene que ver él con esto? 

—Taylor da terapia gratis los jueves —comentó con naturalidad 
—. A propósito, ¿dónde está tu hermano? 

Sean Grace no sabía qué era más extraño, si un maestro adicto o 
su hermano pro alcohólicos anónimos. 

—Se quedó en casa. Es cumpleaños de Han y dijo que quería 
prepararle una sorpresa, estoy seguro de que intentará hacerle un 
pastel, es algo tonto en realidad —dijo con tono de burla. Pero su 


expresión desapareció cuando SunHee tiró de su oreja para 


reprenderlo—. ¡Oye! ¿Qué te sucede? 

—Kim, dime por favor que no dejaste solo a tu hermano en la 
cocina. 

—:¡¿Cuál es el problema?! 

—¡¿Cómo que cuál es el problema?! —Lo soltó—. Hace dos 
meses casi nos asesina a todos intentando encender una licuadora, y 
luego dejó a la ciudad entera sin electricidad. ¡Imagina lo que hará 
estando solo con la estufa! Tienes que ir a casa. 

—Exageras. Eso no es posib... ¡Maldición! Pero él dijo que debía 
vigilar a Dakho. 

—Entonces iré yo. Intentaré ayudarlo en lo que sea que esté 
pensando hacer. 

Sean Grace alzó una ceja, bastante complacido con esa idea. 

—¿Quieres ayudarlo o buscas un pretexto para entrar a mi casa? 

—No me presiones, Kim. 

Sonrió; estuvo a punto de contradecirla, pero reconoció a Dakho 
a la distancia y no podía darse el lujo de volver a perderlo. 

—No lo haré. —Se atrevió a bajar rápidamente para darle un 
beso en la mejilla irreverentemente antes de salir corriendo—. ¡Eres 
la mejor! —gritó al alejarse, dejando a la chica tan confundida como 
encantada. 

Alcanzó a Han al entrar a clase de Economía. Se sentó en el 
último asiento, aquel que había comenzado a utilizar con 
frecuencia, y Sean Grace, siguiéndolo, tomó el lugar que Augustus 
Moon solía utilizar al lado del muchacho. Como sea, al mayor de los 
Kim le molestaban los suspiros constantes de Han y la insistente 
forma en la que sus uñas golpeaban el escritorio con inquietud. 
Parecía perdido, ni siquiera se cuestionaba su cercanía. 

Moon entró al salón detrás del profesor, y su expresión cambió al 
verlo al lado de Han. Era evidente su rechazo. ¿Qué había de malo 
en él? Si bien se refugiaba en una coraza de ego, Sean Grace era una 
persona común como cualquiera. Una persona que tenía temores y 


preocupaciones, a los cuales nadie prestaba realmente atención. El 


futuro se le hacía incierto: de todas las cartas de universidades que 
habían llegado a la casa, aunque tenían marcado el apellido «Kim», 
ninguna estaba dirigida para él. A diferencia de su hermano, no era 
brillante y solo destacaba en el béisbol. 

Pero eso tampoco era suficiente. Se había visto opacado muy 
rápido por el talento de Han y, al final de todo, no tenía nada bueno 
que lo redimiera. El sonido de la tiza contra la pizarra lo 
desesperaba, el hecho de no entender ni una palabra y de sentirse 
inútil creaban una bruma asfixiante a su alrededor. Su pequeño 
Taylor era excepcional. Él, en cambio, luchaba por ganarse una beca 
que financiara su educación. 

Sean Grace estaba tan absorto en sí mismo que no notó cuando 
el maestro presentó a un nuevo estudiante. Lee Jaewon, con una 
expresión claramente inconforme, saludó a todos y se sentó en una 
esquina. A nadie parecía importarle lo que ocurría. El tiempo pasó 
lento hasta que por fin llegó la hora de almuerzo. 

—Sabes que en realidad no me interesa, pero tu mirada de 
lunático en mi cuello comienza a molestarme —dijo Dakho a Sean, 
sacándolo de su trance. 

—No pienses estupideces. 

Entonces, fueron liberados. El timbre sonó y Dakho se puso de 
pie; el otro lo imitó. 

—Deja de seguirme. Has sido un dolor de pelotas todo el día. 

—No es culpa mía que tengamos el mismo horario. 

—Es la primera vez en semanas que eliges sentarte junto a mí. 
¿No tienes nada mejor que hacer? Ve a practicar con el equipo, a 
cepillarte el cabello o algo. 

—Cierto, el equipo. A veces olvido que soy un verdadero 
beisbolista, a diferencia de ti. 

Sean dio un paso al frente, intentando parecer superior. Y 
Dakho, incapaz de doblegarse ante él, se acercó aún más. Haru los 
veía a la distancia; decidió intervenir cuando la cercanía entre 


ambos resultó peligrosa. 


Polos iguales se repelen. 

—Chicos, ¿qué sucede aquí? —dijo Haru, ganándose una mirada 
desaprobatoria de ambos. 

—No es asunto tuyo. 

—No tengo ánimo para esto. —Dakho se dio la vuelta sin 
intención de confrontar a nadie más. Estaba cansado de él mismo y 
de todos. 

—Eso es, Han. Huye y acepta que lo tuyo fue cuestión de suerte. 

—¿De qué hablas? 

—El home-run con el que entraste al equipo. Fue suerte de 
principiante. —Se detuvo y sin mirarlo, dijo—: No lo intentes, no 
pongas tu reputación en juego, podría caer más bajo. 

Dakho giró su cuello y entrecerró los ojos. 

—¿Estás pidiéndome la revancha? 

Sean Grace sacó de su mochila la vieja pelota que siempre 
llevaba con él y la alzó hacia arriba atrapándola de nuevo en el acto 
frente a los ojos de los muchachos. 

—O quizás eso te... asusta. 

—Muévete, Sean Grace. Voy a patear tu trasero —declaró Dakho 
y comenzó a caminar. 

Sean Grace sonrió victorioso. Se dispuso a seguirlo, pero Haru lo 
tomó del hombro. 

—¿Qué pretendes? Deja en paz a Dakho 

—No es lo que piensas. —Sean Grace ladeó la cabeza 
meditando. Moon no le agradaba en lo más mínimo, pero parecía 
tener cierto apego a Han, así que invitarlo a la celebración debía ser 
lo correcto, ¿cierto?—. Lo sabrás en la tarde. Ve a mi casa después 
de clases. 

Terminó de hablar y se alejó dejando a Haru bastante 
confundido. Volvió a centrar su atención en Dakho. Ahora podría 
vengarse de él, practicar y mantenerlo vigilado al mismo tiempo. 
Ambos caminaron hacia el campo, atravesando la malla y dejando 


sus respectivas mochilas en el suelo. Sean le entregó la pelota a 


Dakho, quien se posicionó en el montículo observándolo fijamente. 
Entonces, en un vago intento de lanzamiento, Dakho dejó ir la 
pelota con desdén, sin llegar cerca del muchacho. 

—Vamos, Han. Parece que no lanzas tan bien como bateas —dijo 
Sean mofándose de él. 

—Eso es porque bateo con la izquierda —dijo retándolo, 
sabiendo que podía incomodarlo con su doble sentido—. Es más 
fácil llegar a segunda base así. 

—Cállate y atrapa la maldita pelota. 

—Cambiemos lugares, lanza para mí y verás cómo desaparece tu 
altanería. 

—NMi lo sueñes. 

—Entonces el que tiene miedo eres tú —lo desafió Dakho—. Te 
vencí antes, puedo hacerlo otra vez. 

¿Cómo era posible? Han había salido de la nada y había 
acaparado cada aspecto importante de su vida. Como un intruso, 
robándole la atención de sus amigos, de sus padres, de la chica que 
le gustaba y, sobre todo, de su hermano. Parecía ser casi intencional. 
Sean se había esforzado cada maldito segundo de su vida, y no era 
posible que alguien como él alardeara de ser el mejor con la excusa 
de poseer algo tan vano como «talento nato». 

Sean Grace dejó caer el bate en el piso y se colocó la gorra. 

—+Está bien, batea —dijo caminando hacia él. 

Tenía razón, Dakho nunca fue tan bueno lanzando como 
bateando, pero tal como había aprendido de Taylor, la inteligencia 
era más valiosa que la fuerza bruta. Le entregó la pelota a Sean 
Grace en la mano al intercambiar posiciones. 

—Dame tu mejor tiro. 

Sean Grace apretó los labios mientras lo observaba. Palpó el 
cuero de la pelota en sus manos y relajó los músculos antes de 
lanzar. La bola rápida era su mejor movimiento y siempre lo 
utilizaba para sacar del juego a su oponente, pero Dakho sabía 


exactamente cómo funcionaba y por alguna razón tenía mucha 


precisión para atajarle. Era como si hubiese jugado con él antes. 
Como si Dakho ya lo conociera. 

Hizo su primer tiro y la pelota rebotó en la malla que rodeaba el 
pequeño campo. Una brecha de esperanza se abrió ante él cuando 
Dakho chasqueó la lengua, inconforme. Ambos estaban molestos, 
frustrados, compartían la misma esencia agresiva que los mantenía 
con vida. Y ahora el rencor era mutuo. 

—Te quedaste callado, ¿eh, Han? Tu gran boca no compensa su 
poca destreza. 

—;¡Cállate y lanza de nuevo! 

Sean Grace debió actuar con madurez, debió tomar sus cosas y 
salir victorioso de allí; pero no lo hizo, porque su yo de diecinueve 
años era la versión más soberbia de sí mismo que alguna vez tendría; 
porque quería más. Así que tomó la pelota y dejó que su alma se 
envaneciera. Aclaró su garganta y con una mirada de superioridad 
levantó el brazo para hacer un segundo movimiento, solo que esta 
vez el sonido de la pelota al golpear con la madera resonó fuerte 
cuando el lanzamiento fue magníficamente bateado por Dakho. 

La pelota se perdió en su campo de visión y fue imposible para él 
seguirle el rastro con la mirada debido al sol. Dakho pudo ver su 
confusión cuando comenzó a correr en dirección opuesta, hacia 
donde se supone que la pelota debía haber terminado. 

—;¡Oye, detente! —llamó Dakho. Sean se había alejado y salido 
del campo, estaba de rodillas en la maleza mientras parecía buscar 
algo—. ¿Qué haces? 

—La pelota, ayúdame a encontrarla —dijo serio. 

—¿Qué? 

— Ayúdame, necesito encontrarla. 

—No me jodas, hice un movimiento perfecto y tú te enfocas en 
una vieja y sucia... 

Sean Grace se levantó del suelo, agresivamente, y empujó a 
Dakho. 


—Está bien, ganaste ¡Genial! Ahora cierra la maldita boca y 


ayúdame a encontrar mi jodida pelota. 

—¿0 qué? 

—No es momento para tus estupideces. 

—Tienes decenas de pelotas iguales. ¿Y te has puesto 
sentimental? Qué ternura. 

—No tienes idea de lo que dices. 

—¿Tienes sentimientos entonces? Pensé que eso no era algo 
propio del gran Sean Grace Kim. 

Dakho transpiraba insolencia y deseos de guerra, simplemente 
porque no sabía cómo lidiar con todo el odio y el dolor que cada 
año crecían más y más en su interior, especialmente ese día, en su 
estúpido cumpleaños. Necesitaba un detonante y, a veces, las 
palabras al azar son las correctas. 

—Eso no me ofende viniendo de alguien como tú. 

—¿Alguien como yo? —cuestionó Dakho. 


—Un maricón. 


o, 


Tor ales 


S) 


Su cabeza se llenó de adrenalina, y no dudó en 
propinarle un gancho izquierdo a Sean Grace, que lo dejó aturdido 


de inmediato. La sangre que brotó de su nariz se deslizó por encima 
de su labio superior. El rostro de Sean Grace se llenó de dolor casi 


instantáneamente, pero la humillación que sintió fue aún mayor, 


tanta que lo impulsó a devolverle el golpe. 

La fuerza de su empujé lanzó a Dakho al suelo, su cabeza chocó 
con una piedra, abriendo ligeramente su piel. Sean Grace se 
abalanzó sobre él para seguir golpeándolo, acertando varias veces en 
su quijada. Dakho levantó la rodilla para impactar en el abdomen de 
Sean Grace, consiguiendo darle en la ingle para quitárselo de 
encima. 

Ambos eran estúpidos. Y quizás, lo único en lo que podían estar 
de acuerdo era en siempre llevarse la contraria el uno al otro. 
Dakho se levantó; la nariz de Sean Grace no dejaba de sangrar y la 
piel de alrededor comenzaba a tornarse violeta. Inconscientemente, 


se preocupó; lo último que le faltaba era tener que llevar a su 


viL 


Pastel de zanahoria; tercera fase: 


padrastro al hospital. 


Maldición. 


Hornear el maldito pastel. 


Taylor había pasado horas estructurando una fórmula perfecta; 
había medido, seleccionado y evaluado de forma procedimental 
cada uno de sus ingredientes. Tenía toda la teoría; sin embargo, algo 
que nunca tendría era la habilidad para preparar algo decente. 

—;¡Por amor a Newton, necesito que cooperes! —dijo exaltado. 
El horno no estaba siendo muy amable con él—. ¡Bien! 

Sonrió victorioso con ambas manos en la cintura: finalmente, 
había logrado encenderlo y solo debía dejarlo precalentar, pero 
ahora se enfrentaba a un nuevo problema: hornear. Se acomodó los 
anteojos, amarró con fuerza su delantal y abrió el recetario de su 


madre. Todo debía salir bien, tenía harina, huevos, azúcar, levadura 


y leche. Según el libro no necesitaba más, y un libro nunca le había 
mentido, así que creería en este. 

El primer paso era hacer la mezcla, pero algo lo inquietaba. 
¿Cómo hacerlo si Dakho huía de la leche? Bueno, no literalmente, 
pero tenía cierta renuencia a consumirla. Le había prestado 
suficiente atención al espécimen como para saber que no consumía 
ningún tipo de carne, y que, además, estaba intentando alejarse de 
todos sus derivados; lo suyo iba más a allá. Ideas como esas aún 
estaban muy lejos del entendimiento de Taylor, pero sin duda 
alguna cuestionarse era un gran comienzo. 

En fin, su madre tenía varias bolsas etiquetadas como «harina» 
en la alacena, tomó la que él consideró más apta y colocó un poco 
en un recipiente con agua y aceite vegetal. Estaba siguiendo la 
receta, pero después de eliminar las partes no aptas para Dakho no 
le quedaba más que una masa de color y consistencia dudosa. No 
entendía ni siquiera por qué demonios estaba haciendo un jodido 
pastel. Tenía la necesidad de alegrar la existencia de su amigo. Se 
sentía ligeramente desesperado por no tenerlo a su lado, aunque en 
realidad no sabía si eso tenía algún significado. 

Chasqueó con la lengua y abrió el refrigerador en busca de algo 
que pudiera servir para mejorar su creación. Su padre había 
conseguido leche de coco dietética, así que eso debía servir. Vertió la 
mitad del contenido del frasco en su mezcla, agregó canela y 
pequeños trozos de zanahoria que se dedicó a rallar por media hora. 

«No luce tan mal ahora», pensó, contemplando con agrado la 
mezcla. Entonces, tomó un molde redondo y la colocó en su 
interior. Abrió el horno y delicadamente introdujo su intento de 
postre; luego volvió a cerrarlo lleno de autosatisfacción. Suspiró con 
fuerza; ahora solo tenía que decorar e invitar a algunas personas. En 
realidad, no sabía mucho sobre fiestas, y la multitud le incomodaba, 
así que con ellos tres bastaba. Y con respecto a la decoración, se 
dirigió a la sala para buscar en el cajón de baratijas de su padre: 


encontró un inflador y varios paquetes de globos de colores. Perdió 


la cuenta cuando llegó a inflar cincuenta. La sala de la casa estaba 
llena de globos de colores y seguía preguntándose si eran 
suficientes, entonces abrió la puerta que conducía hacia el jardín y 
siguió inflando. 

Le faltaba estética, y él, como el maniático perfeccionista que 
era, los ordenó por color en las cuerdas para ropa sobre el jardín. 
Corrió por la casa buscando las luces de Navidad para colgarlas por 
todo el lugar, en las afueras y en las escaleras. Subió a su habitación y 
observó desde el balcón el jardín de su casa. No, Taylor tampoco 
sabía mucho sobre cosas como decoración, pero cuando encendió la 
iluminación, admitió lo cálido que se veía todo bajo ese cielo opaco. 

Un par de golpes en la puerta llamaron su atención y bajó 
corriendo al primer piso. Creyó que se trataba de su hermano, pero 
nunca se imaginó ver a SunHee en la puerta. No sabía si le 
sorprendía más su presencia o el hecho de que ella conociera la 
ubicación de su casa. 

—¿Qué haces tú aquí? 

—¿Por qué eres siempre tan directo? 

Taylor soltó un fuerte suspiro. 

—Hola, SunHee —le sonrió—. ¿Qué haces aquí? 

—Visitar a un amigo enfermo, ¿no es obvio? 

—Perdón, creo que formulé mal mi pregunta. —Aclaró la 
garganta—. ¿Quién te invitó a mi casa? 

—Tu hermano lo hizo. Estaba muy preocupado por ti. —Entró. 
Taylor cerró la puerta mirándola con desconcierto. 

—¿Sean Grace? —soltó, incrédulo y a la vez burlón—. 
¿Preocupado por mí? ¿Mi hermano? Ni siquiera tú misma puedes 
creer eso. 

—¡Es cierto! 

—SunHee... 

—-¡Está bien! Me contó sobre Dakho y quise venir a ayudar, ¿sí? 

—Eso es más creíble. —Taylor caminó hasta la cocina y ella lo 


siguió—. Gracias, pero no necesito ayuda, en realidad. 


—Oh, vamos no seas aguafie.... ¡¿Qué demonios pasó aquí?! 

La mesa, los azulejos y el refrigerador estaban manchados de 
mezcla. Había varios recipientes en el lavabo y canela derramada en 
el suelo. SunHee quedó boquiabierta ante el desastre. 

—Taylor... tienes que limpiar esto ya mismo. 

—Vamos, no es para tanto. 

Ella se cruzó de brazos; su expresión se volvió dura, lo suficiente 
como para asustar a Taylor, que tragó seco cuando la vio así de seria. 

—Tú ganas, limpiaré todo —dijo él, tomando un pequeño paño 
para comenzar a limpiar—. Pero lo haré por dos razones: uno, yo 
quiero hacerlo y dos, porque eres manlática y una mandona. 

—Lo sé. 

—Suenas como mi madre. Me compadezco de tus pobres hijos 
—bromeó, olvidando por un segundo que conocía parte del futuro 
de la chica. 

—Creo que no soy la clase de chica que tendría algo como hijos. 
Es decir, ¿qué clase de madre sería? 

Se sujetó el cabello en una coleta y se acercó al lavabo para 
ayudarle con los recipientes sucios. Desde niña se le había impuesto 
una idea de lo que debía ser y hacer, y le asustaba no poder entrar 
en el esquema. 

—Serías una mandona que obliga a su hijo a hacer el aseo con 
sus ojos de asesina. 

—Estaba hablando en serio —sentenció con una dura mirada. 
Taylor rio. 

—Eso solo tiene una solución: no pienses en eso y deja que fluya. 
Puede que muchas de esas cosas parezcan importantes para el 
futuro, pero no lo son, no ahora. 

SunHee le sonrió. Últimamente sentía que hablar con Taylor era 
más fácil. Estaba más relajado, más feliz. Antes no habría podido 
bromear así con él. 

—Entonces... —aprovechó Taylor para preguntar—, ¿vas a 


contarme la razón de que hayas venido a conocer mi casa? Porque 


hasta donde yo recuerdo, nunca te hablé de ella. 

—No0, prefiero fingir demencia. 

La chica estaba de espaldas y era incapaz de ver el horno 
mientras reía y lavaba los platos, pero el olor a quemado lo hizo 
sobresaltarse. 

—¿Soy yo o está comenzando a oler a...? 

—¡Quemado! ¡El pastel, Taylor, el pastel! ¡Sácalo del horno ya! 
¡El tiempo ya terminó! 

—¿Debía tomarle tiempo? —reaccionó Taylor, confundido. 

SunHee no podía creerlo. Se movió velozmente, colocándose los 
guantes para hornear y abrió la puerta del horno. Al hacerlo, un 
humo oscuro brotó de su interior y pudo rescatar del calor un 
intento de pan, tostado y de color marrón. Taylor se abofeteó 
mentalmente. ¿Cómo pudo olvidar tomar el tiempo? Vaya, la 
práctica de repostería era más difícil de lo que pensó. 

El teléfono comenzó a sonar, debían de ser sus padres. Tenía que 
contestarles. 

—¡¿A dónde vas?! —escuchó llamar a su amiga—. ¡Abre las 
ventanas, Kim! 

—:¡Silencio! Podrían ser mis padres. 

Contestó el teléfono, mientras SunHee abría las ventanas para 
dejar salir el humo. 

—Hola, ¿quién habla? —dijo, intentando sonar con naturalidad, 
como quien no estuvo a punto de quemar su casa, otra vez. 

—;¡ Taylor! Soy Sean, necesito que tomes cincuenta dólares de mi 
clóset, tu identificación falsa y vengas por nosotros al hospital. 

— ¿Sean? ¿Qué demonios les pasó? 

—Es... una larga historia. Luego te explico. Ven, ¡ahora! 

—Está bien, voy para allá —dijo sin entender nada de la 
situación. 

Lo mataría. Iría por ellos y luego mataría a su hermano. 

—¿Qué sucede? —preguntó SunHee al verlo. 


—Debo ir por mis idiotas al hospital. Quédate aquí e intenta que 


la cocina pierda el olor a quemado, volveré pronto. 

Se alistó para salir y dejó a SunHee a cargo del resto. No hubo 
necesidad de explicar: era obvio que algo así pasaría si esos dos se 
quedaban solos. 

A quince minutos de allí, Sean Grace había usado la última 
moneda que le quedaba para llamar a su casa desde un teléfono 
público. La situación era la siguiente: su rostro estaba vendado a la 
altura de su nariz para contener la sangre y ayudar a sanar su 
tabique desviado. Y Dakho tenía cinco puntos de sutura, dos en la 
frente y tres en el mentón, además de un gran moretón en el 
pómulo derecho y el labio hinchado. 

Cuando la llamada terminó, ambos se sentaron en la sala de 
espera. Era burocráticamente estúpido que dos personas de su edad 
necesitaran a alguien para firmar su salida del hospital, pero así era. 

—¿Taylor en serio tiene una identificación falsa? —dijo Dakho, 
intrigado. 

—Sí, es bastante realista, de hecho. 

—Ni siquiera le gustan los bares o el alcohol. ¿Para qué 
necesitaría una de esas? 

—Para votar por su senador local. 

Dakho cerró los ojos y negó con la cabeza, dibujando una sonrisa 
burlona. 

—Debí suponer que era para algo como eso. 

—No puedo creer que desperdicié mi día contigo y además 
perdí mi pelota de la suerte. Vaya día de mierda —dijo Sean, 
cansado de la situación. 

Dakho se quedó callado en medio de su intriga cuando 
finalmente se animó a preguntar: 

—¿Qué tenía de especial? 

Sean Grace lo meditó; aquellos segundos de silencio le hicieron 
pensar a Dakho que, a lo mejor, él no era digno de su confianza, y, 
de hecho, lo entendía. Ellos no eran y nunca serían los mejores 


amigos. Si embargo, Sean empezó a hablar: 


—Esa pelota... perteneció a mi abuelo. Me la obsequió cuando 
era niño. Era lo último que me quedaba de él y de mi país. 

—Nunca me contaron cómo llegaron acá. 

—La guerra deja secuelas, Han. Hace quince años, quizás un 
poco menos. 

—'Ustedes... ¿huyeron? 

—Algo así. Yo era un niño, apenas lo recuerdo, y Taylor era tan 
pequeño que ni siquiera entendió las razones. Nuestros abuelos 
hicieron vivir a nuestros padres cosas que no quisieron para 
NOSOtFOs, por eso se marcharon. 

—Todo eso ocurrió una década atrás, la paz es casi un hecho. 

—Hablas como si nunca hubieses vivido allí —respondió Sean, 
fastidiado. 

Tenía razón. Dakho nunca conoció esa realidad. Sean siguió: 

—Con una amenaza de conflicto tan grande y un servicio militar 
obligatorio, la posibilidad de terminar muerto era muy alta. 
Nuestros padres prefirieron ser inmigrantes y dormir en el sótano 
de unos conocidos por meses, a que Taylor y yo tuviéramos que 
enlistarnos a la fuerza. Quisieron darnos más oportunidades, 
supongo. 

—Suena algo extremista... 

—El miedo es una motivación abismal. Y si me lo preguntas a mí, 
después de todo, tampoco dejaría a mi hijo allí. Lo traería aquí, a 
California; lo llevaría de pesca y trataría de alejarlo de todas esas 
reglas absurdas. 

Dakho parpadeó repetidamente, impresionado cuando la 
culpabilidad se apoderó de sus recuerdos, de uno en específico que 
incluía a su padrastro y a él pescando en aquel lago en el que 
desapareció. Quizás, el Sean Grace adolescente no era tan idiota, ni 
el adulto tan autoritario como creyó. 

—Acabas de contarme todo eso... ¿por una pelota? 

—No era una pelota cualquiera. Nuestro amor por el béisbol 


comenzó con ella, era especial. Me hizo feliz... 


—¿Nuestro? 

—Taylor es un segunda base increíble. ¿No te lo dijo? —Dakho 
negó—. Lo supuse, dejó de jugar conmigo hace un par de años. La 
pelota también era suya, te golpeará más fuerte que yo si se entera 
que la perdiste. 

Dakho se rascó el cuello, vaya que la había jodido ese día. 

—No creí que fuese tan importante. Yo... lo siento. 

—O0h, vamos. —Sean soltó una leve risa—. ¿Te disculpas por 
perder mi pelota o por romperme la nariz? 

—Por ambas... —dijo, rascándose la frente, apenado—, aunque 
en mi defensa, tú también me hiciste bastante daño. Aún no siento 
la mitad de mi rostro por la anestesia. 

—Tú no me agradas, no iba a desaprovechar la oportunidad de 
golpearte. 

—Lo sé, yo tampoco pude evitarlo. 

—Aunque supongo que debo disculparme. 

—¿Por qué deberías? —dijo Dakho, confundido—. Fue mi culpa. 

—Por hacerte pasar tu cumpleanos en urgencias. —Suspiró 
pesadamente—. Feliz cumpleaños después de todo, Han. 

Dakho se ahogó al contener repentinamente la respiración. 

—Tú... ¿Cómo... cómo sabes que mi cumpleaños es hoy? 

— Taylor me lo dijo. 

«¿Entonces por qué... por qué quiso alejarse de mí hoy?», pensó. 

—Lo sabía y aun así me ignoró... 

—¿Alguna vez te han dicho que eres bastante pesimista, Han? 
Vamos, Taylor sería incapaz de ignorarte. ¿No te parece extraño que 
hoy, específicamente hoy, yo te haya acosado todo el día y haya 
decidido arrastrarte al entrenamiento, incluso cuando ver tu rostro 
me pone de mal humor? Lo hice porque él me lo pidió. 

—¿Qué? 

—Dijo que estabas muy lejos de casa, que extrañabas a tu familia 
y que quería hacer algo especial por ti hoy. Me pidió que te 


distrajera el tiempo suficiente para que pudiera ya, sabes, 


«Organizar» una fiesta, y que volviéramos a casa por la tarde. No solo 
yo... SunHee también está en esto. Me da risa: mi hermano no tiene 
muchas habilidades sociales. Estoy seguro de que hasta ha quemado 
el pastel. 

—En realidad... —Dakho sonrió tímido, como un nino 
intentando contener su felicidad— eso no suena tan mal. 

—Lo único que realmente me preocupa es que Taylor haya 
quemado la cocina otra vez. Confío en que SunHee y Moon no lo 
hayan dejado acercarse al horno. 

—Te preocupas mucho por él. 

— Taylor es la persona más buena de este mundo. Pero eso solo 
lo hace ser un imán de problemas. 

—Oh, vamos, estás subestimándolo. 

«Me supera en cada aspecto de mi vida y yo sigo 
subestimándolo», pensó Sean Grace. La verdad, en cierto modo, 
hasta se sentía un poco celoso de él. La anestesia parecía estar 
llevándolo hacia un estado de ligereza lleno de sinceridad. Quería 
proteger a Taylor, y le dolía que, quizás, él ya no necesitara de él. 

—Cuidar de Taylor es lo único para lo que he sido 
verdaderamente bueno en mi vida. Y si ya no me necesita, no lo sé... 

—Quizás sea hora de dejar de pensar en cuidar de Taylor y 
comenzar a cuidar de Sean Grace —le dijo Dakho, pensando en la 
desolada vida que le esperaba. 

Ambos se quedaron en silencio; un silencio cálido y cómplice 
que solo se rompió con la preocupada voz de un muchacho que 
apreció de pronto. 

—¡Dakho! —Taylor se acercó corriendo a ellos cuando 
finalmente pudo ubicarlos. —Oh, diablos, ¿Cómo te sientes? ¿Qué 
te sucedió? 

Taylor pasó su mano ligeramente por sobre la pequeña venda 
que cubría la sutura de su frente. 

—Estoy bien, supongo; adolorido, pero en una pieza. 


—Soy tu hermano y también estoy bien, gracias por preguntar — 


intervino Sean Grace, visiblemente más lastimado y con las marcas 
violáceas creciendo alrededor de sus pómulos. Su hermano 
entrecerró los ojos. 

—; Tenías un solo trabajo, Sean Grace! ¡Uno solo! Y lo arruinaste. 

—Casi fuimos arrollados por un auto, Taylor. Pudimos morir, 
sabes, deberías alegrarte, aunque sea un poco —dijo Dakho. 

—¿Es en serio? —Taylor alzó una ceja—. ¿Un auto? 

—¡Sí! —respondieron al unísono. 

—No sé qué los hace más idiotas, si pensar que pueden 
engañarme o tener una excusa tan terrible para sus peleas. 

—¿Cómo sabías que...» —intentó decir Sean Grace. La 
perspicacia de su hermano era sorprendente. 

—No lo sabía, pero lo acaban de confirmar. Entonces, tonto uno 
y tonto dos, ¿me van a explicar qué sucedió? 

—Han perdió la pelota del abuelo —se excusó el mayor 
ganándose un pequeño golpe de parte del susodicho. 

—:¡¿Que él hizo qué?! —el enfado de Taylor era evidente. 

—¡Kim me dijo lo de la fiesta! 

—¡¿Que hiciste qué?! —dijo volviendo su rostro hacia su 
hermano—. Bien, no voy a estresarme por ustedes dos. —Taylor 
frotó su nariz—. Ya firmé el acta de salida, así que levanten sus 
traseros de allí y volvamos a casa antes de que anochezca. 

Vaya que las habilidades de falsificación de Taylor eran 
sorprendentes. «Te lo dije: es brillante», le susurró Sean a Dakho 
mientras admiraban cómo los escoltaba a la salida, como un adulto 
respetable. Trataron como fuera de contener las ganas de romper a 
carcajadas. 

A las afueras del hospital tomaron un taxi. Dakho entró y se 
acomodó en el asiento del copiloto, mientras Taylor ayudaba a Sean 
Grace a entrar en la parte posterior del vehículo. El taxista preguntó 
algo a Dakho, intentando sacarle conversación durante el viaje; 
entonces, Sean Grace aprovechó para recostar su cabeza en el 


hombro de su hermano y susurró: 


—¿Lograste terminar con tus preparativos? 

—Sobre eso... necesito que me prestes dinero. 

—Quemaste el pastel, ¿cierto? 

—Y la cortina de la cocina también. Pero en mi defensa, fue 
culpa de SunHee. 

—¿Ella estuvo contigo? —cuestionó. 

—Sí, de hecho, se quedó en casa, intentando quitar el color 
ahumado de los azulejos. 

—Bueno, al menos todos estamos bien. 

El trayecto era corto, pero el tráfico y el clima de la tarde 
hicieron que se alargase, así que les tomó el doble de tiempo llegar 
a casa. Se habían quedado en silencio, pero la curiosidad de Taylor y 
las palabras de la chica le hicieron hablar. 

—Sean Grace —llamó por lo bajo— ¿Por qué SunHee conoce 
nuestra casa? 

—NOo sé a qué te refieres. 

—Ella conocía perfectamente el camino; y por la forma en la 
que se movió por la cocina... parecía que ella hubiese estado antes 
allí. 

—Debe ser coincidencia. 

—No mientas, sabes a qué me refiero. Ella... 

Sean Grace suspiró. 

—No puedo responder eso sin quedar como un idiota. 

Taylor apretó los ojos, sacando más de una conjetura. Pero 
¿debía reprochárselo? ¿Decirle a Dakho? ¿Tenía derecho alguno? 
No, en realidad no. Así que se limitó a mirar hacia el frente. Se 
concentró en Dakho; miraba su espalda y pensaba en si su estúpido 
plan tendría sentido alguna vez. No pudo más que contestarse que 
nunca sería así. 

Mientras más se acercaban a casa, la cantidad de autos y de ruido 
crecía. Cuando llegaron, notaron que todas esas personas estaban 
reunidas en el interior de ella. 


—Pero qué demonios... —masculló Sean Grace viendo por la 


ventana del taxi, impresionado por la fuerte música y las luces que 
provenían del interior—. Taylor, ¿qué hiciste? 

—No tengo ni idea. 

Los tres bajaron rápidamente del vehículo; Taylor se adentró en 
la casa buscando a SunHee entre la multitud. Un Sean Grace 
adolorido y un Dakho sonriente lo siguieron hasta llegar a la sala. 
Encontraron a Haru a cargo de la música, mientras el resto de la 
gente bebía. 

—;¡Dakho! —llamó Haru a la distancia—. ¡Ven aquí, malnacido! 

—¿Esta fiesta es para mí? —preguntó Dakho con los ojos abiertos 
y llenos de emoción, sin esperar una respuesta, pero recibiendo una 
de Sean Grace. 

—No lo sé, pero necesito dormir. Así que tomaré un par de estas 
—tomó dos latas de cerveza de la mesa de café— e iré a mi 
habitación —dijo el mayor palmeando su hombro. 

—Oye, no... quédate —pidió Dakho— Estoy seguro de que tu 
nariz no puede estar peor. 

—No es mi fiesta. Así que hazme un favor y disfruta tu maldito 
cumpleaños. —Se dispuso a subir las escaleras, pero antes de 
avanzar le dijo—: Ah, y Dakho, dale un trago a mi hermano. 
Realmente necesito verlo ebrio. 

—Lo haré —prometió. Sean Grace asintió y finalmente se alejó 
de la multitud. 

Había frituras, golosinas y alcohol, y gente fumando en el jardín. 
Taylor encontró a SunHee mientras ella intentaba que sus 
compañeros de clase no rompieran la vajilla de la señora Kim en la 
cocina. 

—¿Qué rayos está pasando aquí? —le dijo al verla. 

—:¡No lo sé! Ese chico Moon irrumpió aquí diciendo que Sean 
Grace lo había enviado. Le pedí que comprara otro pastel, se fue y 
regresó con dos bocinas gigantes, varias cajas de cerveza, y lo 
siguiente que supe fue que había cincuenta personas en la sala. 


Taylor se dio la vuelta, molesto, y regresó a la sala, pero no 


esperaba ver a Dakho entre la multitud con una lata en la mano 
mientras saltaba y bebía feliz. Después de saber que era su 
cumpleaños, Haru corrió de regreso al campo de béisbol donde se 
supone que habría práctica esa tarde, y al no encontrar a Dakho ni a 
Sean Grace, le contó al resto del equipo sobre la gran fiesta en 
honor al muchacho. 

Ellos, como la élite, se lo contaron a sus respectivas parejas, y 
ellas, a sus amigas, y los amigos de los amigos de sus amigos. Moon 
puso la música y las primeras cervezas; nunca supo de dónde 
llegaron todos esos cartones de alcohol y las frituras. Después de 
todo, en las fiestas, todas esas cosas siempre aparecen solas. 

Un gran alarido se escuchó al unísono cuando Dakho se integró 
al grupo. 

—¡Fondo, fondo, fondo! —cantaban mientras él se terminaba 
media botella completa en cuestión de segundos. Gritó eufórico al 
terminarla. 

Taylor se quedó detrás de toda la multitud. Al ver a Dakho tan 
animado mientras bebía y bailaba desvergonzadamente, sintió una 
genuina felicidad por él, pero eso no evitó que se sintiera un poco 
desplazado. Subió las escaleras lentamente y pensó, por unos 
segundos, en lo fácil que era para Dakho encajar en ese lugar, y en 
que él jamás podría hacerlo. 

Dakho, aún preso de la emoción del momento y de la algarabía 
de los jóvenes, buscó con la vista a Taylor, intentando que se 
acercara a él, pero no pudo ubicarlo por ningún lado. Su expresión 
se tornó seria y se abofeteó mentalmente al pensar que estaba 
actuando como la clase de chico idiota que odiaba. El desesperado 
por atención que realmente era. Entonces, saludó a las personas que 
se acercaron a felicitarlo y agradeciendo su presencia, bajó de la 
mesa, empujando a varios en el intento. Caminó hasta la cocina con 
intenciones de conseguir más cerveza, pero al abrir el refrigerador, 
encontró lo que supuso era un vago intento de Taylor por hacer un 


postre para él, y lo tomó con una leve sonrisa. 


La alegría de la fiesta y la fuerte música continuaron aun después 
de que tomara una de las cajas de cerveza y subiera al segundo nivel 
de la casa. Buscó a Taylor en el pasillo y luego en la habitación, sin 
encontrarlo. Sin embargo, aquella cortina que se movió víctima del 
aire lo hizo acercarse más y más. Al hacerlo, por fin logró ver a 
Taylor, de pie y con los codos apoyados en la pared que rodeaba la 
azotea. Dio tres golpes al vidrio de la ventana para llamar su 
atención. El chico se sorprendió al verlo. 

—¿Puedo pasar? —le preguntó con una cálida sonrisa. Él asintió 
repetidamente, como incrédulo. 

—Abajo hay una fiesta en tu honor. ¿Qué haces aquí arriba, 
Dakho? —dijo cansado. 

—Estaba buscándote. ¿Qué haces tú aquí arriba? 

—Toda esa gente... es demasiada interacción social para mí. 

—Lo sé; será mejor quedarnos aquí —propuso Dakho, pero 
Taylor negó con las manos. 

—«¿Eres idiota acaso? Todos ellos están aquí por ti. Anda, ve a 
divertirte. 

—No conozco a la mitad de esas personas. Y estoy seguro de que 
están aquí solo por el alcohol gratis. No tengo nada que hacer allí. 
—Dejó las latas a un lado—. ¿Una cerveza? —le ofreció al 
muchacho, que sin dudarlo la tomó. 

—No lo entiendo —dijo Taylor dando un gran trago a su bebida 
—. Hicimos todo esto por ti. 

—¿Hicimos? —cuestionó con una ceja enarcada—. Una 
pseudodiscoteca clandestina no suena a algo que tú harías. Es decir, 
es bastante genial, pero no es nuestro estilo, ¿cierto? 

—Yo... Agh, no es importante quién o qué. Lo importante es que 
disfrutes tu celebración. 

Dakho se acercó a él, revelando la charola con el postre oscuro y 
de dudoso aspecto. 

—La verdadera celebración está aquí, contigo y con este pastel 


quemado. 


Taylor se tapó el rostro, avergonzado. «Debí tirar ese estúpido 
pastel», pensó. 

—Ni siquiera termino de comprender qué haces aquí. 
Literalmente, perteneces a un mundo de gente especial y eliges 
pasar tu cumpleaños ¿conmigo? 

—Mírame, Taylor. No pertenezco ni a allá ni a aquí; nadie 
pertenece a ningún lugar, todos somos aleatorios, todos podemos 
elegir a dónde pertenecer. Podemos intentar encajar o estar con las 
personas que queremos. 

—¿Estás seguro de eso? 

—«¿Por qué estás tan empeñado en hacer que me vaya? 

—Estando aquí... No conseguirás nada. Quiero que seas feliz, al 
menos por hoy. No me importan tus palabras rebuscadas, sé que... 
no eres feliz, sé que no puedes serlo. Pero necesito que lo seas, 
aunque sea por unos minutos. 

Dakho bajó la cabeza, la bruma oscura en el interior de su mente 
que parecía crecer cada día lo hizo dudar. 

—Esto acaba de volverse muy tétrico para mí. 

—Es tu día especial, ¿por qué no puedes simplemente 
disfrutarlo? 

—Ese es el problema, Taylor, nada es especial en realidad. Nadie 
lo es, no existe tal cosa como ser especial. Para el universo, todos 
somos igual de irrelevantes. Y yo... soy igual que todos, y este día 
tampoco significa nada más allá de un sentimiento estúpido que yo 
puse en él. 

—Hablas del universo con mucha ignorancia. 

—¿Perdón? 

—El universo está compuesto de pequeñas partículas que 
colisionan unas contra otras para generar vida. Piensa que tú eres 
una de ellas; es más, tú y yo somos partículas entrelazadas. 

—¿Intentas decir que soy importante para el universo? Por favor, 
no me hagas reír. 


—Digo que eres importante para mí. 


—Eso lo hace aún peor. Pensar que tuve que viajar tan lejos para 
encontrar una pizca de afecto me hace sentir patético. 

—¡Oye! —le dio un ligero golpe—, yo tuve que esperar treinta y 
tres años, siete meses y tres días en el futuro y de vuelta para tener 
un amigo, así que no te quejes. 

—Realmente quisiera quedarme en este lugar. 

—¿En este año? —interrogó con desconcierto. 

—No, aquí en la azotea, contigo. 

Taylor bajó la mirada; no era capaz de mirarlo fijamente. Los 
ojos oscuros de Dakho se iluminaban tanto que parecían relucientes 
cuando decía la verdad, y él, sencillamente, no podía ignorarlos. 
Tomó una de las latas y se la entregó. 

—¿Otra cerveza? —dijo y extendió su brazo para entregársela. La 
inocencia cautiva dentro de Taylor gritaba por salir al exterior. 
Dakho abrió la lata y le dio un gran sorbo. 

—¿Acaso solo me verás beber? 

—He bebido suficiente por hoy, empieza a dolerme la cabeza. 

—Taylor... —sonrió en señal de burla— llevas apenas un par de 
cervezas, no creo que tengas tan poca resistencia al alcohol. Es mi 
deseo de cumpleaños. Hazlo por mí. 

—¿Debería? 

—Por supuesto que sí. Odio compartir mi trago con la gente, 
pero tú eres la excepción, mi amigo. Así que venga, abre otra 
maldita lata y vamos a emborracharnos hasta vomitar. 

Taylor lo meditó en silencio por un par de segundos, mirando la 
caja de cervezas aún a su lado. Tragó saliva con fuerza y luego, 
cuando terminó de convencerse por completo, sacó otra más del 
paquete. 

—Está bien —dijo al abrirla. No pudo evitar arrugar la nariz ante 
la sensación burbujeante en su paladar—. Pero si vomito en nuestra 
habitación, tú vas a limpiarla. 

—Lo haré, lo haré. Mañana —le respondió alzando su lata—, 


pero ahora, brindemos, celebremos nuestros dieciocho años. 


—Aún me faltan un par de meses para eso. 

Dakho intentó seguir adelante, intentó evadirlo, pero no pudo; 
la culpa lo consumía, y de seguir así, probablemente enloquecería. 

—Taylor... —dijo con seriedad—, hay algo que quiero decirte, 
algo importante. 

—¿Sobre qué? 

—El día que fui al lago... Sean Grace dijo algo sobre ti, algo que 
he estado ocultándote. Sé que debí decírtelo antes, pero yo tenía 
miedo, tengo miedo... porque tú me agradas y... 

—¿Qué tan malo es? —cuestionó Taylor sin dejar de mirarlo. 

—Es malo, mucho. 

—Entonces no quiero saberlo. 

—Hace unos días me preguntaste sobre tu futuro. —Taylor se 
había terminado su bebida y abrió una nueva—. Te diré lo que sé, 
necesito hacerlo, no quiero que sufras. 

—¿Conoces la paradoja del gato de Schródinger? 

Dakho parpadeó confundido. No tenía sentido evadirlo de una 
forma tan despiadada. 

—Por favor, Taylor. Estoy hablando en serio. 

— También yo, es por eso por lo que necesito que entiendas esto. 
—El tono de su voz se elevó causando estragos en la poca valentía de 
Dakho—. La paradoja del gato de Schródinger es uno de los 
principios de la mecánica cuántica. Es un experimento que plantea 
encerrar a un gato en una caja completamente opaca y colocar un 
veneno dentro de un recipiente de cristal que luego se rompe. Eso 
significa que el gato está vivo y muerto al mismo tiempo. 

—¿Qué? ¿Cómo podría? Si había veneno, el animal está muerto. 

—Lo estará solo hasta que abras la caja. De eso se trata la 
paradoja, de que la realidad es manipulable y variable de tal forma, 
que cambia dependiendo de la intervención que tenga. 

—Eso significa que si abro la caja... mataré al gato. —Dakho 
tragó con fuerza. 


—Significa que harás real su muerte, porque en nuestra línea 


temporal solo podemos tener acceso a un desenlace. Entonces, de 
todos los finales posibles, yo solo podré tener uno en esta realidad, 
uno quizás mejor o peor al que tuve en la línea principal. 

—Antes parecías muy angustiado por el futuro. 

—Lo estoy; necesito saber qué es lo que hay más allá de esto. 
Pero no ahora. 

—¿Y qué quieres hacer ahora? 

—Quiero... —Taylor dudó, nunca había sentido tanta libertad. 
Era como si él mismo se liberara de toda la presión de hacer lo 
correcto siempre cuando Dakho lo veía únicamente a él, mientras 
las primeras hojas secas de los árboles caían—. Quiero cerveza y 
sobras de pastel quemado. 

—¿Solo eso? —le preguntó tocando con lentitud su mejilla. 
Taylor tembló, alzando la mirada y expuesto a una sensación poco 
familiar para él. 

—Quiero... quiero saber si logré hacerte feliz. 

Dakho sonrió; quizás era demasiado para lidiar con ello, pero 
Finnian Taylor había logrado hacerlo sonrojar profundamente. 

—Fue... el mejor y más extraño cumpleaños que he tenido en mi 
vida. 

—Me alegra escuchar eso. 

—Pero... falta algo para hacerlo totalmente increíble. 

—«¿Sí? ¿Qué cosa? —dijo divertido por sus acciones, de pie, con 
sus codos recargados en la ligera pared que rodeaba la azotea, 
escuchando las ramas de los árboles al moverse por el viento. 

—Aún no me has felicitado correctamente. 

—Tienes razón. —Taylor sonrió para él, regalándole un cálido 
gesto mientras se burlaba del intento de cercanía—. Feliz 
cumpleaños, Dakho, bienvenido al mundo adulto. 

Dakho asintió con una ceja alzada, deslizando lentamente su 
mano por la espalda del chico para acercarlo hacia él, jugueteando 
con la orilla de su camiseta cuando el alcohol y el viento se le 


subieron a la cabeza. 


—Sigue incompleto. 

—¿En serio? ¿Y qué se supone que falta? 

—Pues... —soltó una pequeña risa—. El beso de felicitaciones 
para el cumpleañero. 

—Parece que has adquirido una extraña fascinación por intentar 
besarme. 

—No parece molestarte, ¿O sí? 

Taylor giró su cuerpo hasta quedar frente a él. La mano de 
Dakho recayó sobre su pecho, dominando sus movimientos por 
completo; pero, contrario a lo que creyó, Taylor se quedó ahí 
dispuesto a avanzar cuando se acercó a su rostro para tentarlo. 

—No lo suficiente —dijo antes de ser él quien tomase a Dakho 
por el cuello de su camisa y recibir sus labios sin miedo. 

No era el alcohol en su sistema lo que lo mareaba, sino su mente 
enloqueciendo por la necesidad de estar cerca de Dakho. Era el 
circuito eléctrico conectándose mientras la espalda de Taylor 
entraba en contacto con el metal del balcón. Taylor sentía el pecho 
caliente y la cabeza pesada, estaba seguro de que al moverse 
bruscamente vomitaría sin contenerse mientras tambaleaba; por eso 
permaneció quieto, dispuesto a lo que sabía que quería y entendía 
que no era tan inaccesible. 

La experiencia de Dakho era notable; y al ser correspondida con 
curiosidad, no logró más que ser estimulada. Se inclinó contra 
Taylor para poder sentir sus hombros, mientras que él le daba la 
espalda a la noche y a la ciudad cuando su cuello fue besado sin 
recelo. Elevando su respiración y su pulso, las luces del alumbrado 
público parpadeaban, también los pequeños focos que adornaban el 
jardín y el balcón, pero a ninguno de los dos les importaba, no 
cuando la humedad de sus bocas y la irracionalidad se mezclaban. Y 
el calor de ambos que comenzaba a extenderse por sus cuerpos 
amenazó con tomar control de sus mentes jóvenes aceleradas. La 
falta de autocontrol de Dakho lo hizo deslizar insolente una mano 


en la parte inferior de la camisa de Taylor. Este se separó de 


inmediato, exaltado ante el toque inquieto del otro sobre la piel de 
su abdomen y el escalofrío que ese lento movimiento le hizo sentir. 

—Lo siento —murmuró. La culpa lo azotaba por encima de sus 
impulsos—. No quise incomodarte... ¿Taylor? 

Ladeó la cabeza; Taylor lo había esquivado, en un intento 
desesperado por regresar a la habitación. Dakho lo siguió. Entró por 
la ventana pensando en lo imprudente que había sido. «¿En serio 
acabas de manosear al chico?», pensó. Joder, realmente era 
estúpido. Ahora había molestado a Taylor. 

Lo buscó en el interior de la casa y lo encontró en el baño de su 
habitación vomitando dentro de la bañera. Dakho evitó reír; 
también estaba mareado, pero aparentemente, el cuerpo de Taylor 
no había logrado soportar terminarse el paquete de cervezas. 

—;¡Odio esto! Haz que pare —pidió Taylor, antes de que una 
arcada le anunciara que volvería a vomitar. Dakho rompió en 
carcajadas. 

—Te sentirás peor en la mañana, lo juro —dijo y se recargó en el 
marco de la puerta. Taylor apenas lo vio, molesto, y Dakho siguió: 

—Vomitarte a ti mismo forma carácter, vas por buen camino. Le 
contaré a Sean mañana y él estará muy orgulloso de ti. 

—¡ Te —arcada— odio! 

—Lo sé, pastelito. 

—;¡Déjame solo! 

Riéndose, Dakho se alejó, no sin antes añadir: 

—Y, Taylor, olvidé decírtelo: gracias. 

En medio de su adolorida cabeza y su visión borrosa, Taylor alzó 
una ceja, confundido. 

—«¿Por qué? —preguntó. 

—Por todo. Por ayer, por hoy y probablemente por mañana. 

Las últimas horas del tercer día de septiembre significaron para 
Dakho más que sus últimos dieciocho cumpleaños. Incluso más que 
el día entero, cuando se lanzó en la cama de Taylor, torpe ante su 


presencia, dejándose abrazar por el suave y masculino olor del chico 


impregnado en las sábanas hasta quedarse dormido, sonriendo 
como un idiota ilusionado, cuando la oxitocina se apoderó de su 
sistema y esa sonrisa, de su mente. 

La madrugada del cuarto día de septiembre, aún con el pulso 
tembloroso, la visión nublada y la garganta cansada de tanto 
vomitar, Taylor abrió su libreta y seleccionó una de las últimas hojas 


en blanco para plantear en ella una nueva hipótesis: 


Finnian Tanlor y su latente homosexualidad: 


Me siento atraído a un «él». 


ES 


Cerró la libreta, cuestionando todo lo que sabía sobre sí mismo al 
ver a Dakho en la cama, tan cerca de su cuerpo. Su piel y su corazón 
sintieron temor ante aquella acción física que generó una reacción 
emocional. Porque incluso Taylor, quien se jactaba de su 
inteligencia, era incapaz de entender que corría hacia un acantilado 


y que el único lugar en el que podía terminar era en el fondo. 


He kissed a, box anal 
he liked it... 


—«¿Podrías alejarte de la ventana, por favor? 

Sean Grace, el viejo, realmente intentó mantener su curiosidad 
controlada y sus interacciones al margen, pero era imposible. 
Estaban atrasados; el mayor debía haber terminado de empacar la 
cristalería de las repisas y un par de viejas cosas personales hacía 
semanas, pero allí estaba, espiando a Dakho por la ventana de la 
casa mientras intentaba camuflarse con la cortina. 

—No puedo. ¿Quién se cree ese tipo para hablarle así? — 
Comenzó con una pequeña discusión, y Sean Grace simplemente no 
pudo evitar sentir la necesidad de entrometerse en medio de ellos. 

—Amor, las cajas no van a armarse solas. Deja al niño y a su 
novio en paz. ¿Podrías, por favor? 

—No. Ese tipo está cruzando los límites. La última vez Dakho 
regresó a casa con el labio partido. Es una rutina, lo maltrata, luego 
regresa pidiéndole perdón para luego volver a ser un completo 
idiota con él, le hace esas estúpidas escenas de celos, lo sigue como 
un lunático. Esa relación no me gusta, empezó a fumar después de 
conocerlo, ese tipo es una mala influencia para él. 

—Lo sé —dijo angustiada—, pero él dijo que no debíamos 
entrometernos en sus asuntos. No quiere escucharme. No lo 
entiendo, él... no hacía cosas como estas. 

—¿Estás segura? A mí me parece más como si ni siquiera lo 
notaras. Dakho está pidiendo atención, SunHee. Cada semana 
aparece con un tipo peor en casa. 


—¿A qué te refieres con eso? —subió su tono. 


—Sabes exactamente a qué me refiero. 

Sean Grace suspiró. Debían hacer algo, pero ¿qué? Dejarían el 
país en un par de semanas y podrían liberarse del imbécil del novio 
de su hijastro, un tipo mayor que había estado manipulando a 
Dakho, pero hasta entonces parecía no tener más opción que 
soportarlo. 

Él sabía que salir del país era la decisión correcta. Estaba 
consciente de que ante los ojos del menor lucía como un 
entrometido tomándose atribuciones que no le correspondían, pero 
quedarse en Corea significaba tener que convivir día a día con los 
vestigios de dos escombros humanos; tres, contándose a sí mismo. 

Volvió la mirada hacia el exterior de la casa justo para presenciar 
el momento en el que el muchacho empujaba el cuerpo de Dakho 
contra el pórtico, furioso. Dakho le devolvió el golpe intentando 
zafarse de su agarre, pero era inútil; el otro lo superaba en altura y 
fuerza. Su mente no estaba enfocada, su parte emocional no lo 
dejaba contraatacar, volviéndolo vulnerable. ¿Por qué se dejaba 
maltratar de esa forma? Dakho tenía todas las de ganar y estaba 
fallando al defenderse. 

—¡¿Cómo esperas que esta mierda funcione a distancia si ni 
siquiera puedo confiar en ti ahora?! —reprochó el chico sujetando a 
Dakho por los hombros. 

—:¡No sé de qué estás hablando! 

—Te marqué quince veces, ¿por qué diablos no respondiste? 

—;¡Estaba ocupado, maldición! Suéltame ya. 

La puerta se abrió de golpe y de ella salió una pelota de béisbol 
que rebotó en la cabeza del rubio. 

—¿Qué demonios...? —dijeron ambos casi al unísono. 

—Vete de aquí antes de que llame a la policía —demandó Sean 
Grace—, y tú —encaró con autoridad a Dakho—, entra a la casa, 
ahora. 

—Sean Grace, este no es asunto tuyo. —Contrario a su reproche, 


se soltó del agarre del otro, levantó la pelota de la grama y caminó 


hacia la entrada, molesto. 

—Sí, anciano. Esto es entre él y yo. 

—Pues este «anciano» te recuerda que estás agrediendo 
físicamente a un menor de edad y que además estás en propiedad 
privada. 

— ¿Y eso qué? 

—Significa... que si no te largas en este instante de mi casa voy a 
denunciarte por allanamiento de morada y perversión de menores, 
¡imbécil! 

—No lo haría. 

—No me provoques. 

—;¡Bien! —Escupió en el llano—. Púdrete, Dakho. Tú y toda tu 
estúpida familia. ¡Terminamos! Eres un... 

Sean Grace empujó a Dakho dentro de la casa y cerró la puerta 
en el acto. 

—No tienes por qué escuchar eso —le dijo, encendiendo 
discretamente los aspersores del jardín para ahuyentar a esa bestia. 

—¿Qué sucede contigo? ¡Ahora jamás volverá a hablarme! 

—Esa es la idea. 

Dakho no le contestó; pasó a su lado, tiró la pelota y subió las 
escaleras velozmente sin dignarse a mirarlo. Sean Grace en realidad 
no sabía mucho sobre relaciones entre chicos o cosas como esas. 
Pero había aprendido demasiado de la vida como para permitir tal 
situación. 

Se acercó a la caja que estaba en el suelo para acomodarla; 
dentro de ella vio un par de viejos uniformes y una gorra de su 
antiguo equipo favorito, y ahora se encontraban tiradas, al igual que 
la pelota de su abuelo, que rodó un par de centímetros más lejos 
después de su primer tiro en años. La tomó y meditó en silencio 
durante un par de segundos mientras la veía, pensando en su 
juventud y sus errores pasados. 

Sabía que Dakho necesitaba a alguien que lo escuche. Suspiró 


dándole una mirada cansada a su esposa antes de pasarse la mano 


por el cabello. 

—Genial, ahora el malo soy yo —se dijo antes de tomar valentía y 
subir las escaleras. 

Él definitivamente era anticuado para entender al chico; estaba 
viejo, no había más justificación que eso. Se estaba esforzando 
bastante en progresar por él desde la última vez que la jodió; es 
decir, siempre quiso un hijo, uno al cual llevar a la jaula de bateo y 
enseñarle a reparar el auto; uno al que invitaría a beber, comer 
filetes en exceso y con el que hablaría sobre chicas, negocios y 
demás. Un hijo para hacer «cosas de hombre». Nunca lo tuvo, y 
cuando Dakho llegó a su vida, apareció siendo tan opuesto a todo lo 
que creyó. Más artístico que atlético, vegetariano, homosexual y con 
una repulsión a los números y a la mecánica impresionantes. 

Dio tres golpes a la puerta. Al no recibir respuesta giró la perilla 
y la abrió lentamente. Se encontró con Dakho en su cama, llorando 
en silencio. Al notar su presencia, se recompuso y fingió leer un 
libro como si no hubiese pasado nada. 

—:¡¿Qué quieres?! —gritó. 

—Disculparme contigo. 

—¿Qué pretendes? Hace seis meses llegaste aquí siendo un 
idiota conmigo, ¿y ahora de repente eres todo un héroe?» No me 
hagas reír. 

—No €s así, yo... cometí errores, lo sé. Pero quiero... 

—¿Arreglarlos? Por favor, las cosas que dijiste aún están en mi 
cabeza, y créeme, nada podrá borrarlas de allí. 

Sean Grace suspiró cansado. 

—Solo quiero saber si estás bien... ¿Él te lastimó? 

—No tienes que preocuparte. —Agitó la cabeza—. Él es... un 
idiota. 

—La mayoría de los chicos son idiotas —dijo jugando con la 
pelota en sus manos. 

—Parece que sabes mucho sobre ser uno —atacó Dakho sin 


despegar la vista de Sean Grace. Estaba furioso y despechado. Dakho 


buscaba en los chicos la atención que nunca obtuvo en casa, y ahora 
se había quedado con uno menos. 

Sean Grace entró a la habitación con la intención de acercarse a 
él. La mirada confundida de Dakho apareció en cuanto lo vio 
caminar dentro de su espacio. 

—De hecho, tienes razón. Yo sé mucho sobre ser un idiota. Lo 
fui por mucho tiempo, tanto como para saber exactamente que 
personas como él no te llevarán a nada bueno. 

—No sé por qué te molestas en decirme esto. ¿Cómo podrías 
entenderlo? 

—Los años no llegan solos —le dijo con seriedad—, y lo creas o 
no, la vida no es diferente a un juego de béisbol. Puedes ser un 
jugador o un bate, Dakho, tú eliges. 

—No tienes idea de lo difícil que es ser... 

—Quizás no —declaró—. Pero eso no significa que no sepa una 
o dos cosas sobre el amor. Y eso que vi allá fuera ni siquiera se le 
parece. 

—¿Intentas darme un sermón? —La actitud altanera de Dakho 
menguaba en cuanto era incapaz de doblegar el aura de Sean 
Grace. 

—Habrá cientos de chicos que jueguen contigo, un idiota menos 
es solo un partido de ligas menores. Y tú —tragó saliva, no sabía qué 
demonios estaba diciendo—, tú mereces más que eso. 

—Parece que estoy en medio de una constante crisis desde que 
llegaste, ¿y justo ahora intentas subirme la autoestima? 

—Toda crisis genera un cambio, Dakho. Y es parte de crecer 
entenderlo. 

Tenía la pelota en sus manos, la alzó ligeramente en el aire 
mientras la observaba. Dakho no tenía idea de lo mucho que 
significaba para él, ni de su pasado en el campo. 

—+Estoy seguro de que ni siquiera tú mismo entiendes tus propias 
analogías —dijo con gracia sin llegar a burlarse. Había dejado de 


llorar, parecía más animado. 


Sean Grace sonrió, esperando haber logrado sacudir un poco la 
mala imagen que Dakho tenía de él. 

—Lo que intento decir es que nadie tiene el derecho de hacerte 
sentir insignificante. 

Esa pelota tenía un gran valor, se trataba del símbolo de un 
sueño perdido para Sean Grace, pero había pasado demasiado 
tiempo significando tal dolor. Era momento de darle un nuevo 
enfoque. Dakho bajó la cabeza; Sean Grace se permitió dejar su 
pelota sobre la mesa de noche del muchacho como muestra de su 
buena fe y del lazo que sin querer brotaba de él y que Dakho se 
negaba a aceptar. 

—Estoy bien ahora —dijo Dakho con el tono ambiguo que le 
caracterizaba—. ¿Algo más? 

—No, no. —Entendiendo su petición, asintió con la cabeza—. 
Me... haces sentir más tranquilo. —Se dio la vuelta para dejar la 
habitación. 

No, Dakho no era lo que esperaba. Dakho era diferente, 
sarcástico la mitad del tiempo, más inteligente de lo que parecía. Él 
era culto y espontáneo. Descubrió que estaba fascinado por la 
mitología griega, tenía un estilo estrafalario y un carácter fuerte. 
Estaba tan lleno de asombro y de deseos de conocimiento que se 
veían opacados por el miedo a no ser tomado en serio, a ser 
ignorado, a ser herido. 

Dakho era la víctima que creció para defender a otros sin saber 
cuidar de sí mismo. Un valiente artificial que solo anhelaba proteger 
a los suyos y recibir una pizca de gloria, pero ya no estaba solo, 
ahora lo tenía a él. Necesitaba hacerle entender eso. No, él 
definitivamente no era el modelo que construyó en su cabeza 
durante años. Dakho era más que eso, era un chico maravilloso. 

Sean Grace formó ideas en su juventud que nunca se atrevió a 
cuestionar, pero después de conocerlo descubrió su error y llegó a la 
mejor conclusión al entender que su hijo no era y nunca sería una 


copia suya. Después de todo, no había una forma única de ser un 


hombre. No existía un patrón para forjar humanos, nunca lo hubo. 
Y eso era genuino, ahora lo sabía. Al entenderlo, muchas preguntas 
que desde hacía tanto había dejado de hacerse reaparecieron en su 
cabeza llenando su mente de culpa y de represión. 

Dakho le hacía pensar en alguien a quien enterró hacía más de 
treinta años. Alguien que siempre fue diferente a los demás chicos 
de su época. Un chico que siempre se avergonzó de las cosas que 
amaba, ese que nunca se esforzó por comprender y aun así amó. 
Uno que Sean Grace estaba seguro de que se enamoró de Han Solo 
en lugar de la princesa Leia. Pero ahora era tarde para benevolencia 
y amor filial, demasiado tarde. 

Sean Grace abrazaba con impotencia la idea de que su hermano 
murió sin afecto. Sin conocer la adrenalina del calor y sin 
comprensión o amor. Taylor murió a su lado, pero solo. Y él, a pesar 
de ser la única persona a la que le confió sus secretos, nunca podría 
perdonarse no haberlo escuchado antes. 

—Oye, Sean Grace —llamó Dakho. 

—- ¿Sí? —volteó a verlo. Esa sonrisa le pareció inocente, pulcra en 
su rostro joven, como una mínima muestra de su agradecimiento. 

—Gracias. 

El mayor asintió. 

Dakho le hacía pensar en su hermano. Y en qué quizás, si él se 
hubiese dado cuenta de aquello en el pasado, Taylor hubiese sido 
feliz. 

Las peleas y los múltiples romances de un par de días en los que 
Dakho se metía desaparecieron desde ese momento. Incluso tiempo 
después de la mudanza, justo cuando Dakho parecía odiarlo más 
que nunca, a Sean Grace le gustaba observar desde el exterior la 
ventana de la habitación de Dakho, porque sabía que, aunque el 
menor fingiera detestarlo, su odio no era real. 

Prueba de ello era la pelota que ahora, dentro de una caja de 
cristal, adornaba la repisa frente al balcón. Justo al lado de sus libros 


y los discos que amaba como un símbolo de amor y respeto. Al final 


de todo, parecía que Dakho sí había entendido sus palabras. 
No, Sean Grace no era un mal padre, pero definitivamente había 


sido un hermano terrible. 


—¿Alguien podría explicarme por qué hacemos esto? —dijo 
Dakho. 

El metro y los alfileres lo tenían inmovilizado. Dakho se sentía 
prisionero entre las capas de seda mientras estaba quieto como un 
maniquí. Taylor y Haru se miraron entre sí. 

—Porque eres un idiota —le contestó Taylor mientras anotaba 
las medidas de sus hombros en su libreta—, y porque Moon 
necesitaba un modelo para los trajes de su musical. 

—¡Él ni siquiera te agrada! ¿Por qué permites esto? 

Haru estaba arrodillado junto a Dakho, midiendo ahora el largo 
de rodillas a talones. 

—Sí sabes que estoy aquí y puedo escucharte, ¿cierto, Dakho? 

—;¡Esto es muy injusto! —alegó moviéndose y, al hacerlo, causó 
que accidentalmente le pinchara la pierna con un alfiler—. ¡Auch! 
—gimió de dolor. 

—:¡Deja de moverte, idiota! Arruinarás la tela y no es nada barata 
—dijo Haru, ajustando de nuevo el encaje sobre su traje. 

—En serio, no sé qué hice para merecer esta clase de 
humillación. 

Taylor se acomodó los anteojos, colocó ambas manos en su 
cintura y alzó una ceja a Dakho, molesto. 

—Ah, ¿no lo sabes? Déjame refrescarte la memoria —dijo 
acercándose a él—. Moon nos vio besándonos por error en el 


auditorio. 


—Uy sí, «por error» —masculló burlesco el tercero ganándose 
una mirada desaprobatoria de Taylor. 

—Ahora por tu falta de autocontrol le debemos un favor —Haru 
carraspeó—, bueno, muchos favores —corrigió Taylor. 

—Él me usa como maniquí y a ti te encanta verme, ¿cierto? —lo 
retó—. Joder, ¿por qué tengo que ser yo y no tú? 

—Porque fue tu culpa que nos viera, cariño —dijo 
sarcásticamente. 

—Oh, vamos. ¿Y se supone que por eso debemos ser sus esclavos? 

—Dejen de pelear. —Haru comenzó a reír —. Yo no diría que 
son mis esclavos, sino mis amigos a la fuerza, ¿qué les parece? 

—;¡Cállate, Moon! —gritaron ambos al unísono haciéndolo reír 
el doble. 

Haru había notado de inmediato que algo extraño pasaba entre 
esos dos desde el primer instante en el que los vio juntos. Era como 
un camaleón, un experto para pasar desapercibido y un 
manipulador de primera. Después de aquella tarde en que los vio 
besarse en el auditorio, regresó a casa consternado. Dakho le había 
suplicado su silencio, y en ese momento aceptó simplemente debido 
a la conmoción que le causó ver a dos hombres en esa situación. Ni 
siquiera supo por qué los había salvado de ser vistos por Sean Grace 
Kim. 

Es decir, él venía del Sur, las dos culturas en las que había sido 
educado eran bastante conservadoras, por no decir religiosas, pero 
eso no había logrado escandalizarlo. De hecho, lo llevó a 
cuestionarse cosas sobre sí mismo. Sí, había decidido guardar 
silencio por el aprecio que le tenía a Dakho, pero eso no significa 
que no iba a sacarle provecho a su desesperación. 

La situación le divertía mucho. ¿Necesitaba chantajearlos? No 
realmente, no era tan cruel como para delatarlos; el simple hecho 
de poder volver a entrar libremente a esa casa ya era suficiente. Estar 
tan cerca de Taylor Kim le traía cierta satisfacción extraña, porque 


sabía que era una gran forma de molestar a Sean Grace. ¿Era 


vengativo? Sí, y mucho. Además, el que la razón por la que los chicos 
estaban en sus manos fuese la misma por la que Sean Grace no lo 
quería cerca de su hermanito le parecía lo más irónico del maldito 
universo. 

—NOo hay razón para ser tan agresivos, así que cierren el pico. O 
pueden ir a manosearse al baño si prefieren —respondió a sus 
gritos, enrollando un trozo de seda más en el cuello de Dakho—. 
No, el naranja no es tu color. 

Ambos suspiraron. No había más remedio que aceptarlo en su 
extraño grupo de amigos inexistente, aunque claro, debían ser más 
cuidadosos para no revelar nada de su investigación. Taylor tachó el 
color naranja de su libreta. 

—Prueba con el pañuelo azul, queda mejor con el sombrero — 
dijo Dakho finalmente, rindiéndose. 

—¿Mediterráneo o zafiro? —cuestionó alzando dos pedazos de 
tela que parecieron iguales para Dakho. 

—¡Mediterráneo, obviamente! —intervino Taylor. 

—Entonces será zafiro —concluyó, colocando la tela de ese color 
en los hombros de Dakho. 

La obra escolar era muy importante. Las universidades buscaban 
distintos talentos, y chicos como Taylor o Dakho tenían su puesto 
asegurado en alguna de ellas. Haru aún tenía que sobresalir. Y el 
musical que había armado sobre Romeo y Julieta iba a ayudarlo con 
ello, por eso necesitaba toda la ayuda que voluntariamente nadie le 
daría. 

—¿Qué pasa aquí? —dijo otra persona en la puerta mirando de 
arriba a abajo al modelo, quien solo estaba allí de pie pensando en 
lo mucho que su atuendo lo hacía sentir como salido de Shrek—. 
¿Qué hace esta costurera en tu cuarto y por qué Han parece el rey 
de los tarados? 

— ¿Cuántas veces tengo que decirte que toques la puerta antes de 
entrar? —reprochó el menor al ver a su hermano. 


Su nariz había sanado superficialmente; podía volver a lucir su 


rostro y a ser un idiota sin represalia alguna. 

—Vine a decirles que bajen el volumen. Duérmanse ya, mañana 
es día de iglesia. 

—Me prohibieron la entrada a la iglesia, ¿recuerdas? 

—Lo sé, te vetaron por dos años... hace dos años. Así que irás 
con nosotros mañana. Ambos, de hecho. 

—No puede ser. Odio ir, no lo haré. 

—:¡¿Qué?! No puedes no ir. 

—Sabes que detesto todo lo que involucre a la iglesia. Además, 
soy agnóstico, y él —señaló a Dakho—, es peor. Créeme, no nos 
quieres allí. Solamente recuerda que tuvieron que llamar a los 
bomberos la última vez que fui. 

—Lo sé, pero por favor, haz un esfuerzo. Es por tu bien. 

Todo esto era innecesario para Taylor. Siempre lo obligaron a 
interesarse por la religión de su familia. Pero últimamente Sean 
Grace parecía ser demasiado insistente con el tema. ¿Para qué ir? 
Era más urgente encontrar una solución al problema de Dakho que 
lr a sentarse por horas a perder el tiempo. Haru había tomado todas 
sus cosas y guardado sus instrumentos de costura en su mochila 
mientras hablaban. 

—Parece que tienen mucho qué discutir —se excusó para salir 
—, así que esta costurera se va. Quítate el traje con cuidado, Han, lo 
terminaremos el lunes —dijo caminando hacia la puerta. 

—¿No te quedarás? —preguntó Dakho. 

—No puedo, tengo algo que hacer en la mañana —se limitó a 
decir. Sean Grace lo observaba con expresión poco amable, mientras 
tomaba sus telas del piso—. Trabajo comunitario. 

Se acercó ligeramente al mayor de los Kim cuando caminó hacia 
la salida de la habitación. La incomodidad entre ambos era grande y 
evidente. Sean Grace dio un paso al frente para pisar 
intencionalmente el pie de Haru. 

—-Oh, lo siento, fenómeno —se burló haciendo más presión. 


Se removió molesto y por un par de segundos observó cómo los 


tenis sucios de Sean Grace dejaban una marca oscura sobre sus 
zapatillas blancas. 

—Espero que te ahogues al dormir, cretino —dijo antes de 
empujarlo para salir. 

Dakho y Taylor se miraron curiosos antes de que el último 
interviniese. 

—Bien, si ya terminaste de maldecir a Moon mentalmente, te 
invito a que salgas de mi habitación. 

—Oh, no, no he terminado. Ustedes dos, niños raros, deben ir a 
la iglesia. Especialmente tú. —Señaló a Dakho. 

—¿Yo? —Algo se removió en su interior. Un recuerdo lo golpeó 
con tanta fuerza que no supo manejarlo. No estaba claro. 

—La temporada comenzará pronto, estaremos muy ocupados las 
próximas semanas entrenando, así que no te vendría mal un poco 
de guía espiritual. Y tú —volteó para mirar a Taylor—, mamá quiere 
que vayas. Es tu oportunidad de hacer las cosas bien, así que no lo 
arruines, otra vez. 

—;¡Eso no es justo! 

—Pues de malas, así que apaguen el estéreo y a dormir. 

Sean Grace asintió aliviado y se marchó cerrando la puerta. El 
menor de los Kim se golpeó la frente con la mano, lanzándose de 
espaldas en la cama. 

—No sé qué acaba de pasar. —Dakho se sentía ajeno, era 
demasiada información para su cabeza, comenzó a sentirse mareado 
sin saber la razón—. ¿A qué se refiere Sean con «no lo arruines otra 
vez»? 

—Es una estupidez. No es la gran cosa. 

—Para ser una estupidez, pareces darle demasiada importancia. 
—Dakho hablaba mientras se sacaba el disfraz. 

—No es nada, es solo que en un lugar donde todos adoran vivir 
de su propia hipocresía mientras un montón de idiotas les dan 
doctrina disfrazada de motivación, yo no encajo bien. 


—¿Quién te hizo tanto daño, pequeño? —dijo burlándose de él 


—. Vamos, no puede ser tan malo. 

—Detesto estar allí. Es aburrido, estresante e innecesario. 
Además de que... —La mente de Taylor divagó cuando Dakho se 
quitó la parte superior del traje, dejando su torso expuesto y el resto 
de su cuerpo atrapado por unas mallas. 

— ¿Además de que...? 

—Ya tenía planes para mañana. —Agitó la cabeza reaccionando. 

—¿Planes? —Dakho volteó a verlo, con una ceja alzada y una 
pequeña risa pícara que se escapó de él—. ¿A dónde planeabas 
llevarme? 

—A la piscina de la escuela. He estado haciendo un par de 
cálculos y necesito un espacio lo suficientemente grande para 
contener tu energía. La bañera ya está descartada, así que iremos al 
siguiente nivel. 

—Matas mi emoción. —Bufó. 

—Esa es la idea, esto es algo serio. Estamos demasiado 
retrasados, necesito hacer más pruebas, el hecho de que Moon pase 
todo el día pegado a nosotros no me deja mucha libertad para 
experimentar. 

—¿No sería mejor que fuéramos al lago? Digo, es el punto de 
inicio de todo esto, sería más fácil comenzar desde allí. 

—No, es peligroso. 

—¿Cómo podría serlo? Estás siendo paranoico, de nuevo. 

—El lugar está completamente rodeado, cerrado y oculto en 
medio del bosque. Es inusual, además de sospechoso, quien sea que 
esté trabajando en ese lugar tiene o muchas influencias o algo 
demasiado valioso. 

—Ambos salimos de allí, ¿cierto? Quizás regresar sea la solución. 

—Oh, no. No «salimos», yo te saqué. Necesitamos encontrar una 
solución por nuestra cuenta. 

—Claro, y según tú, alguna clase de científicos malvados está allí 
dentro haciendo quién sabe qué cosas. ¿O me equivoco? 


—Pues a no ser que creas en la magia, alguien tuvo que traerte 


aquí. No sé cómo y no sé por qué, pero es lo que deberíamos estar 
averiguando en lugar de perder el tiempo con actividades tontas. 

Dakho había terminado de desvestirse; solo tenía puesta la ropa 
interior mientras escuchaba al otro reprochar. Había apagado la luz, 
y la habitación estaba apenas iluminada por la lámpara en la mesa 
de noche de Taylor. Intentaba actuar normal, pero cada paso que 
daba lo hacía sentir más y más pesado. 

—Estás asustado de ir, ¿cierto? 

— ¿Al lago? ¡Claro que sí! La última vez casi me mata un rayo. 

—Me refería a la iglesia —declaró Dakho. 

—No estoy asustado. 

—Sé que tienes problemas para relacionarte con las personas. 
No tienes que usarme a mí y al experimento para justificar que 
simplemente tienes miedo. 

—No se trata de eso. Es solo que soy incapaz de mantener la 
boca cerrada. Y al resto de los feligreses... no les agrado mucho que 
digamos. 

—Basta ya, dime qué hiciste. 

Taylor apretó los ojos. 

—Uhm... ¿La última vez?... Inundé la iglesia y luego le prendí 
fuego a la peluca del pastor. Lo cual es curioso, porque nada de 
aquello fue intencional, pero ambas cosas sucedieron al mismo 
tiempo. 

—¿Qué? —dijo Dakho ahogando sus ganas de reír—. Dime que 
no es verdad. 

— También le dije a una anciana que yo era Satanás, mencioné a 
Tesla en medio de la oración, llevé mi calendario hebreo para 
desmentir la Navidad y causé el divorcio de al menos cinco personas. 

—Eso suena a algo que tú harías. Tienes razón, es una mala idea 
aparecernos por allá. 

—«¿Acaso no prestaste atención? ¡Obviamente es una terrible 
idea! 


—Las mallas me apretaban demasiado, no tenía suficiente 


oxígeno en el cerebro. ¿No tenemos elección? 

—A menos que tengas una buena excusa para hacernos 
desaparecer mañana en la mañana, estamos atados de manos. 

—Descuida, algo se me ocurrirá —dijo Dakho ganándose un 
pequeño bufido por parte del otro cuando le dio la espalda. 

Taylor cerró los ojos intentando no darle demasiada importancia 
y poco tiempo después se quedó dormido, a diferencia de Dakho, a 
quien le fue imposible conciliar el sueño y se quedó en el colchón 
del piso por un rato. Había algo en él que le estaba carcomiendo el 
cerebro desde hacía días. Necesitaba recordar algo importante, pero 
¿qué era? Por más que lo intentara, no podía recordar; parecía que 
su vida se volvía una densa masa dentro de su cráneo. 

Sus memorias estaban mezclándose. 

Caminó hasta el baño de la habitación; tenía calor, demasiado 
calor. La luz del exterior había comenzado a parpadear sin que él se 
lo propusiera. Abrió el grifo del lavabo y se mojó el rostro. Sus 
manos temblaban mientras luchaba por mantener sus ojos cerrados, 
las descargas que le atravesaban el pecho volvían a aparecer en 
cuanto intentaba tomar aire. 

Se miraba en el espejo y no podía entenderlo. Sentía que le 
habían arrebatado parte de su confianza. Algo había desaparecido 
de su cabeza, pero él no alcanzaba a entender qué. 

Comenzó a extrañar a personas que no le importaban. Y a tener 
pensamientos confusos, había rostros de chicos que no tenía idea de 
conocer, memorias de fiestas y la sensación de estar ebrio mientras 
las náuseas le invadían. Había bares. ¿Alguna vez pasó la noche en 
prisión? Dejó a alguien atrás en Corea. ¿Había alguien con él en 
California también? ¿Por qué de pronto parecía que había follado 
con más personas de lo que recordaba? 

Y no, él no era la persona que jugaba con todos; en su lugar, era el 
que se dejaba usar por cualquiera. 

Su vida en California se resumía a lo mucho que odiaba ese lugar 


y las miradas curiosas de sus compañeros; pero poco a poco, las 


calles nocturnas, un par de pastillas y manos que no conocía se 
instalaron en su interior como una verdad absoluta. Se sentó en el 
piso del baño, intentando no hacer ruido, golpeándose la cabeza. 
Había peleas con su madre y una perforación más que no sabía que 
tenía. «¿Qué hice para cambiar esto?», musitó cuando todo se hizo 
real en su cerebro. 

La moral que se derivó de su charla con Sean Grace, y lo mucho 
que atesoró esa pelota no existían en esa línea. Porque al perderla 
en el campo días atrás, nunca llegó al futuro y tampoco fue suya. 
Había cambiado un aspecto de su temperamento que le tomó 
tiempo corregir sin intenciones de hacerlo. La poca madurez que 
poseía se tornó oscura porque no hubo nadie para mostrarle el 
camino. 

Recordar. 

Estaba perdido; la materia de su vida se había transformado por 
una pequeña acción, y no sabía qué era real o hasta qué punto 
desaparecía esa memoria que se estaba esforzando por recuperar. El 
agua del lavabo seguía corriendo, podía escucharla. Le hacía pensar 
en la playa, el puente y su casa. San Francisco estaba a menos de 
cuatro horas de allí, quizás si volvía podría entenderlo. 

Se levantó del suelo cuidando sus pisadas; Taylor estaba 
durmiendo plácidamente, ajeno al agujero oscuro en el que estaba 
sumido. Salió de la habitación y caminó por el pasillo. La puerta de 
Sean Grace estaba entreabierta, lo vio dormir cuestionando por qué 
su presencia parecía volver a molestarle. ¿Su recuerdo perdido tenía 
algo que ver con él?, pensó sin ser capaz de responderse. 

Una paradoja accidental. 

Pero Dakho no podía permitirlo, pasó antes en el mirador y 
estaba pasando ahora. Y él se negaba rotundamente a seguir 
perdiendo su realidad de esa forma. Empujó la puerta lentamente; 
sobre la repisa de Sean Grace, donde reposaban sus trofeos, estaba 
también su cámara, un pequeño aparato negro que reproducía 


imágenes instantáneas, así que la tomó esperando no ser visto y se 


movió lentamente hacia la salida. 

Antes de marcharse, volteó a mirar la repisa de nuevo. El espacio 
vacío de la pelota que él mismo perdió  resaltaba 
impresionantemente; le dolió el pecho sin razón, pero no le tomó 
importancia. Después de todo, ya no podía recordarlo. 

Regresó a la habitación de Taylor; colocó la cámara dentro de 
una pequeña mochila roja que este solía llevar con él junto con un 
mapa doblado. Se colocó una camiseta ligera sobre la chaqueta que 
le pertenecía desde el comienzo, un pantalón de tela oscura y sus 
tenis. Entonces, se acercó a Taylor para moverlo ligeramente. Este 
no tuvo consciencia del tiempo que había pasado ni del momento 
en el que se quedó dormido aún con su ropa puesta hasta que sintió 
un par de ligeros golpes en su frente. 

—Oye, Taylor, despierta —dijo. Él abrió los ojos, aturdido. 
Dakho estaba de pie frente a él intentando mantenerse lo más 
silencioso posible. Se levantó desorientado; sentía que habían 
pasado apenas un par de horas y estaba demasiado oscuro para ser 
hora de levantarse. 

—Dakho... —tragó saliva adormitado—. ¿Qué hora es? —Volteó 
a ver el reloj al lado de su cama para constatar que apenas marcaba 
las cuatro de la mañana—. ¿Qué haces despierto? 

—Necesito recordar algo, y tienes que ayudarme a llegar ahí. 

—¿A dónde? 

—A San Francisco, necesito lr a mi casa. 

—Dakho... no creo que tu casa exista ahora —le dijo con pena. 

—Lo sé, yo tampoco, pero no pierdo nada con intentarlo. Por 
favor. 

Taylor apretó los ojos, le era difícil leer su rostro sin sus anteojos. 

— ¿Sabes cómo llegar? —cuestionó algo confundido. 

—Sí, recuerdo el camino. Pero tenemos que irnos ya. Sean Grace 
despertará en un par de horas, y para entonces nosotros debemos 
estar a medio camino. 


—Dakho, ¿qué sucede? Se supone que debíamos acompañar a 


mi familia y... 

—Al diablo con esa mierda. Querías desaparecer; bueno, eso es 
lo que haremos. 

—Estás más estúpido cada día, no podemos hacer eso. 

—Te dije que algo se me ocurriría. Vamos, no pueden obligarnos 
a ir si no nos encuentran. 

Sonaba convincente. Sean hacía eso todo el tiempo y a sus 
padres les importaba poco. Taylor se levantó de la cama teniendo el 
mismo cuidado que Dakho al caminar. Se colocó sus anteojos y su 
chaqueta, luego de atar los cordones de sus Converse. Dakho solía 
tener ideas bastante extrañas por la madrugada, pero aun así quería 
seguirlo. Guardó su libreta en el bolsillo de su chaqueta y se dispuso 
a salir; pero antes de hacerlo tomó una hoja de su escritorio, 
escribió un pequeño mensaje en ella y la dejó sujeta a la puerta de 
su habitación con un poco de cinta adhesiva. Bajó y caminó 
directamente a la cochera. Dakho lucía nervioso, estaba agitado y 
pequeñas gotas de sudor resbalaban por su cuello. 

—«¿Estás seguro de que estás bien? —le preguntó, ignorando el 
colapso que Dakho había vivido horas antes. 

—Sí, sí. Solo necesito salir de aquí, ahora —respondió ansioso. 

—Dame las llaves del auto —ordenó Taylor, a sabiendas de que 
probablemente Dakho las había tomado de la entrada. 

—No, yo conduzco. 

—No mientras sigas así de nervioso. ¿Qué ocultas? 

—¡Nada! 

Taylor se cruzó de brazos y le reprochó con expresión burlona. 

—¿Intentas mentirme a mí? Por favor, no olvides que dedico 
todo mi tiempo a estudiarte, así que es imposible no notar cuando 
algo te sucede. Pareces casi drogado. 

—Yo siempre luzco drogado para ti. 

—Ese no es el punto —dijo, acercándose a él para quitarle las 
llaves—. Abre la puerta de una vez y vámonos antes de que me 


castiguen por tu culpa. 


Dakho suspiró en el intento de mitigar una sonrisa, sintiendo 
una extraña tranquilidad atravesar su cuerpo pese a los cambios en 
su moral. Un par de palabras fueron suficientes para convencer a 
Taylor, y quizás la complicidad que en él había encontrado era un 
placebo para su alma. Porque no tenía que decir nada para hacerle 
sentir que ya no estaba solo. 

Abrió la puerta del garaje con sigilo, sosteniéndola para evitar 
que hiciera ruido mientras Taylor encendía el motor del auto y 
avanzaba hacia el exterior. Cuando estuvo afuera finalmente, Dakho 
volvió a cerrar la puerta y corrió hacia el auto. Llevaba con él la 
mochila y una refrescante visión de la madrugada. Buscó el mapa 
entre sus cosas y lo extendió sobre el tablero del auto. Era malo para 
las ubicaciones, y parpadeó confundido viendo las líneas en el 
papel. 

—Bueno, esto será un poco más difícil de lo que pensé. 

—No te compliques. Quieres llegar a San Francisco, ¿cierto? Lo 
único que tenemos que hacer es conducir fuera del condado y 
seguir hacia el norte. Confía en mí. 

Dakho sonrió. La manera como Taylor complementaba sus 
pensamientos con una solución era digna de ovacionar. El condado 
Mariposa en California nunca sería rival para la ciudad del gran 
puente. 

—Confío en ti. 

Una aventura no programada; y un día menos para ambos. Pero 
ninguno de los dos parecía inmutarse por el tiempo. Tratándose del 
otro, no existía ninguna prisa. 


Aún. 


—«Te veré en la cena». ¡Ie veré en la cena! ¡¿Puedes creerlo, 


mamá?! 
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Sean Grace estaba tomando el desayuno al 
borde de un ataque de nervios. Había despertado un par de horas 


más tarde de lo que acostumbraba para salir a correr y lo que había 
encontrado era una nota en la puerta de la habitación de su 
hermano que sabía era para él. 

—No lo sé, parece que te verá en la cena —se burló ella. 

—¡No es gracioso! Vamos, ¿cómo puedes no estar molesta? 

—Es lo que consigues por intentar forzar a tu hermano a hacer 
algo que no quiere. Tiene los medios y un cómplice, estaba claro 
que se saldría con la suya. 

—;¡Pero, mamá, se robó el auto! ¿Eso tampoco te molesta? 

Ella le sirvió un vaso de jugo. 

—0Oh, por favor, ese auto es más tuyo que nuestro —dijo con 
gracia. 

—Sabes, esperaba un poco más de apoyo de tu parte en esto. 

—Tesoro, ¿qué esperabas que hiciera? ¿Que lo obligara a ir? 

—:Síl 

—Yo me rendí hace años, y tu hermano ya no es un niño. Las 
palabras «Taylor» e «iglesia» son peligrosas juntas en la misma 
oración. Además, no entiendo tu interés en hacer que vaya. 


—¡Me preocupo por él! Tengo miedo de que él... —se quedó 


callado. 

—¿Miedo de que él...? 

—Nada, es solo que tiene ideas extrañas... Supongo. 

—Estamos hablando de Taylor, todo él es extraño. 

—No me refería a eso... Es decir, iremos a la universidad el 
próximo año, y Taylor no ha mencionado a ninguna chica ni una 
sola vez, ahora repentinamente tiene amigos diferentes y... 

Ella se paró firme frente a él y lo interrumpió antes de que 
siguiera hablando. 

—No te atrevas ni siquiera a insinuar eso. 

—Mamá... 

—Tu hermano siempre ha sido diferente pero no merece que lo 
encasilles de esa forma. —Era difícil hacerla enojar, pero su 
semblante serio había aparecido—. Y si eso es lo que te preocupa, tú 
tampoco estás siendo un buen cristiano después de todo. 

—¿Dices que estarías de acuerdo con eso? 

—No quiero tener que pensar en esa situación —dijo dándole la 
espalda—. Apresúrate o no regresarás a tiempo para irnos. 

—¡Pero mamá! 

—¡Tu hermano no es un enfermo! —volteó a verlo—. Lo que 
dices es repulsivo. ¡Basta ya! —le gritó haciéndolo callar. 

¿Realmente se había molestado con él por eso? Era absurdo. 
Estaba intentando ser coherente y todos parecían pensar hacia 
distintos extremos. 

—Vayan sin mí —le dijo antes de levantarse de la mesa. 

Su hermano se fugaba de casa y él era el villano. ¡No tenía 
sentido! Tenía puesta su ropa deportiva, así que decidió hacer lo 
único que sabía calmaría su inquietud: salir a entrenar. Sin 
importarle los llamados de su madre salió por la puerta trasera que 
conectaba la cocina con el jardín y luego comenzó a trotar por la 
acera. 

Habían pasado muchas cosas en la última semana. 


La noche de la fiesta, SunHee se había quedado a su lado para 


cuidarlo y lo había interrogado intensamente para saber si él había 
hablado con alguien acerca de lo que sucedió entre ellos. Él lo negó 
por completo, pese a haber terminado dándole demasiada 
información a Taylor; pero algo en ella le parecía demasiado 
temeroso, como si su relación no fuese lo bastante evidente ya. 

Tenía suficiente con sus problemas personales como para 
sumarle a su hermano paseándose por toda la escuela con gente 
como Augustus Moon. ¿Qué pensarían los demás? ¿Por qué Han 
parecía estar tan cómodo con ellos? Él se le parecía más, y estaba 
claro que encajaba mejor con el resto del equipo que con los 
fenómenos del arte. 

Estaba tan concentrado en su propia porquería elitista que ni 
siquiera se había fijado en la camioneta que lo seguía desde hacía 
dos cuadras. Kim Anzu y Lee Jaewon se habían dedicado a hacer 
trabajo de campo durante toda la noche, en busca de la casa del 
sujeto. Después de haber identificado el auto, lo empezaron a seguir 
a todos lados. Esa madrugada observaron a ese auto ir a toda 
velocidad, burlando las señales de alto y los semáforos como si fuese 
conducido por un maniático. Intentaron alcanzarlo, pero fue inútil, 
había avanzado demasiado rápido. 

El profesor Kim iba a perder la cabeza. El lapso de entrega de 
resultados de su experimento había comenzado a contar los días, y 
él aún no tenía ni idea de quién había logrado atravesar el vórtice 
que había creado. Después de fracasar intentando alcanzar el auto, 
ambos se dispusieron a regresar al bosque, pero no esperaban ver a 
su principal sospechoso trotando en medio del frío de la mañana. 
Completamente solo y expuesto. 

Sean Grace subió el ritmo de sus pasos y empezó a correr como 
parte de su rutina. La camioneta detrás de él aceleró casi al mismo 
tiempo llamando su atención, así que aumentó más la velocidad y 
cambió de camino, pero el vehículo seguía detrás de él. No era 
momento para cuestionarse; en cuanto se dio cuenta de la situación, 


corrió tan lejos y tan rápido como pudo para intentar perderlo. 


La zona residencial se había terminado. Quiso esconderse en 
medio de la vegetación del bosque, pero le fue imposible cuando la 
camioneta le cerró el paso. 

—Oh, mierda... —dijo intentando retroceder cuando la 
ventanilla del auto se abrió. Había dos personas con máscara de gas, 
una de ellas le apuntó algo antes de abrir la puerta. 

Sintió un piquete en el cuello y empezó a sentirse un poco 
mareado. Le habían disparado desde la ventana. Se tocó el cuello y 
encontró un pequeño dardo clavado en su piel. Un hombre se bajó 
del lado del copiloto para subirlo al vehículo. Sean Grace era 
incapaz de resistirse, sus piernas estaban rígidas y su espalda, quieta, 
además de que todo a su alrededor parecía dar vueltas. 

Como si fuera una presa, terminó en el interior de la cabina de 
la camioneta, intentando patalear y gritar sin éxito mientras 
golpeaba inútilmente al sujeto que luchaba por mantenerlo quieto y 
el auto aceleraba. En medio de la laguna mental a la que el sedante 
lo había inducido, intentó buscar en sus bolsillos cualquier cosa para 
defenderse, pero solo encontró la nota que arrancó de la puerta de 
su hermano. 

Estaba demasiado drogado; no sabía qué carajos pasaba o qué 
había hecho para merecer esto, pero eso no importaba. Lo único 
que necesitaba era encontrar la forma de pedir auxilio. Se quitó el 
zapato y metió la nota en su interior. Se inclinó hacia la ventana tan 
rápido como su cuerpo al borde del colapso se lo permitió y 
entonces lanzó su tenis negro haciendo un gran esfuerzo por gritar: 

—¡ Ayuda! —asomó la cabeza por la ventanilla hasta que 
finalmente se desmayó y cayó rendido dentro de la cabina. 

A pocos metros de allí, Haru se debatía mentalmente en si haber 
golpeado a ese policía había valido la pena. Al ser menor de edad y 
gracias a las influencias de su padre, su castigo se había reducido a 
hacer servicio comunitario de recolección de basura. Los viajeros 
solían arrojar mucha basura en la carretera que recorría las afueras 


del condado donde el área boscosa empezaba. Cada fin de semana 


durante seis meses, él debía ir a recogerla. Así que allí estaba, en un 
puto domingo limpiando el bosque, con una bolsa para basura 
atada a su cintura y un palo con punta afilada recogiendo latas de 
cerveza y pañales. ¡Aleluya! 

Una camioneta negra pasó a su lado tan rápido que apenas le 
dio tiempo de alejarse de la orilla. La siguió con la vista y se percató 
del momento exacto cuando arrojaron algo desde el vehículo en 
movimiento. 

—:¡Oye, idiota! ¡Esto no es un basurero! —gritó, agitando su 
puño, pero logró escuchar una voz alarmada. 

El auto zigzagueó en medio de la carretera, como si luchara por 
no perder el control. Creyó que se detendría y alguien se bajaría a 
golpearlo. Imaginó miles de escenarios posibles, pero nunca esperó 
reconocer esa voz y ese grito de auxilio. 

Comenzó a correr detrás de la camioneta, pero fue incapaz de 
alcanzarla debido a la velocidad y a que esta se adentró entre los 
árboles alejándose del camino principal hasta desaparecer entre la 
maleza. 

Esto era extraño, demasiado extraño. Ni siquiera sabía si había 
escuchado bien, así que buscó entre la grama en dirección hacia 
donde vio caer el objeto. Metros más adelante lo encontró. Entonces 
supo que tenía razón. Él conocía ese zapato, era ese estúpido tenis 
negro que había dañado sus zapatillas la noche anterior. 

—Sean Grace... —musitó confundido. Notó el trozo de papel en 
el interior del zapato, lo tomó y al desdoblarlo no le quedó ninguna 
duda de que algo malo estaba pasando. 

«Te veo en la cena. -Taylor». 


¿En qué mierda estaban metidos los Kim? 


viL 


—Creo que deberías bajar la velocidad. 


—¿Por qué? ¡Esto es excelente! 

Taylor llevaba un par de horas al volante. Y Dakho comenzaba a 
comprender el motivo de que sus padres no le prestaran el auto. 

Sus uñas estaban clavadas en la palma de su mano mientras 
Dakho sentía que pronto le arrancaría un pedazo de esponja al 
sillón por lo fuerte que intentaba sujetarse de él. 

—;¡Acabas de pasarte dos semáforos en rojo! 

—No los vi. 

Cuatro horas de camino; el sol reluciente y la autopista frente a 
ellos. Los vidrios del auto estaban abajo mientras aceleraban 
abriéndose paso por el camino. La vieja radio consiguió captar una 
emisora justo cuando entraban en la ciudad. Dakho se enfocó en 
ella cuando la locutora comenzó a hablar, feliz de que el aparato por 
fin hubiera funcionado. 

<«... Septiembre y la locura del otoño están aquí. Es un hermoso 
domingo para salir a disfrutar del viento y el cálido sol...». 

Taylor estiró la mano para cambiar de emisora y poner las 
noticias matutinas. 

—No actúes como un anciano justo ahora, Tyler. 

—Si vuelves a llamarme así una vez más, abriré la puerta y te 
dejaré tirado en la carretera. 

—;Te lo mereces! No pasé dos horas intentando hacer funcionar 
la radio para que cuando funcionara vengas y le cambies a la música. 

—¿En serio vamos a discutir por eso? 

—:¡Sí! ¿Cuál es tu problema con dejarme ser feliz con la radio? 

—;Te gusta la música para púberes! 

—;¡A ti también! 

—;¡ Claro que no! 

—;¡Claro que sí! ¿A quién quieres engañar? 

—0Oh, rayos. ¿Qué te hace pensar eso? 

—«¿Estás celoso de un aparato electrónico, entonces? Eso sería un 
nuevo nivel de locura. 


—Eres un idiota. 


—Sí, y tú un reprimido de mierda. 

—;¡Basta ya! Pon tu estúpida emisora —le dijo molesto. 

—Ahora ya no quiero. 

Taylor negó con la cabeza; estiró su brazo derecho para alcanzar 
la guantera del auto y abrirla. En su interior se encontraban varias 
cajas de plástico. 

—Toma un casete de esos y cállate. 

Dakho lo miró fingiendo ofenderse por su cruel mandato 
mientras buscaba. Había escuchado los nombres de esos artistas y 
conocía muchas de las versiones actuales de esas canciones, pero 
nunca creyó ver una versión original tan auténtica de uno en 
específico. Abrió los ojos, sorprendido, cuando encontró un casete 
de un artista que adoraba y casi ahogó un gemido de felicidad 
cuando lo tomó entre sus manos. 

—¡No puedo creerlo! Estuve buscando esto en eBay por años y 
no pude encontrarlo. 

Taylor observó de reojo la gran felicidad de Dakho, el álbum era 
Let's dance de David Bowie, y él había conseguido esa cinta por poco 
dinero en una tienda cerca de su casa hacía algunos meses. 

—«¿Te... gusta? ¿Conoces el álbum? —preguntó confundido 
cuando lo vio abrir la caja. Había sido un regalo para su hermano, 
uno que tardó mucho tiempo escogiendo; pero después de recibirlo 
simplemente lo había engavetado junto con los demás en el interior 
de la guantera, así como todas las veces que era ignorado al hablar 
de sus intereses. Taylor pensó que quizás era demasiado corriente, y 
no volvió a involucrar su gusto musical con nadie más. 

—Por supuesto que sí —dijo colocándolo en la casetera de la 
radio—. ¡En él está la versión original de una de las mejores 
canciones de Bowie de todos los tiempos! 

Presionó el botón de reproducción, la primera melodía resonó 
con un acorde que vibró en el ambiente. «/ know when to go out, and 
when to stay in. Get things done I catch a paper boy; but things don* really 


change. 'm standing in the wind, but Í never wave bye-bye...». 


—<But I try, I try...» —cantó Taylor por lo bajo. 

—Oh, no. Creí que ya habíamos superado esta etapa. ¡Vamos! Se 
canta con sentimiento —le dijo colocando una mano sobre su 
hombro y elevando su voz—. «'m lying in the rain. But [ never wave 
bye-bye... But I try, I try!... Never gonna fall for modern love...». 

La llegada a San Francisco se eclipsó por la felicidad que se 
irradiaba. El puente Golden gate se presentó frente a ellos dándoles 
la bienvenida a un futuro pasado de Dakho en donde el color del 
cielo y la brisa se acoplaron en uno solo. 

La cabeza de Dakho parecía disiparse de toda laguna mental y de 
la oscuridad. 

—<Church on time, terrifies me, church on time...)». 

Dakho sonrió al escucharlo cantar y por la forma en la que la 
letra encajaba con el chico. 

—La iglesia realmente te aterra, ¿no? —bromeó conteniendo 
una carcajada—. Yo creo que es al revés. Ella te tiene miedo a ti. 

—Oh, cállate —le dijo sin ofenderse, disfrutando de la velocidad 
y del nuevo paisaje. 

No caer en las trampas del universo es imposible, de eso se trata 
el amor moderno. No se puede evitar que el corazón sienta, que 
vibre. Es un momento en el que se aprecia la vida y se disfruta, 
aunque sea por un instante, de aquello que los demás descubrieron 
en nosotros antes que nosotros mismos. 

El viento despeinaba el cabello algo largo de Taylor. Dakho 
intentó concentrarse con todas sus fuerzas en su perfil mientras los 
recuerdos se instalaban en él. Esas calles, aunque anticuadas, le 
parecían familiares de pronto. Parecía que había tenido más amigos 
de lo que originalmente pensó. Él inventó eso de ir con unos amigos 
a la playa, pero... ya no era mentira. 

—Detente aquí —pidió de pronto cuando llegaron a la mitad de 
una de las calles principales. Dakho bajó del auto corriendo. 

Taylor no entendía lo que le sucedía. No sabía que Dakho había 


perdido la noción de su realidad. 


—¡Espera! —gritó, y lo siguió mientras lo veía acariciar con una 
mano la pared de un edificio—. ¿Podrías explicarme qué demonios 
te pasa? ¡Has estado actuando como un lunático todo el día! 

—Ellos me golpearon aquí. La sangre de mi nariz llenó toda la 
acera. 

—¿Qué? 

Era real, estar en ese lugar la había ayudado a materializarse. La 
segunda línea temporal era igual de fuerte que la primera. 

—Cuando vine aquí... la gente comenzó a fastidiarme. Y yo me 
metía en problemas todo el tiempo, incluso peores que en Corea. 
Pero yo... yo no estaba solo. 

—Dijiste que al llegar aquí nunca hablaste con nadie. Nunca 
tuviste la oportunidad de acercarte a alguien. 

Habían jodido algo, pero ahora no estaba seguro de si era bueno 
o malo. 

—Yo no me acerqué, él se acercó a mí —afirmó—. Su cabello era 
rojo, tenía unos cuantos centímetros menos de altura que yo, pero 
aun así recibió un par de golpes por mi culpa y luego me invitó a su 
casa a fumar hierba. Además de colocarme él mismo el piercing del 
labio. 

Taylor se enfocó en su boca. Dakho no tenía el metal, pero sí la 
perforación bajo el labio. ¿Había tenido esa herida siempre?, se 
cuestionó. Y aunque quiso negarlo, su mente le gritó que sí. 

—¿Qué tanto contacto tuviste con él? O, bueno, tendrás. 

—Creo que fuimos algo, yo... me acosté con él. Sean Grace 
enloqueció al verlo dentro de la casa, dijo que de nada había servido 
librarme de un idiota si lo primero que hice al llegar aquí fue salir y 
buscar otro. 

—¿Conoces su nombre? 

—Dominic. 

Dakho tragó saliva; esta parte de su vida era difícil de asimilar. La 
noche que pasó en la comisaría con él y los reproches de un Sean 


Grace desesperado estaban presentes. 


—Nunca lo mencionaste antes. Suena como alguien importante. 

—Yo no tengo idea de por qué. Solo lo supe de pronto. 

—Dakho, piensa en las últimas dos semanas, piensa en qué 
pudiste haber hecho para crear otra brecha. 

—No lo sé. 

Taylor parpadeó repetidas veces. Esto era increíble, el mapa 
cronológico de Dakho y lo que se derivaba de una variante era 
colosal; y ahora no solo lo afectaba a él, sino a un sinfín de personas 
en el futuro. 

—El efecto mariposa... 

—¿Qué? 

—Un pequeño cambio en el presente genera un gran cambio en 
un comportamiento futuro. 

—Destruí algo importante en mi cabeza... ¿Verdad? 

—Creo que sí —le contestó Taylor mirándolo con lástima. 

Dakho comenzó a caminar por la calle; conocía muchos de estos 
edificios y sabía exactamente cuáles iban a demolerse. Había una 
peluquería en donde, en su época, habría un restaurante de comida 
china, el mismo donde Sean Grace ordenaba la cena cuando 
ninguno de los tres quería cocinar en casa. Taylor lo seguía en 
silencio, analizando su comportamiento. Dakho caminaba veloz, 
pero se deslumbraba en cada avenida hasta que finalmente volvió a 
detenerse frente a una construcción. 

—Esta es mi casa. —Había personas acarreando material de 
construcción hacia el interior de la estructura sin acabar. 

—¿Qué es lo que quieres recordar? 

—El día que fui al lago con Sean Grace estaba molesto porque 
iría a la playa con él, veríamos el puente desde la bahía. Y terminé 
en el bosque con mi padrastro. 

—No recuerdo que fuera exactamente así. 

—Yo quería ir, lo sé, pero nunca había sentido tan real un deseo. 

Dakho contempló la ventana de la que alguna vez sería su 


habitación desde el exterior de la casa y pensó con desdén que algo 


faltaba allí. Su necesidad de atención era asfixiante. La ansiedad que 
existía dentro de él parecía haber crecido y el aire se le escapó del 
pecho cuando sus ojos comenzaron a llenarse de lágrimas. Taylor lo 
tomó de la mano, Dakho volteó a verlo sorprendido. 

—Entonces, vamos. Apenas es mediodía y la bahía no está lejos 
de la autopista. 

—Taylor... 

—Lo que sea que estés sintiendo o lo que sea que intentes 
devolver a ti es historia ya. Tienes dos opciones: dejar que la 
realidad te controle o controlarla tú mismo. No es bueno que estés 
tan cerca de tu futuro, esas cosas no son importantes, no justo 
ahora, así que ven, regresemos al auto. 

—Al menos uno de nosotros dos tiene la infinita capacidad de 
ser coherente. 

—Por eso somos un buen equipo, Dakho —le dijo sin dejar de 
mirarlo alejando sus ganas de llorar. Taylor tiró de su brazo para 
hacerlo caminar a su lado—. Ven, te compraré un helado. 

—¿En serio acabas de ofrecerme un helado en este momento? 

—-Oh, sí, lo hice. 

Sonrió; sabía que Dakho estaba a punto de tener un ataque de 
pánico, también sabía que no podía controlar la ansiedad, pero sí 
podía intentar alejarlo de ella y quedarse a su lado hasta que esos 
pensamientos fueran menos ruidosos. 

—Espera —Dakho se quitó la mochila de la espalda y sacó de ella 
la cámara instantánea de Sean Grace. Entonces, le tomó una 
fotografía a la ventana de su casa, para luego guardarla de nuevo 
junto al aparato—. Ahora sí. 

Taylor negó con la cabeza. Si le robó un cepillo de dientes nuevo 
del cajón, ni siquiera hacía falta preguntar de dónde la había 
sacado. El mediodía trajo consigo una extraña sensación de libertad, 
en la que vagaron por las tiendas de San Francisco disfrutando del 
poco sol y del ambiente fresco. Tuvieron que buscar un lugar para 


comer. Taylor se disculpó por haberse comido dos banderillas de 


salchicha con tocino, frente a la pobre ensalada de Dakho, y le 
compensó comprando para él una paleta de hielo con sabor a 
chicle. 

El auto tenía suficiente combustible para recorrer la ciudad a 
toda velocidad. Sin dejar de cantar, y disfrutando de la compañía del 
otro; ambos llegaron a orillas de la carretera desde lo alto en donde 
la salida de la ciudad se encontraba, y bajaron para detenerse a ver 
la ciudad al atardecer. Sí, esa tarde en la que juntos contemplaron el 
paisaje pareció eterna cuando Taylor se perdía en el asombro de la 
brisa. Dakho tomó fotografías de todo el lugar y del gran puente 
rojo a la distancia. Con el lente de la cámara intentó captar el cielo, 
pero la luz que según él emanaba de Taylor logró capturar por 
completo su atención. 

—:¡Oye! —dijo Taylor cuando notó que era el modelo de Dakho 
—. ¿Qué crees que haces? 

— Intento conseguir tu mejor ángulo. 

—Nunca he sido fotogénico —se excusó—. La cámara me odia. 

—¿Cómo puedes decir eso? ¡Tu rostro es perfecto! 

—¿Perdón? 

Dakho se ahogó, no sabía de dónde le había salido decir eso. 
Siempre decía cosas inapropiadas. 

—Sí, bueno, es decir, es genial. Tu rostro es bueno. Uhm, es 
diferente y te da un toque singular y no sé por qué estoy tan 
nervioso... 

—Porque eres un tonto. 

Taylor comenzó a reír a causa de su torpeza, y Dakho aprovechó 
ese instante para sacar una fotografía de él. Quería dejar constancia 
física de este día. Y aunque Taylor buscó la forma de evadir la 
cámara, sin éxito, quedó plasmado en el papel. Al notar su fuerte 
escepticismo sobre sí mismo, Dakho la guardó dentro de la mochila 
junto a las demás con especial cuidado. 

—Será mejor que regresemos al auto, está empezando a hacer 


un poco de frío. 


Ambos caminaron hacia el vehículo. 

—¿Cómo te sientes? —le preguntó a Dakho. 

— ¿A qué te refieres? 

—¿Te sientes diferente? 

—No lo sé. Mi cuerpo sufre una extraña combinación entre 
depresión, ansiedad y ganas de follar. 

—Joder, eres un asco. 

—Lo sé. No puedo creer que sea así de promiscuo. 

—Al menos tú no tienes problemas en aceptarlo. 

—¿El estar caliente y deprimido? No. 

—¡No! Me refiero a todo esto del contacto físico. 

Dakho alzó curioso una ceja; el despertar hormonal de Taylor 
era interesante para él. 

—Los humanos tenemos necesidades. No todo se trata sobre 
algo emocional. 

—No parece. Últimamente pienso mucho en si alguna vez podré 
ser como los demás, en ese sentido. 

—Oh, vamos. Entiende que realmente no importa. 

—Maslow no diría lo mismo. 

—Sabes que si vas a empezar con tus referencias para cerebritos 
debes traducirme. 

Taylor sonrió. La luz del día comenzaba a caer. La ciudad de San 
Francisco era gloriosa al atardecer y mientras más hablaban, más se 
convencía de que estaba perdiendo su pudor y su razón. 

—Maslow planteó que todo ser humano tiene que pasar por 
distintos estratos para alcanzar la autorrealización. Si puedes 
satisfacer las necesidades de un nivel de la pirámide, podrás pasar al 
siguiente hasta alcanzar el pico. 

—Ah, ¿sí? ¿Y eso en qué nivel nos coloca? 

—De cinco apenas en el segundo; aunque no estoy tan seguro, 
considerando que ni siquiera soy capaz de acercarme a las chicas 
para completar el primer nivel. 


—¿Hablas de sexo? —Taylor asintió—. Querer explorar tu 


sexualidad no es malo. Es natural, podrías ser hetero, bi o incluso 
asexual, no hay razón por la que debas encerrarte en algo hasta no 
experimentarlo por ti mismo. 

—¿Asexual? —cuestionó Taylor sin comprender. Nunca había 
escuchado tal cosa. 

—Uhm, hay personas que no sienten atracción sexual por otras, 
su libido es diferente y por ello sus relaciones se basan más en una 
conexión emocional que corporal, o en no tenerlo. De hecho, es 
mucho más complejo que eso. Te mentiría si te dijera que la 
información que te doy es completamente correcta. 

—¿Eso es posible, es un término válido? ¿Yo podría ser eso? 

—Aparentemente sí. Pero tú... —Vaciló al mirarlo de cerca. La 
forma como Taylor le miraba los labios, como perdido en sus 
pensamientos, lo tentó y logró descontrolarlo invitándolo a sentirlo 
—. ¿Quieres que me acerque, cierto? 

—No lo sé. —«Eso es lo que necesito saber», se dijo a sí mismo. 
Tragó en seco cuando Dakho colocó una mano sobre su pierna—. 
Cuando estoy contigo, pienso en cosas incoherentes. 

—Ese es tu problema, Taylor. Deja de pensar. 

La radio se desconectó cuando la respiración de Dakho se acercó 
a su cuello. No había ningún metal entre ellos, no había forma de 
conectar su corriente; aun así, el circuito de atracción estaba 
adherido a su piel y al deseo que brotaba de la desesperación en la 
fricción de las cargas. 

El cerebro produce suficiente energía para dar luz; más allá de 
eso, cuando su poco juicio se apoderó del sistema, no había más que 
hacer que sucumbir ante este. Como todo ser humano desesperado 
por el calor. 

Dakho solía pensar en alguien. Tenía la necesidad de sentirse 
piel contra piel, lejos de estar enamorado. Solía buscar atención en 
personas que solo se la darían a costa de su satisfacción. No tenía 
idea de quién era, pero, aun así, entendía lo que según él debía 


hacer cuando su mente se nublaba. ¿Qué lo controlaba? Quizás no 


había más que desesperación y atracción, y su existencia, ajena a la 
realidad, quería ser parte de esta a cualquier costo. 

—Dakho... —susurró Taylor cuando un beso se clavó bajo su 
mentón y escaló por su barbilla, quedándose contra la piel de su 
mejilla—. ¿Qué haces? —Dakho se quitó su propia chaqueta. 

—Soy un experimento, ¿recuerdas? 

—Yo no quise decir eso... 

—No me molesta que me veas de esa forma, es lo que soy. 
Después de todo, puedo ser tu proyecto personal. 

—¿Cómo? —preguntó al llenar su pecho de aire. 

—Dime —Las manos de Dakho se habían colado por su ropa, y 
él, aunque temeroso, cedió. Ante la necesidad de conocimiento, se 
declaró a su merced—. ¿Qué es lo que quiero saber? 

—No puedo explicártelo con palabras, y un beso no es suficiente 
para que lo entiendas. 

El miedo se desvanece rápido cuando se mezcla con la sangre, 
intoxicando todo a su paso. 

—Muéstrame. 

El auto pareció más pequeño incluso después de mover los 
asientos; los anteojos de Taylor comenzaron a estorbar, tuvo que 
retirarlos. Dakho se colocó por completo frente a él, inclinando 
todo su cuerpo sobre el suyo cuando finalmente lo besó. Su lengua 
se introdujo descaradamente en su boca, dejando en claro el deseo 
que en ese momento se provocaban. No había palabras bonitas; era 
experimentación, saliva y testosterona luchando por estimular una 
reacción puramente física. 

La espalda de Taylor estaba contra la puerta del piloto. Sentía 
todo su interior colapsar, el suave toque de Dakho que intentaba 
subir su camisa le hizo temblar, pero no quería detenerse. Le retiró 
los botones uno por uno y Dakho se separó de sus labios para bajar 
por su cuello hasta sus clavículas, saboreando la piel del chico 
donde sabía que dejaría pequeñas e inofensivas marcas violetas 


mientras este apretaba los ojos. 


Continuó bajando; sin la barrera de tela, el pecho del otro estaba 
expuesto, subía y bajaba a medida que su respiración se volvía más 
incierta. Dakho se había arrodillado en medio de sus piernas 
separadas para quedar aún más cerca de él, pasando por encima de 
la palanca de velocidades. Un par de besos por encima de su 
ombligo y el toque sobre sus pezones. Taylor se sintió algo 
incómodo. Había comenzado a excitarse. 

Dakho lo miró intrigado. ¿Hasta dónde era capaz de dejarlo 
llegar? La curiosidad del muchacho parecía darle la pauta libre para 
seguir hasta el final, pero la vergúenza en sus ojos ante su notable 
erección lo hizo reconocer que él aún no estaba listo para algo 
como eso. Dakho creyó por mucho tiempo que esta era la única 
forma de obtener afecto; pensó por un segundo en si debía 
retribuirle algo a Taylor como a los otros chicos que conocía. 

Taylor lo estimulaba. ¿Tanto como para que su mente libertina y 
su ser adolescente desearan follar con él? Definitivamente sí; pero 
no podía, sabía que el chico no entendía completamente lo que eso 
implicaba. Él era un experto en el sexo por impulso, pero Taylor no 
se merecía eso, no allí. 

Dakho agitó la cabeza. ¿Qué demonios estaba haciendo? Quiso 
alejarse, quiso actuar como un buen amigo, quiso decirle que nunca 
intentaría propasarse con él, pero la mirada suplicante de Taylor lo 
hizo dudar. Su erección era notoria, y sus ojos pedían a gritos que 
continuara; pero no quería ser un idiota, él se rehusaba a ser esa 
clase de hombre. 

Colocó una de sus manos en su entrepierna, aún sobre la 
mezclilla de sus jeans y la movió lentamente sin dejar de mirarlo. Los 
mechones que se interponían en el medio de su rostro y sus jadeos 
eran muestra de su libido, realmente le gustaba sentirse así. Calor, 
energía y materia. Un equilibrio para su sistema, un toque de luz 
que parecía poseerlo, que podía sentir mezclarse con el suyo. 

Taylor se desabrochó la hebilla del cinturón, sus ojos estaban 


cerrados, se sentía demasiado avergonzado como para mirar a 


Dakho. Él mismo introdujo una mano dentro de su pantalón 
intentando mitigar ese deseo que rara vez salía a la superficie. 
Taylor, por su parte, alejó la vista del frente. ¿Debería pedir perdón? 
Estaba quedando como un tonto, pero no podía ocultar el hecho de 
que su cuerpo a veces reaccionaba por sí solo. Tenía diecisiete, y 
desafortunadamente para su intelecto, también tenía pensamientos 
que usualmente no mostraba. 

Dakho sonrió de lado. Su moral lo hacía complicarse demasiado, 
así que retiró su mano por la muñeca, desabotonando el pantalón 
del chico. Taylor quería una experiencia que, de hecho, sería la 
primera. Y él podía darle una que no lo lastimara. 

—¿Puedo? —dijo, pidiendo su consentimiento sin dejar de 
mirarlo. Taylor tragó algo ansioso. 

—SÍ... 

—Esto va a gustarte —dijo mordiéndose el labio y jugando con la 
orilla de la ropa interior de Taylor. La bajó lo suficiente para liberar 
su miembro, tocándolo despacio, casi con miedo a su reacción—. 
Solo cierra los ojos. 

La piel de su pelvis era suave. El sol aún golpeaba la ventana, 
aunque el atardecer estaba al acecho, lo que le permitía ver el color 
claro de sus vellos. Rodeó su pene con su mano derecha, subiendo y 
bajando mientras lo sentía y veía endurecer aún más. 

—¿Qué ha-aces? —preguntó Taylor. 

No obtuvo respuesta, nunca se imaginó experimentar lo que 
Dakho haría después de retirar la mano e inclinar su espalda sobre 
él. Tampoco la sensación caliente que caló hasta su vientre cuando 
se aproximó el aliento de Dakho. Su lengua se deslizó por la 
extensión de su miembro con lentitud, como intentando llenarlo de 
saliva por completo. 

Los ojos de Taylor se mantuvieron clavados en el chico cuando 
Dakho regresó a la punta y le dedicó una pequeña mirada antes de 
lamerlo. Tomó aire profundamente e introdujo la erección de 


Taylor en su boca. Succionó poco a poco, haciendo presión con los 


labios y la mandíbula mientras su lengua jugaba con las sensaciones 
que le provocaba. 

—Dakho... —adeó Taylor— Dah-ko, tú no... tú. ¡Maldición...! — 
gritó sujetando el timón del auto con su mano izquierda. 

Taylor llevó su otra mano hasta la cabeza de Dakho; su 
respiración se cortaba cada vez que el otro movía la lengua. Los 
segundos en los que dejaba su miembro expuesto al frío se 
compensaban cuando la velocidad aumentaba. Enredó sus dedos 
entre las hebras oscuras de Dakho y tiró de ellos. Dakho grunó 
ahuecando las mejillas y se adaptó hasta que introdujo el miembro 
hasta la garganta. 

Fuerza y longitud: Taylor nunca había sentido una aplicación de 
presión tan literal. Si los libros de física plantearan los problemas de 
esta forma, estaba seguro de que la educación sería más efectiva, 
porque Taylor podía sacar al menos unas diez definiciones de lo que 
estaba sintiendo. En realidad, presión era igual a fuerza dividida por 
la superficie, pero no podía pensar con claridad en ese momento. 
Soltó un fuerte gemido, acompañado de un suspiro, cuando su 
aliento le fue arrebatado por la humedad y el temblor de sus 
piernas. 

La sensación de rigidez que atravesó su abdomen le dio la señal 
de que no resistiría por mucho más. Intentó alejar a Dakho de su 
cuerpo, pero él se mantuvo firme en su labor; sentir el sabor 
peculiar del líquido preseminal aumentó el ritmo de sus 
movimientos; bajaba y subía con desesperación. No tenía planeado 
separarse de él, era magnetismo puro en el espacio con su cuerpo, la 
sangre y el sudor. Dakho respiraba acelerado, su propia erección iba 
a enloquecerlo, pero esperaría. Taylor luchaba por contenerse y 
ahogar sus alaridos, pero sabía que perdería una de esas dos batallas 
pronto. 

Tiró con fuerza del cabello de Dakho por última vez, sin poder 
impedir que un gemido ronco brotara de sus labios cuando aquel 


líquido blanquecino fluyó de él en el interior de la boca del otro, en 


un sonido tan exquisito que hizo a Dakho tragar repentinamente y 
cerrar los ojos, como hipnotizado. 

Se alejó de Taylor y regresó a su asiento para satisfacerse a sí 
mismo; se desabrochó el pantalón desesperado. Volteó a mirarlo; 
Taylor respiraba por la boca, desalinñado, con las mejillas sonrojadas 
y los mechones castaños pegados a su frente por el sudor. 

Dakho introdujo una de sus manos dentro de su propia ropa, 
envolviendo su miembro y tomando este con velocidad mientras 
comenzaba a moverlo; podía sentirlo húmedo ya, había aguantado 
demasiado tiempo. Algo parecía vacío en él. ¿Lo vería diferente? No 
quería. Taylor... él lo miraba siempre con complicidad. No había 
nada malo más allá de las inseguridades en su cabeza. A lo mejor, él 
no lo seguía para conseguir algo de Dakho, sino porque quería 
hacerlo, porque quería descubrir qué se sentía estar expuesto. Eso 
lo estremeció. 

Llevó su otra mano al rostro de Taylor y lo tomó de la 
mandíbula, entonces tocó el labio inferior del chico con su pulgar 
mientras lo veía. 

—Sigue gimiendo. Hazlo, gime mi nombre —pidió sediento de 
satisfacción. 

—Dakho... —dijo con tenue voz para satisfacerlo al verlo 
masturbarse desesperado—, estás enloqueciendo. 

La forma en la que sus ojos enormes llenos de brillo, adornados 
con esas largas pestañas y fijos en él parecían penetrar en su cabeza 
fueron lo suficientemente fuertes como para hacerle temblar. 
Dakho apretó los ojos cuando sus manos se llenaron de su semen al 
satisfacer su propio cuerpo. Luego suspiró para normalizar su 
respiración. La radio volvió sintonizarse una vez que su ritmo 
cardíaco disminuyó la velocidad. 

Se quitó la camisa con dificultad y utilizó la tela para limpiarse. 
Taylor, que estaba a su lado, se había colocado los anteojos de nuevo 
y había empezado a abotonar su camisa en un intento veloz por 


arreglar su ropa y acomodarse de nuevo en su puesto. 


Esa sociedad moralista en la que Taylor vivía se había encargado 
de enseñarle a los más jóvenes que sentir deseos sexuales estaba mal. 
De hacerle creer que tener esos deseos lo hacía menos merecedor 
de respeto, como si su valor como personas se basara únicamente en 
eso. En ese momento, un Taylor avergonzado descubrió que no era 
así. No tenía nada de malo experimentar, y quizás era algo impulsivo 
de su parte averiguarlo de esa forma, pero había sido 
completamente su elección. 

Dakho no lo juzgaba, lo supo por su nerviosismo. Saberlo le 
gustó mucho. No lo hacía incluso si demostraba tener impulsos 
como los demás en cosas que le habían enseñado a creer que eran 
asquerosas y desagradables. Por un segundo, ante la mirada llena de 
asombro de Dakho, no se avergonzó de haber dado su 
consentimiento para algo tan volátil, pues tuvo la certeza de que no 
estaba mal sudar ni errar en propia piel. 

No, no estaba mal ser humano. 

Les encantó la forma en la que el otro no parecía cambiar la 
percepción que tenían de lo suyo, incluso después de saberse 
vulnerables; es decir, no se veían con menos valor, sino con mucha 
incertidumbre y quizás hasta con pena al ser ambos tan jóvenes, tan 
confundidos. 

Ambos se habían quedado sin palabras. Había una parte dentro 
de Dakho que lo incitaba a errar, a buscar problemas, pero, cuando 
Taylor era lo único que veía, algo más tenía el control. Y eso le hacía 
recordar al verdadero Han Dakho. El estúpido e infantil Han Dakho 
era él. Alguien que ya no necesitaba la atención de los demás ni el 
tacto para sentirse completo. Y quizás nunca sabría de qué se trataba 
la memoria que perdió, quizás su futuro se había llenado de 
inseguridad, pero en ese momento, aquel sonrojo inocente del 
chico que apenado se negaba a mirarlo le hizo llenar ese hueco no 
solo en su mente, sino también en su pecho. 

Dakho se aclaró la garganta. Usualmente desaparecería después 


de esto por la vergúenza, pero se rascó la cabeza buscando una 


forma de volver a iniciar la conversación después de lo que hizo. 
Nervioso, buscó en la mochila eso que había guardado para sí 
mismo. 

—Olvidé mostrarte esto —dijo, intentando romper el silencio—. 
Es el recuerdo de la primera vez que te fugaste de casa. 

Taylor volteó a verlo, aún cohibido, pero sonrió al ver la 
fotografía en manos de Dakho. Sonrió con timidez cuando la tomó. 

—Si esto continúa, la próxima será en la cárcel o el hospital — 
bromeó. 

—No, de hecho, será de la cara de Sean Grace cuando volvamos 
a casa —dijo y comenzó a reír, al igual que Taylor. 

—Quisiera ver su reacción si supiera lo que hicimos en su auto. 

—Créeme, no quieres saberlo. 

—Sean Grace es igual de conservador en el futuro. ¿No es así? 

—No estoy seguro. 

—¿Por qué? 

—Esa es otra historia —respondió negando con la cabeza—. 
Como sea, debemos irnos si queremos regresar hoy a casa. 

—Tienes razón. 

Taylor asintió sin intención de forzar sus recuerdos; ya habían 
tenido suficiente por hoy. Arregló los retrovisores del auto y justo 
cuando quiso encender el motor se percató de que las llaves ya no 
estaban en su lugar. Volteó para mirar a Dakho y este lo recibió con 
una gran sonrisa, agitando las llaves frente a él. 

—Yo conduzco —le dijo levantando ambas cejas repetidamente. 

Taylor bufó derrotado, resignado a tener que cambiar de lugar; 
bueno, al menos ahora podía disfrutar el paisaje en el camino. El 
cielo que los trajo fue el mismo que los llevó de regreso a casa. 

La autopista y el gran puente en el que el sol terminó de 
ocultarse se alejaron en el retrovisor a medida que avanzaban, 
abriéndose paso por kilómetros y kilómetros de carretera a través de 
la gran California. Dakho tarareaba cada canción que el locutor 


anunciaba, moviendo la cabeza alegremente sin despegar su vista 


del frente y su atención del volante. Mientras tanto, Taylor desde el 
asiento del copiloto se dedicaba a observarlo. Encendió la luz 
interior del auto y sacó su libreta para actualizar su bitácora. No 


tenía ni idea de qué estaba haciendo. 


Han Dakho y San Francisco: 


Segunda contradicción. 


Ts 


Pérdida de la noción de la realidad, 
profundidad y distancia. 


Cambio de perspectivas, recuerdos. El sujeto intenta preservar 
Memorias que abhrma que fueron reales. 

Su autocontrol parece derivarse de su subconsciente, por lo 
tanto, este también cambia. 

Respiración y pulsos cardíacos altos = aumento en las 
frecuencias de circuitos cerrados. 

¿Magnetismo? 


¿valuación Física semanal: Oral. (Literalmente). 


Taylor se mordió el labio pensando más allá de lo científico de sus 


anotaciones, que poco a poco transformaban su libreta, más que en 


una bitácora, en un diario personal. 


N. sob dinde arbb 


EFO 
Diusegre quier 


Herer la vagón y, podré volver a verlo comer helado 
de la misma forma. 

Ama a David Dowie casi tanto como yo. 

Arraga la nariz cuando está molesto. 


¿s terrible para Jagar alas adivinanzas. También con los 


mapas y las abicaciones en general. 


Tomó la fotografía y en ella anotó un par de detalles antes de 
colocarla entre las páginas de la libreta. Se acurrucó en el asiento 
intentando mitigar el frío. Dakho, al notarlo, le entregó la chaqueta 
que tenía; una de las pocas cosas que había traído del futuro que 
poco a poco dejaba de reconocer. 

Taylor cerró la libreta no sin antes anotar en ella el último 


pensamiento que le robó su compañero: 


¿ rd 
tl y yo somos extraños; me hace pensar que puedo ser normal a 


su lado. 


El tiempo es incierto, pero sobre todo inestable, como el clima. 
Porque, sin importar el lugar, la capacidad de controlarlo es nula. 
Tanto como la lluvia que se colaba por la ventana abierta de la 
cocina O la llamada que decidió ignorar esa madrugada. 

Jaewon estaba intentando reformar su vida. Ya no era más un 
muchacho. No era el chico que intentó saltar del puente. Ya no 
estaba perdido. Necesitaba dejar de pensar en estupideces y 
enfocarse en su futuro, volver a la universidad, conseguir un empleo 
real y una casa para sí mismo. 

Estaba en su cama mirando el techo sin entender cómo había 
caído tan bajo. Es decir, justo en ese momento se sentía como peso 
muerto. El profesor Kim le había abierto las puertas de su hogar (si 
es que a eso podía llamársele así), era verdad, y no podía estar más 
agradecido, pero quizás era tiempo de marcharse. Después de ser 
echado como un animal de su casa, había recibido de él alimento y 
apoyo los último seis meses a cambio de nada más que su ayuda 
como asistente. 

¿Realmente era Importante? ¿Qué ayuda exactamente? 
¿Clasificar sus documentos por tipo de papel? ¿Acompañarlo a 
beber cada dos noches para luego limpiar el desastre que el profesor 
dejaba en la sala? No tenía ningún futuro allí. ¿Eran miserables? No 
lo suficiente. Tenía que encontrar la forma de alejarse de su pasado. 


Pero, aun así, Jaewon no podía evitar pensar en su futuro, ese que 


un apellido que ni siquiera quería destruyó. No, nunca podrían 
compensar haber perdido su vida entera, el futuro prometedor que 
merecía. Sí, aún pensaba en el motivo por el que terminó ebrio en 
una avenida y le repugnaba la vida de bastardo negado que le tocó. 

Necesitaba un placebo, una voz que seguir ciegamente y a la cual 
aferrarse. No podía ser la propia, había dejado de confiar en sí 
mismo. La puerta de la habitación se abrió repentinamente, la luz se 
encendió, así como su sentido de alerta cuando se vio forzado a salir 
de sus pensamientos al ver a Kim Anzu con la camisa desabotonada, 
el cabello revuelto y una cerveza barata en la mano, con su mirada 
de loco usual, sudando y sonriéndole a mitad de la noche. 

El profesor se acercó hacia él y lo tomó por los hombros para 
que se levantara. 

—;¡Lo logré, Jaewon! —dijo eufórico—. Todo está arreglado, nos 
vamos la próxima semana. 

Jaewon se sobresaltó, apartándose. ¿De qué estaba hablando el 
lunático ahora? 

— ¿A qué se refiere con «nos vamos»? ¿A dónde? 

Kim Anzu dio tres golpes a la cabeza del muchacho. 

—Hola, ¿hay alguien allí? —se burló—. ¡Iremos a América, por 
supuesto! Aprobaron los fondos y las residencias, así que no hay 
nada que nos impida pasar a la siguiente fase del experimento. 

—El experimento... —Jaewon había leído cada bitácora e 
interpretado cada ecuación, y en realidad no le tenía demasiada fe a 
la visión de su maestro. 

—Es hora de hacer investigación de campo. Estaremos en el 
interior de la zona boscosa de un condado tranquilo, con suficientes 
hectáreas de vegetación y profundidad en el lago para comenzar. 

—Señor, sé que este no es el momento, pero he decidido 
mudarme —soltó de repente. 

—:¡¿Qué?! No puedes hacer eso. No justo ahora. 

—No pretendo sonar aguafiestas, pero primero necesita dejar de 


beber antes de que eso se apodere de usted; segundo, yo quiero 


estabilizar mi vida, tener un empleo real; y tercero, necesita pensar 
esto con más calma, no lo sé, revisar los datos y... 

—Ya esperé suficiente, Jaewon. He esperado veinte años. ¿Hablas 
de estabilidad, buscas dinero? ¿Es que acaso no lo entiendes? Si 
logramos que esto funcione, seremos más ricos de lo que puedas 
imaginar; más que eso, seremos intocables. 

—¿Y qué pasa si el experimento falla? ¿Seremos unos lunáticos 
fracasados entonces? 

—No sucederá —dijo como si de una verdad absoluta se tratara 
—, pero necesito que vengas conmigo. 

No entendía el afán por convencerlo. Él mismo lo había dicho, 
era su trabajo, Jaewon no había hecho más que estorbar. 

—Estamos hablando de atravesar una línea espacio temporal, 
profesor, eso es completamente imposible. 

—Oh, mi pequeño Jaewon. Sé que eres joven y tu cerebro aún 
no muy brillante, pero créeme cuando te digo que hay posibilidad, 
una pequeña, pero real. 

—Profesor, no podemos dejar todo por una posibilidad —dijo 
Lee, más preocupado que interesado—,; la teoría de la relatividad... 
Einstein dijo que... 

—Einstein dijo muchas cosas. Sus teorías son producto de su 
tiempo y de otras teorías que existieron mucho antes. —Kim Anzu 
alzó sus brazos derramando ligeramente su bebida en la alfombra—. 
¿Conoces el apellido Poincaré? —El muchacho negó—. Exacto. Tu 
precioso Albert se basó en sus apuntes para darles base a sus propias 
teorías. ¡Y hoy ese nombre no es ni la mitad de famoso! Es cuestión 
de percepción. 

—¿Y eso qué tiene que ver con salir del país y vivir en medio de 
la nada los próximos dieciocho meses? 

—Que solo se necesita una mente brillante para hacer que todo 
esto continúe. Poincaré avanzó, Einstein planteó, pero se estancó, 
incluso Tesla lo intentó, y ahora nosotros podemos ejecutar. Esa 


mente brillante podría ser la mía o quizás la tuya. 


—El tiempo no es una constante, lo sabe. Einstein pulió teorías, 
está bien ¿Dice que cometió un error? 

—A menos que la gravedad influya, él no se equivocó, solo tomó 
un camino más largo, y para probarlo necesitamos crear una curva. 

—Déjeme ver si entiendo. —No, ya no sabía qué hacer, su 
mentor estaba desquiciado, y peor, Jaewon había comenzado a 
enloquecer a su lado—. Recapitulando, quiere crear una curva en el 
espacio-tiempo que, según usted, podría ser real, para conectar dos 
puntos en el plano temporal, pero para eso necesita las condiciones 
necesarias. 

—¡Bingo! Parece que por fin nos estamos entendiendo. Se ve 
que has leído mis apuntes, acá es donde entra el agujero. 

—Entiendo toda esa parte. ¿Pero un agujero de gusano? ¿Tiene 
idea de la cantidad de energía que se necesita para crear uno y, peor 
aún, para contenerlo? 

—Lo sé. Créeme que lo sé. Lo he estudiado por años. —Jaewon 
negó con preocupación—. ¿Estás asustado? Vamos, muchacho, que 
no he venido aquí para proponerte matrimonio. ¡Te estoy llevando a 
la aventura de tu vida! 

—Una oportunidad así es demasiado buena para ser real. 
Incluso si lo logramos, ¿cómo sabremos qué hay del otro lado? 

—Entraremos. 

—Hablamos de energía. ¡Es un suicidio! Profesor, escúcheme, 
piense en todas las otras reglas físicas que eso rompería. Incluso si 
Einstein cometió un error, le aseguro que Newton, Tesla y Kepler no 
lo hicieron. 

—Basta ya de hablar de eso. Ellos tienen sus propias teorías, y yo 
las mías. Es tiempo de cambiar las reglas. 

—¿Y eso qué significa? 

—Significa que esta es la teoría de Kim. 

—Ha puesto su vida en esto. Profesor... 

—Te pido que hagas lo mismo. Sé que hay cosas que quieres 


cambiar, cosas que matarías por entender. Sé que eres como yo, 


inusualmente brillante, pero, sobre todo, estás desesperado. Esta 
podría ser la forma de cambiarlo todo, así que dime, ¿vendrás 
conmigo? 

Jaewon tragó con fuerza sin saber que estaba aceptando 
desperdiciar toda una vida a su lado. Asediado por sus imponentes 
ojos y su inteligencia abrumadora, sin saber que al igual que el 
profesor Kim, estaba condenado. Y peor, cuando a través de sus 
palabras se aferró incondicionalmente a la imagen de su mentor. No 
había certeza de que cumpliría. Pero estaba seguro de que no 
quería volver a estar solo. 

La locura es relativamente normal. 

—Lo haré. 


Y contagiosa. 


—¿Hola, Policía? Quiero reportar un secuestro. 

Augustus Moon y la casualidad de su existencia. 

Él definitivamente no estaba dentro de los planes de Kim uno, 
Kim dos o Kim tres. Dos de ellos creyendo ser las mentes más 
prometedoras de la década: el primero cegado por su ego y el 
alcohol; el segundo, por las hormonas y su juventud; y el tercero, 
por su prepotencia. 

Era poco lo que tenía que ver con ellos tres hasta que Dakho 
apareció. Ahora, y para su mala fortuna, estaba en medio de la 
segunda línea temporal, cuyos cambios parecían ser cada vez más 
grandes. Como una telaraña, frágil y llena de hilos, de relatos que al 
menos en esa historia eran reales. Bueno, en realidad, Kim tres y 
Kim dos tenían cierta relevancia para él; mucha, aunque no fuese la 


mejor de todas. 


El tercero de los Kim le hacía recordar a su abuelo, quien solía 
escribirle versos, canciones y poemas que adoraba interpretar de 
niño; era su mejor amigo, y lo fue por mucho tiempo. Siempre dijo 
que él era abril, su abril. Tanto que talló en el árbol del jardín de su 
casa, con aquel kanji antiguo y tembloroso el nombre con el que 
solo él lo llamaba, y cuyos caracteres coincidían con la palabra 
«primavera». 

Para todo el mundo podía ser April Augustus, pero ser Haru era 
la única forma en la que se sentía florecer, y era el nombre que su 
abuelo le otorgó. Sí, su abuelo fue la mejor persona que alguna vez 
conoció. Su altruismo era tan grande, que cuando el hijo de un viejo 
amigo apareció en la puerta de su casa pidiendo posada para él y su 
familia, no dudó ni por un segundo en ayudarlo. A ese hombre, su 
esposa y sus dos pequeños. 

Augustus estuvo esa noche ahí, cuando en medio de la lluvia la 
familia Kim llegó a California con poco más que un par de maletas. 
Recordaba perfectamente haberse acercado a los niños que conoció 
aquella vez. 

Taylor, que permaneció abrazado a su madre toda la noche, y de 
quien Haru estaba seguro de que tenía poco más de cinco años, ni 
siquiera pudo hablar con él. Lo miraba con desconfianza y con los 
ojos cristalizados, ajeno, asustado; pero el mayor parecía estar 
demasiado cansado para ser tan joven. Haru se acercó a él 
intentando ser un buen anfitrión e imitando a su abuelo al ser 
hospitalario con los Kim, así que cuando los adultos los dejaron 
solos en la sala intentó, lleno de temor, hablar con el chico. Se 
presentó ante él y consiguió una pequeña sonrisa como respuesta 
acompañada de su nombre. 

Sean Grace era notoriamente más alto que él, y su mirada era 
dura. No hablaba inglés más allá de unas pocas frases y resultaba 
difícil para Haru entender sus palabras. Repitió una y otra vez, en su 
idioma natal, una misma frase que no pudo entender. Al menos no 


hasta que su abuelo apareció detrás de él para traducirle: «Grace 


intenta saber si quieres ser su amigo», le dijo, palmeando su 
hombro. 

El pequeño Augustus nunca había recibido una oferta así de 
importante. Nunca fue particularmente sociable, era el chico que 
iba solo a todos lados y que nadie comprendía. Se sentía patético al 
recordar la emoción con la que su pequeño yo le pidió a su abuelo 
que le diera a Sean Grace una respuesta por él: «Haru dice que 
desde hoy promete ser tu mejor amigo». 

California y sus cuentos escondidos. 

Haru tenía uno sobre cómo su mejor amigo se convirtió en un 
imbécil de metro ochenta y dos. El inicio de una pesadilla para él y 
el final que debía mantenerlos en sentidos contrarios, una realidad 
en la que Haru lamentaría acercarse a los hermanos Kim de nuevo y 
con Dakho en ella, su línea se había cruzado con las suyas otra vez. 

Pero no era momento de pensar en eso. 

La verdadera pregunta era: ¿qué demonios estaba pasando? 

—Moon, sabemos que este es el teléfono de tu casa. Deja de 
molestar. 

—Oficial Kennedy, estoy hablando en serio. 

—No tengo tiempo que perder contigo. 

Era la décima vez que marcaba a la estación de Policía en una 
hora. ¿Qué se supone que debía hacer? Literalmente había visto a 
Sean Grace pedir auxilio desde una camioneta negra, y eso era justo 
el tipo de cosas con las que debería lidiar la autoridad. Después de 
regresar corriendo a casa para lavarse el rostro y vomitar sin razón 
aparente, había pasado todo el día intentando conseguir ayuda. 

—No es una broma. Por favor, estoy siendo sincero. Uno de mis 
vecinos desapareció esta mañana. 

—¿Quién fue esta vez? ¿Peter Pan o Wendy? 

Haru apretó los ojos, molesto. ¿Qué le hizo pensar que los 
ineptos policías podían hacer su trabajo bien? 

—Púdrase —dijo, y colgó con fuerza el teléfono. 


¿Cómo podían tenerle tanto rencor? Es decir, las bolas del oficial 


habían sanado y él cumplía con su servicio comunitario, solo tenían 
que hacer su maldito trabajo. Pero bien, era definitivo, la Policía no 
iba a ayudarlo. 

Su casa estaba en la misma calle que la de los Kim, así que 
decidió ir hasta allá. Caminó con pasos firmes pero inciertos. Se 
paró al frente y tocó el timbre; era mediodía, probablemente los 
padres de los chicos ya estarían de vuelta en casa. Y él esperaba, 
realmente esperaba haberse equivocado y que quien le abriese la 
puerta fuera Sean Grace. 

La puerta se abrió y la figura femenina lo llenó de nerviosismo. 

—¡Oh, Augustus! ¡Tanto tiempo sin verte! ¿Cómo has estado, 
hijo? 

La señora Kim lo recibió cálidamente, como si no hubiera 
pasado el tiempo. Cuando preguntó por los hermanos, confirmó sus 
sospechas: Sean Grace no regresaba aún de su entrenamiento y 
Taylor y Dakho habían escapado para molestarlo. No le quedaba 
más que esperarlos. Haru asintió despidiéndose nervioso y con un 
leve movimiento de cabeza. Le avergonzaba un poco el trato 
cariñoso de la madre de los Kim. Tal vez debería ir a buscar a Sean 
Grace por sí mismo. 

Sus pasos parecían pesados, quizás solo estaba enloqueciendo. Sí, 
quizás las últimas semanas no había hecho más que enloquecer ante 
sus recuerdos, sin tomar conciencia de cómo sus acciones y su 
rumbo cambiaron. 

De la pelota que lo salvó por accidente. 

Es decir, se trataba de los chicos Kim. Del par de hermanos más 
egocéntricos de toda la ciudad. Se trataba del maldito Sean Grace y 
de, probablemente, un montón de conflictos en los que no le 
correspondía entrometerse. Pero algo no estaba bien; no era 
normal. Intentaba ser racional, pero sabía, Haru sabía que lo que 
sea que estuviera pasando bajo el apellido Kim era extraño. 

Se sentó en el pórtico de la casa cuando el sol de la tarde 


empezó a resplandecer, y se recargó en el barandal mientras 


esperaba que los chicos regresasen pronto mientras pensaba que tal 
vez no debería estar allí. Los árboles se habían llenado en su gran 
mayoría de ocre y naranja, en un cálido otoño que parecía anunciar 
la recta final del año. Era 1986 y faltaban pocos meses para que 
empezara a helar. 

Aquellos arbustos alrededor de la entrada de la casa le rozaban la 
pierna; se fijó en ellos y en los rosales que adornaban con cuidado la 
misma, pensando en lo vulnerables que serían cuando el invierno 
llegara. El color y la pertenencia le hicieron recordar, le hicieron 
traer a su mente etapas que debería haber superado. 

Como todo buen artista fracasado, alguna vez Augustus Moon 
intentó escribir poesía. Y aunque lo intentó y nunca logró rimar, 
anotó todo lo que vino a su mente durante un par de años. Lo hizo 
detrás de sus partituras, en donde esos patéticos versos se 
convirtieron en canciones que actualmente solo podían provocarle 
un sentimiento parecido a la rabia. Ya no existían; sus primeras 
canciones eran un asco y aunque las destruyó, algunas palabras 
parecían ser incapaces de desaparecer aún, como si la vergúenza 


detrás de ellas fuera a atormentarlo por siempre. 


- e a 4 » "UY 
(e ' A ¿15 » a: JA E p+ de A z 
5 “Y EY > => Uy > Y uy 


Recordaba en específico la que le costó diez puntos de sutura y 
una noche en Urgencias: parecía más un relato que una canción, 
pero era demasiado larga para ser un poema. Iniciaba con la frase: 
«En mi jardín planté un rosal, alrededor del árbol en el que tallé tu 
nombre junto al mío...». Agitó la cabeza tratando de dejar de pensar 
en eso. ¿Qué tenían que ver esas tonterías con el hecho de que sus 
amigos estaban metidos en quién sabe qué problemas? Nada, 
absolutamente nada. 

Siempre se sintió ajeno a Taylor Kim, nunca pudo acercarse 


como quería, jamás logró ser su amigo; sin embargo, el nexo que 


había creado con Dakho era preciso para él en ese momento. 
Porque por patético que sonara, Dakho era la primera persona en la 
que sentía que podía volver a confiar en algún tiempo. 

La historia, así como el tiempo, no es unilateral; tiene muchos 
aspectos. El libre albedrío de los humanos, es decir, sus decisiones, 
afectan todos y cada uno para crear una nueva o posible realidad 
diferente. 

Se levantó y dio unos cuantos pasos sobre el llano del jardín, 
pero se detuvo para observar la casa. Debió haberse marchado, pero 
al decidir quedarse selló su destino. Le pareció ver algo entre el 
rosal, pero cuando quiso acercarse un mareo se apoderó de él. 
Acabó con el cuerpo contra la tierra mojada, escondido entre los 
arbustos de la entrada. 

«En mi jardín planté un rosal, alrededor del árbol en el que tallé 
tu nombre junto al mío. Tus manos en mis hombros y una leve 


respiración; admito que me gusta soñar que me perteneces, que eres 


viL 


solo mío». 


—;¡Solo falta un poco más! ¡Tú puedes! 

—;¡Cállate, maldita sea, y ayúdame a empujar! 

Dakho estaba colapsando, bueno, no literalmente. Ambos 
estaban sudando, despeinados y desesperados por llegar a casa. 

—No hay razón para ser así de grosero, Dakho. Solo intento 
darte mi apoyo moral. 

—TIu apoyo físico me sería muchísimo más útil justo ahora, 
genio. 

Taylor caminaba junto al auto del lado del piloto manteniendo el 


timón en dirección hacia el frente. Dakho estaba en la parte trasera, 


mientras ambos intentaban empujar el vehículo para llegar hasta su 
casa. Estaban a pocos metros de distancia, la fachada de la casa lucía 
cada vez más como la entrada al cielo para Dakho, que no calculó 
bien la cantidad de combustible que iban a necesitar para recorrer 
medio Estado y que tampoco tomó en cuenta que no debía gastar 
en golosinas el poco dinero que tenían. 

Después de empujar por mucho tiempo, por fin desistieron 
cerca de la casa. 

—La próxima vez, yo cuidaré el dinero —dijo Taylor 
arreglándose los anteojos y negando con la cabeza. 

—Oh, cierra la boca, Taylor. Agradece que al menos regresamos 
vivos. —Dakho lo observó con una ceja enarcada, ofendido. 

—No discutiré contigo... 

Taylor lo reprendió con la mirada. Guardaba un pequeño galón 
de gasolina en el interior de su cochera, así que solo tenía que 
entrar por él, hacer que el auto encendiera para poder guardarlo y 
luego golpear a Dakho por ser un terrible tesorero del equipo. 

—¿Ahora vas a ignorarme? —lo llamó siguiéndolo a través del 
jardín. 

—SÍ. 

—Eso es demasiado infantil de tu parte. 

—Miren quién lo dice... 

—;¡Finnian Taylor! ¡Dame atención! Soy como un hada, moriré si 
comienzas a ignorarme. 

—Cállate, es tarde. Y tú eres como un megáfono en el cuerpo de 
Campanita. 

—¡¿Un megáfono?! 

—Sí, idiota. "Tu voz se escucha en todo el vecindario, así que deja 
de hacer tanto ruido. 

Taylor le dio la espalda mientras caminaba en medio de la 
oscuridad para llegar a la puerta trasera. Sacó sus llaves e intentó 
abrir. Dakho lo siguió y, antes de alcanzarlo, su pie pateó algo 


blando detrás de los arbustos . 


—¡¿Pero qué demo...nios?! —dijo cuando tropezó. Taylor volteó 
molesto, pero al verlo en cuclillas, ladeó la cabeza, confundido. 

—¿Qué sucede? 

Había un hombre en el jardín. Dakho agitó la cabeza ahogando 
un grito agudo muy poco masculino por el susto. Se trataba de 
Haru, que temblaba y sudaba. 

—¿Haru? —dijo al reconocerlo—. Despierta —Dakho palmeó 
ligeramente su rostro para hacerlo reaccionar—, vamos. 

El chico soltó un quejido de dolor. No sabía cuánto tiempo había 
pasado, ni por qué estaba en el suelo; aun así, su piel ardió al igual 
que sus párpados, y reaccionó agresivamente al intentar levantarse. 
Cuando finalmente se puso de pie, se tambaleó tratando de llegar a 
Dakho. 

—¿Te encuentras bien? Hombre, te ves terrible. 

—¿Qué hora es? 

Taylor revisó el reloj en su muñeca. 

—Un cuarto para las diez. 

—Para las... diez... ¡¿Qué?! Maldición, es tarde. No, no, no. Yo 
tenía que... —Estaba confundido—. Tenía que... 

Maldición, le dolía muchísimo la cabeza y el resto del cuerpo. 
Notó sus manos vacías y se precipitó a buscar entre la grama, tan 
agitado como nervioso, hasta que pareció encontrar algo en el 
suelo. 

—Estás comenzando a asustarme... ¿Tarde para qué? 

—:¡¿Dónde estaban?! He estado aquí todo el maldito día. 

—Alto, alto, alto ustedes dos. Primero vamos a calmarnos —dijo 
Taylor sin entender la situación—. ¿Qué fue lo que pasó? 

—Esto —le extendió el zapato—, esto fue lo que pasó. 

—¿Un zapato? —Dakho negó confundido, a diferencia de Taylor, 
quien sí reconoció dicha prenda—. ¿Dormiste en el jardín por un 
zapato? 

—Sean Grace... —masculló Taylor. 


Haru tragó pesadamente al verlo. 


—Él... —su voz tembló antes de comenzar a hablar. No sabía 
cómo explicarlo. 

—¿ Intentó golpearte por nosotros? ¿Preguntó algo? —preguntó 
Taylor intentando encontrar una respuesta lógica, aunque sin éxito. 
Se había comenzado a acostumbrar a que el chico estuviera todo el 
día junto a Dakho, pero verlo allí, en medio de la oscuridad de la 
noche y hablando sobre su hermano, le hizo sentir temor. El 
semblante de Taylor cambió cuando Haru negó. 

—No se trata de eso. Yo-o en realidad no sé qué demonios pasa, 
tenía la esperanza de que regresaran los tres juntos. Intenté buscar 
ayuda, pero no tengo idea de si lo que vi fue real o... 

—¿Qué pasó con Sean Grace? —dijo Taylor directo. 

—Se lo llevaron. 

—¿Qué? 

—No sé quién y no sé por qué, pero creo que está en problemas. 

—¿A qué te refieres con que «se lo llevaron»? ¿Qué fue lo que 
viste? 

—¡A eso exactamente me refiero! Estaba en la carretera 
recogiendo basura, una camioneta pasó junto a mí, parecía 
descontrolada, luego alguien gritó y lanzó esto desde el auto en 
movimiento. Quise alcanzarlo, pero la camioneta aceleró y después 
desapareció en medio de la zona cercada del bosque. Iba a decirles a 
tus padres, pero no sabía si... 

Taylor y Dakho voltearon a verse entre sí. ¿Habían cambiado algo 
más? O peor aún, ¿a alguien más? 

—¿El bosque? ¿Como hacia el lago? 

—Sí. ¿No me estás escuchando? 

Taylor le mandó una mirada asesina a Dakho, quien sentía que la 
había embarrado. Decidieron entrar a la casa, avanzando entre la 
oscuridad hasta pasar por la cocina y luego a la sala. Entonces, una 
luz se encendió. La señora Kim estaba en el sillón esperándolos, 
molesta. 


—Bueno, hasta que decidieron aparecer. —Taylor apretó los 


ojos. Ya estaban lo bastante apurados como para sumar a su madre 
molesta a la situación. 

—¡Mamá! No tenías que esperarnos despierta... 

—Hola, muchachos —dijo amablemente, antes de tomar de la 
oreja a su hijo —. Finnian Taylor, ¿tienes idea de lo preocupada que 
estaba? No, por supuesto que no. Estuve así de cerca de ir a buscarte 
a la comisaría. 

—No es para tanto, mamá... —masculló. 

— ¿Dónde estabas, jovencito? 

Taylor volteó a ver a Dakho y a Haru en busca de ayuda, mientras 
estos contenían la risa en el fondo de la habitación. 

—Solo salimos a pasear y... 

—¿Todo el día? —severa. 

—Habrían vuelto antes —intervino Haru—, pero yo los 
entretuve en la entrada y luego los invité a cenar a mi casa, estuve 
aquí en la tarde por eso. Mi abuela está en la ciudad y no quise 
desaprovechar la oportunidad. 

Esperaba que la mujer ignorara el hecho de que pasó desmayado 
toda la tarde entre sus arbustos. 

—¿Dónde está Sean Grace? —preguntó ella. Sus hijos estaban 
creciendo y simplemente quería que no fueran a traicionarla. Pero 
era un poco tarde para eso. 

—El equipo tenía una reunión hoy... —dijo Dakho—, así que 
probablemente esté en casa de alguno de ellos. 

Ella suspiró; no era la primera vez que Sean Grace desaparecía 
después de molestarse, y tenía miedo de que Taylor comenzara a 
hacer lo mismo, lo cual era raro, porque usualmente no le 
importaban lo suficiente sus hijos. 

—Si todos están bien, supongo que puedo ir a dormir tranquila 
—dijo cruzándose de brazos con su bata para dormir. 

—CGracias, mamá. 

—Aun así, están castigados ustedes dos —dijo señalando a 


Dakho y a Taylor, antes de caminar hacia las escaleras—. Ah, y tú — 


señaló al segundo—, ve a saludar a tu padre antes de irte a dormir. 

Taylor asintió y esperó un par de segundos a que su madre 
subiera. 

—Volveré pronto, ustedes quédense aquí y esperen a que 
regrese. Tenemos que arreglar esto —dijo a los otros dos antes de 
seguirla por las escaleras. 

Dakho negó con la cabeza y caminó hacia la cocina. 

—Oye —llamó Haru—, Kim dijo que nos quedáramos aquí. 
¿Qué crees que haces? 

—Técnicamente, esta es mi casa. Así que iré por un vaso de agua. 
Aunque creo que necesito cepillarme los dientes y darme una 
ducha. 

—¿Dónde estaban? Realmente. 

—Fuimos a San Francisco a ver la playa. 

—Sean Grace desapareció y ustedes... ¿estaban en una cita? No 
me jodan. 

—En primer lugar, estás malinterpretando las cosas. Y segundo, 
no fue una «cita», fue más bien una excursión. 

—Ah, ¿sí? ¿Y qué hicieron en la playa? 

—Nosotros hicimos... —Dakho se quedó callado ante el 
recuerdo de Taylor gimiendo en el auto y de las canciones que 
cantaron en la carretera— cosas de playa. 

—Claro, sigan pensando que soy idiota, lo que pasa entre ustedes 
no es normal. 

—Taylor y yo tenemos nuestros propios problemas. Simplemente 
es cosa de amigos. 

—¿Es normal para ti manosear a tus amigos? 

Dakho se ahogó con su bebida. 

—La próxima vez no le dejes marcas en el cuello, eh —rio Haru. 

—Haru —dio un trago al vaso con agua—, déjalo pasar. No es 
asunto tuyo. 

—Me sorprende que Kim haya superado su enamoramiento por 


SunHee. 


Dakho se atragantó. ¿Qué? Nunca había oído hablar de eso. 
Bueno, quizás, pero no pensó que fuera nada serio. 

—Qué cosas, ¿no? Su hermano el galán le robó la atención de la 
única chica que le ha interesado en toda su vida —suspiró Haru. 

—Él no podría... 

—Es bastante obvio; en fin, «no es asunto mío». 

Dakho entrecerró los ojos; el chico sabía mover sus cartas. 

—Taylor y yo hemos estado investigando cerca del lago, y puede 
que quizás eso sea ilegal. Y puede que tal vez, solo tal vez, sí sea 
nuestra culpa que hayan secuestrado a Sean Grace. Es más complejo 
que eso, en realidad, pero Taylor me matará si te lo digo. 

—Gracias por el voto de confianza. 

—Ahora, con respecto a SunHee... 

—NOo hablaré sobre eso. 

—;Oh, por favor! 

—¿Qué pasa? ¿Estás celoso por SunHee? 

—¿Qué? —dijo Dakho, horrorizado—. No, no, no. Dios, eso es 
tan desagradable de pensar que... —Haru alzó una ceja—. Es decir, 
la chica es literalmente como yo, de donde vengo es alguien común. 

—¿Entonces es por Taylor? 

—¿A dónde quieres llegar con esto? 

—A ninguna parte, solo me da gracia cómo enloqueces. —Haru 
sonrió con malicia—. Bueno, puede que sea solo una idea mía, pero 
Taylor solía sentir una especie de amor platónico por ella, y ahora lo 
tiene contigo. Es así de sencillo. 

—Él y yo no... tenemos nada. No es lo que parece. 

—Es un secreto entre ustedes, está completamente bien si no soy 
parte de esto. Todos tienen sus asuntos personales. He sido un 
rechazado bastante tiempo, así que lo entiendo —dijo Haru con 
dolor en los ojos mientras lo examinaba—. Y tú eres muy extraño. 
Cómo hablas, cómo te comportas... Pero lo que sea que oculten no 
podrán guardarlo por mucho tiempo. 


— ¿A qué te refieres? 


—Nunca había visto a Taylor Kim actuar de la forma en que lo 
hace cuando está contigo.No es el tipo de chico que llevaría a una 
persona de buenas a primeras a su casa. Tampoco es sociable o 
extrovertido. Por eso no consiguió a la chica. No entiendo cómo es 
que alguien como él sea capaz de... 

—Basta. ¿Y qué si no es ninguna de esas cosas? Nada de eso es 
importante, y lo sabes. Además, ¿qué podría tener yo de especial? 

Alzó los hombros. 

—Tengo varias teorías acerca de eso. Pero me inclinaría por dos. 

—Ya veo. Y según tú, ¿qué es eso tan interesante? 

—Pienso que te ve como un reto, algo así como un afrodisíaco 
para su inteligencia. Entenderte es su manera de entender un 
mundo al que no pertenece, o bueno, que no había conocido antes. 

—¿Y la segunda? 

—Podría ser que a él... simplemente le gusta estar contigo. Es 
algo bastante enfermizo. 

Dakho suspiró. Augustus Moon parecía ser tan intuitivo como 
creativo, porque sin saber nada había entendido cosas que ni él 
mismo sabía explicarse bien. 

— ¿Y tú qué piensas sobre eso? 

—¿Qué importa lo que yo piense? Más bien, ¿qué crees que 
piensa Kim de esto? Cada vez que lo veo parece entrar en una crisis 
existencial por tu culpa. 

—Te repito que entre él y yo... no es eso. —Dakho lo miró 
sospechoso— Pareces bastante preocupado por él. 

—Lo estoy. Toda crisis genera un cambio, Dakho. Y Taylor 
siempre ha sido alguien peculiar. —Se detuvo un momento ante la 
sensación de que había oído esa frase antes. 

—¿Insinúas que estoy jugando con él o algo por el estilo? 

—No. Solo pienso que... deberías tener cuidado con las ideas 
que metes en su cabeza. Es bastante susceptible y, en cuestiones de 
«amistad» —no se atrevía a decirlo directamente—, ingenuo. 


—-Pareces saber mucho de eso. 


—Solo trato de hacerte ver que él podría, ya sabes... confundirse 
con tus acciones. Está deslumbrado por ti, es evidente, y eso es 
peligroso, así que sé precavido y no le des ese tipo de esperanzas. 

—Oh, vamos. Hablas de mí como si fuera un fenómeno o algo. 
No me refiero a que tú, es decir, yo... no quise decirlo. —Haru 
arrugó la nariz. Dakho también podía ser perceptivo, como al hecho 
de que Haru tenía una aversión por esa palabra. 

—No te preocupes. La palabra fenómeno puede llegar a ser una 
gran compañera de vida. ¿Sabes? Por mucho que duela, a veces te 
recuerda que no eres la misma mierda que todos a tu alrededor. Te 
recuerda que vales la pena. 

—Es una buena forma de decir que todos somos unos 
fracasados. 

—Ser un fenómeno tiene un precio, Dakho —dijo, soltando una 
pequeña risa 

—-¿Y eso qué significa? 

—Chicos —dijo Taylor, interrumpiéndolos—, le dije a mamá que 
dormiremos en casa de Moon. Conseguí las herramientas y llené el 
tanque, así que todo listo, es hora. 

—¿No se supone que estaban castigados? —cuestionó Haru, 
admirado por la forma en la que Taylor se salía con la suya. 

—Usé a tu abuela de pretexto para salir, así que, si te preguntan, 
solo di que sí. 

—¿Tenemos un plan siquiera? —dijo Dakho. 

—Hablaremos de eso en el auto. Así que ya, muévanse. 

—Te lo explicaré luego —musitó Haru a Dakho. 

Ambos asintieron cuando Taylor salió de la habitación, 
dispuestos a enfrentar lo desconocido siguiendo sus pasos. Pero 
antes de salir, Dakho tomó a Haru del brazo para preguntarle algo 
que lo había intrigado durante la última media hora: 

—Ustedes dos solían ser cercanos... ¿cierto? —dijo pensando 
que, a lo mejor, Haru y Taylor se conocían más de lo que les gustaba 


aparen tar. 


—Olvídate de eso, hay cosas que es mejor dejar en el pasado. 

—Supongo que eso es un sí. 

—No tienes ni idea de lo equivocado que estás. 

Se soltó y caminó en dirección al auto. Dakho permaneció en 
silencio. Había pasado demasiado tiempo preocupándose por su 
futuro, por sus padres y por la posible muerte del muchacho, que 
había estado ignorando el hecho de que el presente era lo único 
verdaderamente importante. Entonces, pensó en que tal vez su 
amigo tenía razón, y eso lo asustaba. 

¿Era posible que Taylor sintiera algo por él? Terminó sonriendo y 
muy en el fondo de su pecho deseó que la respuesta fuese un sí, 
aunque no fuera a admitirlo. El amor le parecía algo vano y 
estúpido, pero después de todo, ¿quién era él para impedirle a 
Taylor fantasear un poco? ¿Quién era él para arrebatarle todo el 
afán y los deseos de sentir el calor que sabía existían en el chico? 

Cuando el auto arrancó y avanzó por la vereda, Dakho supo que, 
a lo mejor, no era tan malo terminar en el fondo del acantilado, sin 
entender que estaba saltando hacia algo que no conocía. 


El universo elige a sus favoritos, y él, evidentemente, no era uno 
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Sean Grace despertó aturdido. Sus ojos ardieron cuando una luz 


de ellos. 


enceguecedora se asomó frente a él. No tenía idea de qué demonios 
era el lugar en el que estaba ni de su ubicación, mucho menos de 
cuánto tiempo había pasado. 

La habitación era blanca y las salidas de aire eran pequeñas en 
contraste con el gran vidrio polarizado que cubría una de las 
paredes. Parecía una de esas salas donde la Policía interrogaba 
detenidos, salvo que era más reducida y parecía tener más 


presupuesto. Estaba esposado a una silla soldada al suelo, y frente a 


él había una mesa larga. Apretó los dientes; le dolía el cuello y podía 
sentir el sudor bajando por su frente. 

No sabía que estaba siendo observado por muchas personas con 
bata y máscaras para gas del otro lado del cristal, atentos a cada una 
de sus acciones. 

—Despertó —dijo Jaewon. Kim Anzu sacó un bolígrafo y abrió su 
carpeta de expediente mientras fijaba su atención en el chico. 

—Genial, parece que podremos conversar con él un rato. 

—Profesor... —lo llamó— sigo creyendo que hacer esto está mal. 

—El interrogatorio no está en discusión, Lee Jaewon. 

—Me refería al hecho de secuestrar a un chico de preparatoria. 
Sin la orden, no podemos retenerlo. Es ilegal. 

—¿Serás un buen samaritano ahora? —le dio dos pequeños 
golpes en la cabeza—. Los días corren, no tenemos mucho tiempo 
hasta que se venza el plazo del proyecto. 

Kim Anzu soltó una risa ronca mientras pasaba una mano por su 
cabello. Avanzó para tomar el picaporte de la puerta; pero Lee 
Jaewon lo tomó del brazo para detenerlo. 

—No planea lastimar al chico, ¿cierto? 

—No si coopera. 

—Entraré con usted para asegurarme de que no haga algo que 
pueda dañar nuestro progreso —dijo Jaewon con firmeza. 

—¿Con quién crees que hablas? —dijo Kim Anzu levantando una 
ceja. Nadie más se atrevía a hablar—. Tu lugar es aquí, monitorea 
desde afuera si quieres. Este tipo podría ser peligroso. No pretendo 
exponer todo de esa forma. 

—Es solo un niño... 

—Nada, quédate lejos del sospechoso. Necesito que sigas con tu 
trabajo de campo, y, por lo tanto, exhibir tu rostro no es opción. 
¿Entendido? 

Jaewon asintió y Kim Anzu se acomodó la máscara. Su joven 
pupilo era más que su responsabilidad, a veces era todo un 


problema. Bueno, al menos cuando su moralidad entraba en 


conflicto con sus intereses. Finalmente, le quitó llave a la puerta y 
entró a la pequeña sala de observación. Cerró de nuevo detrás de él 
y se acercó a la mesa. 

— ¿Dónde está? —inició directo, mientras se acomodaba frente a 
él. Tenía la voz serena y la mirada fija en Sean Grace. 

—¡Esto es un delito, no pueden retenerme aquí contra mi 
voluntad! —Sean se removió inquieto en su lugar. 

—No voy a repetirlo de nuevo. 

—¿Quién demonios eres tú? ¡Exijo saber en dónde estoy! 

—No tengo nombre y este lugar no existe —rio el profesor Kim 
—. ¿Alguna otra duda? 

—Hijo de... 

—Gracias, es justo el comportamiento de alguien de tu edad, 
Sean. 

—¿Cómo sabes mi nombre? 

Buscó entre sus bolsillos y sacó de entre ellos una pequeña 
tarjeta con una fotografía del chico y su nombre en ella. Era su pase 
de biblioteca. 

—La verdad, me siento un poco decepcionado. Cuando te 
requisamos creí que tendrías al menos una identificación decente. 
No lo sé, permiso de conducir o algo, pero supongo que esto sirve. 

—¿Qué quieren? 

—Por ahora, solo conversar. Entonces, dime, ¿dónde está? 

—¿Qué se supone que debería saber? 

—La noche del primero de agosto, ¿en dónde estabas? 

—Eso fue hace meses, ¿cómo espera qué recuerde eso? Ni 
siquiera recuerdo lo que desayuné esta mañana. 

—Hubo una tormenta eléctrica y un apagón durante un par de 
minutos. ¿Dónde estabas? 

Sean Grace parpadeó recordando. No había vuelto a llover en 
un par de meses desde ese día. 

—Fui a ver una película —dijo con cierta ambigúedad. 


—¿Con quién? 


—Con mi novia. 

—¿Qué película? 

—Rocky IV. 

—Piensas rápido, ¿no es así? Sé que estabas aquí. Encontraste 
algo, lo llevaste contigo. 

—No lo sé. 

—¿Tienes idea de lo jodido que podrías estar? —Golpeó la mesa 
—. Esto es propiedad del Gobierno, entraste aquí sin autorización. 
Podrían procesarte por allanamiento o por robo de secretos de 
Estado. Hay muchos delitos fuertes en esa lista. Así que no me hagas 
más difícil esto y contesta. ¿Qué era y dónde está? —le repitió. 

— ¡Ya le dije que no lo sé! 

Jaewon observaba desde afuera. Su mentor estaba 
enloqueciendo cada día más, y sí, él también estaba seguro de que 
las conjeturas del profesor eran correctas. Se trataba de un humano 
al que alguien más había ayudado a salir del bosque. Pero este 
chico, Sean Grace, no era la persona que estaban buscando. Había 
estado observándolo durante semanas, pero era una persona tan 
común que... realmente Jaewon dudaba de que tuviera capacidad de 
hacer lo que el profesor creía. 

Se quedó quieto mientras veía a Kim Anzu anotar algo en su 
carpeta. Se acercó al chico y luego le cubrió el rostro para darle una 
bofetada. 

—¡Suéltame! ¿Qué crees que haces? —gruñó Sean Grace, 
adolorido. 

El otro caminó hacia él y le dijo en voz baja: 

—Te llevaré a un lugar que te hará refrescar la memoria. — 
Después se dio la vuelta para salir de la habitación, dejando al chico 
forcejeando aún en la silla. 

—¿Qué fue todo eso? —le cuestionó Jaewon al verlo salir, pero 
no se detuvo a escucharlo. 

—Llévenlo a la sala B, haré un par de pruebas físicas —dijo a 


otros de sus ayudantes mientras seguía avanzando—. Si es necesario, 


vuelvan a sedarlo. 

—¿Siquiera está escuchando? 

—Yo iré en un rato, necesito verificar ciertos datos antes de 
seguir. 

— ¡Profesor! 

—:¡¿Qué, por un demonio, qué?! 

—Cuando se dé cuenta de lo mal que está... habremos perdido 
mucho tiempo —dijo con voz baja, a lo que el profesor Kim no 
contestó. 

Abrió su carpeta y tachó de ella algo que Jaewon no alcanzó a 
ver. Intentó seguirlo, pero el resto de los integrantes de su equipo 
había entrado a la sala de observación y sujetado al chico para 
sacarlo de allí. 

Se quedó de pie en medio del pasillo, viendo a Kim Anzu 
caminar hacia un lado y al chico agitado y vendado ser llevado hacia 
la otra sala. Vio desaparecer a su mentor cuando cruzó la esquina, y 
aunque quiso seguirlo, decidió avanzar en sentido contrario. 

La sala de contención, o sala B, era un espacio acolchado 
imposible de abrir desde adentro. Lo utilizaban para observar la 
evolución de los efectos secundarios de la radiación con la que 
normalmente trabajaban. No pretendía desconfiar de su mentor, no, 
él quería creer que sería incapaz de lastimarlo, salvo que no podía 
confiar en él. 

Esperó a que sus compañeros lo encerraran y luego se dedicó a 
ver a Sean Grace por las cámaras durante treinta minutos. Era de 
madrugada, cada uno regresó a su estación de trabajo, excepto él. 
En realidad, no tenía una en específico, así que cuando se quedó 
solo encendió el micrófono de la habitación. Y comenzó a hablar en 
su lengua natal. 

—Si uso este idioma contigo, ¿dejarás de tener miedo? —le 
preguntó—. ¿Puedes entenderme? 

Sean Grace asintió. Estaba sentado en el piso y no tenía idea de 


quién era el sujeto que le hablaba desde el altoparlante. 


—¿Quién eres tú? —dijo en idioma local. 

—No tengo nombre. 

—Tu voz es diferente a la del otro sujeto sin nombre. ¿Qué es lo 
que quieren de mí? 

—Quiero que me digas lo que sabes. 

—;¡Ya les dije que no sé nada! 

Jaewon suspiró, viéndolo agitar la cabeza a través de la pequeña 
pantalla, tomando una decisión. 

—Te creo. 

—¿Qué? 

—Esto es lo que va a pasar. La cámara se apagará por cinco 
minutos después de que yo termine de hablar, te quitaré las esposas, 
pero debes permanecer con los ojos cerrados, ¿Entendido? 
Encuentra la forma de salir de aquí y lárgate. 

—¿Quién eres? —volvió a preguntar—. ¿Por qué haces esto? 

—No lo sé. 

Jaewon se puso de pie y apagó el rústico servidor que alimentaba 
la cámara de contención. Caminó hacia la puerta sabiendo 
exactamente que Kim Anzu iba a enloquecer, se adentró en la 
habitación y sacó de entre sus bolsillos las llaves de las esposas que él 
mismo le había colocado al chico. Se dio la vuelta y dejó la puerta 
abierta antes de salir. Sean Grace separó sus brazos, presuroso, 
retirándose ligeramente la venda de sus ojos para tratar de ver a 
Jaewon por la espalda, aunque solo alcanzó a distinguir una bata 
blanca y un cabello rubio que sobresalía. 

Se levantó del suelo y salió de la sala. Nunca había visto un lugar 
como ese, lucía como un cuarto de vigilancia, o peor, de tortura. 
Empezó a caminar lentamente por los pasillos. ¿Era un hospital? 
Quizás. No lo sabía con exactitud, no había ventanas a la vista. 
Siguió avanzando hasta que una voz lo detuvo, se quedó quieto 
detrás de la cortina plástica de lo que parecía ser una oficina. Era la 
única habitación con vista hacia el exterior. 


——Creí que te irías a descansar. 


—Lo intenté, pero no puedo. 

Sean Grace quería conocer ese rostro al descubierto. Jaewon se 
acercó al marco de la puerta y abrió los ojos cuando reconoció la 
figura de su fugitivo sujeto detrás de ellos. Mierda. No había llegado 
demasiado lejos como para ser atrapado de esta forma. 

Sean Grace apretó los ojos, pero contrario a lo que creyó, la 
persona que lo vio pareció decidir ignorarlo. 

—Eres demasiado joven para tener ese tipo de problemas —dijo 
el profesor. 

—¿Y usted? —contestó nervioso—. Cuando dijo que necesitaba 
revisar datos supuse que fumaría hasta el amanecer. 

—Busco aclarar mi mente. 

—¿Puedo? —preguntó. Su mentor lo miró intrigado. Lee Jaewon 
nunca fue amigo del tabaco—. Necesito mantenerme despierto. 

—¿No crees que sería mejor tomar un poco de café? 

—Quizás. Pero... —Buscaba una idea para sacar a Kim Anzu de 
allí—. Soy un hombre, necesito más que eso. 

—Lo que tú eres es un niño cansado. —El profesor se levantó y 
apagó su cigarrillo en el escritorio—. Sígueme, es mejor que te 
alejes de todo este humo. 

Se acomodó los anteojos y salió de su oficina sin percatarse de lo 
que estaba ocurriendo. Pero entonces, la luz de emergencia se 
encendió en el pasillo. Ambos se miraron; sabían lo que esa luz 
amarilla significaba. 

—El sensor... —dijeron al unísono. 

Un perímetro de cinco kilómetros, el sujeto estaba cerca. 
Tomaron sus máscaras de seguridad y corrieron hacia el cuarto del 
radar. No habían tenido interacción en más de un mes, esto solo 
podía significar un avance. Cuando ambos se alejaron, Sean Grace 
entró a la oficina. Solo entonces pudo ver el exterior y supo en 
dónde se encontraba. Llevó su vista hacia el escritorio, una carpeta 
plástica llamó su atención, pues recordaba haberla visto antes. 


La tomó y la escondió entre su ropa. 


Ya sabía en dónde estaba, ahora solo necesitaba encontrar una 
salida. 


Entonces, el vidrio de la ventana comenzó a lucir tentador. 
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—Tienen una hora. 

—¿A qué te refieres con «tienen»? ¿No se supone que vendrías 
con nosotros? —dijo Dakho cuando Haru pareció dudar ante la idea 
de acompañarlos. 

—En vista de que los dos son terribles al volante, y de que el plan 
de Taylor es un asco, yo conduzco, así que esperaré en el auto. 

—-Claro, quédate aquí, cobarde —secundó Taylor. 

Haru era avezado, pero no suicida. Estaban en medio del 
bosque, justo donde comenzaba el perímetro cercado. Taylor había 
olvidado dónde estaban los agujeros que había hecho en la malla, 
así que tomó su pinza y decidió hacer uno nuevo. 

—Como quieras —dijo intentando romper el alambre—, pero 
recuerda que si no salimos de aquí en una hora debes conseguir 
ayuda. 

—Lo tengo. 

Dakho asintió cuando Taylor finalmente consiguió hacer una 
abertura lo suficientemente grande como para que ambos pasaran 
por allí. Encendió una linterna y le extendió una mano a su 
compañero, invitándolo a tomarla. 

—¿Listo? —preguntó Dakho mirándolo antes de atravesar la 
malla. 

—Listo. —Taylor tomó su mano y se aferró a ella con fuerza. 

Juntos se adentraron en el bosque con la única y débil luz que 
poseían. 

Podría sonar patético, pero para Taylor era inmensamente 


surreal que alguien estuviera dispuesto a arriesgarse así con él. 


Aunque era su culpa, claro. Pero el misterio y la adrenalina eran 
cosas a las que siempre se sintió atraído, y hasta ese momento, 
Dakho era la única persona que sabía se atrevería a sentirlas a su 
lado. No entendía cómo era capaz de colocar la conjunción «pero» 
antes del nombre del chico, porque poco a poco sentía que todo 
estaba mal, pero Dakho... pero no le importaba si Dakho estaba con 
él. Lo hacía sentirse como un creyente. Aunque no sabía 
exactamente de qué. 

Juntos caminaron por el bosque sin saber qué encontrarían. 
¿Armas? No, realmente no tenían nada además de un par de 
cuerdas y un bate de béisbol, pero, aun así, habían decidido 
encontrar a Sean Grace. Dakho se sentía abatido. ¿Por qué querrían 
a Sean Grace? ¿Esto sería realmente su culpa? 

Se detuvo en seco con la mente deambulando en otra parte. De 
repente, un dolor en el pecho lo sobrepasó. Taylor ya lo conocía, era 
su típico ataque de pesimismo. 

—Dakho —volvió hacia él—. Tranquilo. Sean Grace estará bien, 
ya lo verás. 

—No es eso... Siento que estoy llegando a mi límite. 
Últimamente no sé qué hacer. Siento esta energía que no puedo 
controlar... 

Taylor apretó los ojos. Dakho parecía alterado y adolorido. 

—Son tus neurotransmisores, tus emociones, los que detonan tu 
energía. Eres un sujeto inestable. Desde la última vez que tus 
recuerdos cambiaron, es como si tu mente se hubiera saltado una 
etapa de maduración. 

—¿De eso se trata tu experimento, cierto? Piensas que puedes 
manipular mis emociones para controlar también la energía que hay 
en mí. 

—+Es parte de... —carraspeó—, necesito entender cómo es que tu 
cuerpo es capaz de soportar el voltaje. 

—-¿Y el tuyo? 


—¿El mío? ¿Si estando juntos me transmites corriente? 


Ninguno de ellos sabía en dónde estaban ni la forma en la que 
los sensores enloquecieron por la presencia de Dakho. Ni de la 
mente de Dakho desvariando cuando el sudor comenzó a deslizarse 
por su cuello. 

—- Un paso a la vez, Dakho. Lo solucionaremos en el camino. 

Pensó que lo que sea que acabara con el chico podría esperar, o 
tal vez era él que parecía alimentarse de la respiración del 
muchacho, porque dio un paso al frente al sentir un ligero mareo. 

—Taylor... No puedo seguir. 

—¿Qué? —preguntó, y clavó esa mirada densa y ámbar en él, 
cuando el pecho de Dakho chocó con el suyo. 

—No lo sé, siento que debo acercarme. 

—No es el momento, tenemos que llegar del otro lado. 

—No lo entiendes... Es... inevitable, quiero estar cerca de ti. 
Necesito sentir tu piel. Así puedes sentirlo también, ¿cierto? 

—¿Qué cosa? 

—La descarga... —Sonrió con tristeza—. El dolor. 

El viento estaba lleno de estática, lo sabía por la forma en la que 
el cabello oscuro del chico se encrespaba, al igual que los pequeños 
vellos cerca de su cuello y mentón, erizando su piel cuando su 
cuerpo se sentía condicionado a unirse con el suyo. 
Electromagnetismo, dos fenómenos unidos y un idiota demasiado 
cerca del origen. Cada centímetro más cerca del agua era un paso 
que Dakho debía retroceder. La fuerza dentro del campo era tal, 
que la energía y la polarización intentaban alejarlo. 

Estaba siendo repelido sin darse cuenta. Parte de la electricidad 
del lago estaba adherida a él, lo que significaba que, al ser igual, 
debía repelerse; pero no podía moverse, no cuando estaba atrapado 
en medio de sus dos polos. No pudo hacer más que adherirse a su 
carga opuesta, que ahora estaba dentro de Taylor. Sí, su polo 
equivalente, cuya espalda estaba contra un árbol y lo miraba con los 
ojos abiertos y los labios húmedos. 


Estaba sudando y sus extremidades parecían dormidas. Su pecho 


temblaba y, a juzgar por su visión borrosa, la «sobrecarga», como él 
mismo había decidido llamar a sus ataques, ocurriría pronto. Cada 
vez, parecía que podía entender lo que sentía un poco más. No solo 
en su cuerpo, también en su subconsciente y en su yo real. 

El abismo no se contempla de la misma forma desde el fondo. Y 
el momento antes de saltar es un segundo infinito de eterna culpa. 

Las luces aparecían de nuevo y sus recuerdos estaban mezclados 
con la realidad. El dolor en su espina dorsal y pies le hacían saber lo 
que estaba por pasar. Su juicio se nublaba, pero debía evitarlo. 
Contempló a Taylor con temor, necesitaba aferrarse a lo único que 
era real para él en ese preciso instante y su sistema lo único que 
anhelaba era cerrar el circuito o desconectarse. 

Taylor sintió temor cuando creyó que colapsaría en ese 
momento, pero sobre todo se quedó sorprendido cuando de pronto 
Dakho lo tomó de la mandíbula para besarlo, respirando agitado y, 
por un segundo, ebrio de la pesadez de su boca. Fue un beso fugaz y 
doloroso, y Taylor supo que estaba lleno de desesperación, de la 
lucha por mantenerse consciente que le dio una descarga. Era veloz, 
su saliva tenía hiel, sabor metálico y electricidad mezclada con 
lujuria. 

Solo quería sentir que era real, que su piel no ardía como si todo 
dentro de sí le gritara que no pertenecía a ese lugar. Debían avanzar, 
pero Dakho no podía dar un solo paso al frente sin lastimarse más. 

En ese momento, la luz de los reflectores del otro lado del lago 
se encendió acompañada de sirenas y alarmas de alerta, y los hizo 
reaccionar. El estruendo en medio de la noche y los tétricos árboles 
confirmaron que no estaban solos. Se miraron fijamente a los ojos al 
momento de separarse. Dakho tragó saliva asustado y Taylor temió 
cuando su mirada oscura se mostró cruda para él, más aún cuando 
sus labios volvieron a abrirse para susurrar un casi inaudible «corre». 

A la distancia, los perros guardianes y la seguridad interna del 
lugar se habían desplegado. Pero no se trataba de la presencia de los 


chicos, sino de una fuga en el área de confinamiento. 


Sean Grace había roto una ventana hacia el exterior y ahora 
buscaba desesperadamente despertar o salir de allí. Intentaba 
esquivar las ramas de los árboles mientras corría; necesitaba salir a la 
carretera, pero en el momento en el que logró escapar del 
laboratorio todas las sirenas y alarmas se habían disparado. Había 
luces encendidas y un gran revuelo; lo estaban siguiendo e iban a 
alcanzarlo; pero no, Sean Grace no se iba dejar atrapar tan 
fácilmente, no de nuevo. 

Después de años de correr por kilómetros y de ejercitarse, este 
era el momento en el que podía probarse a sí mismo cuan rápido 
era en realidad. Y lo ágil que alguna vez sería. Así que respiró con 
fuerza, moviéndose a zancadas para avanzar en la fría hierba. 

Sabía que la forma más rápida de llegar al otro lado era a través 
del agua, pero no estaba seguro de si sus habilidades como nadador 
eran confiables ni de la profundidad. Aun así, se lanzó al agua desde 
uno de los extremos e intentó con todas sus fuerzas contener el aire 
mientras desesperado buscaba salir de ese maldito bosque. La 
corriente del agua era fuerte, como nunca la había sentido a pesar 
de lucir como un líquido estático. Podía ver las luces de las linternas 
buscando entre la maleza durante los pocos segundos que sacaba la 
cabeza del agua. 

Sentía demasiada presión, como si la fuerza del lago intentara 
hundirlo, arrastrarlo; así que cuando supo que estaba cerca de uno 
de los extremos, se aferró a un tronco que flotaba para impulsarse 
hacia afuera y llegar a tierra. Levantó la vista: no había logrado 
atravesarlo, pero sí se había evitado gran parte del bosque, un par 
de kilómetros hacia afuera. Llegaría a la malla de seguridad; sabía 
exactamente el punto en el que podría salir. 

Se levantó cuando los ladridos de los perros acercándose lo 
alertaron. Su cuerpo estaba demasiado cansado y no respiraba con 
regularidad, pero no podía detenerse, no dejaría que esos idiotas lo 
atraparan de nuevo. Parecía un sueño, y en este punto, Sean Grace 


ni siquiera estaba seguro de que no lo fuera. 


Alcanzó a ver un poste de alumbrado público a la distancia, 
estaba cerca y creyó que ya nada podía joderlo más hasta que su pie 
descalzo se deslizó por encima de la hierba mojada y se resbaló 
cuesta abajo, chocando con piedras y troncos mientras rodaba. 

Haru había hecho aún más grande el agujero en la malla, se 
había adentrado en el bosque, ya que luego de una hora ninguno de 
los tres había regresado. Entonces, cuando por fin tuvo valentía para 
avanzar a pesar de la oscuridad, un objeto pesado impactó contra su 
cuerpo, haciéndolo caer. 

—¿Kim? —dijo cuando logró reconocer a Sean Grace apretando 
los ojos a causa del dolor. 

—;¡¿Apr... Moon»?! 

—;¡Kim! ¿Por qué estás todo mojado? 

—:¡¿Qué demonios haces aquí?! 

—Vinimos a salvarte, cretino. —Sean Grace abrió los ojos, 
sorprendido, mientras comenzaba a levantarse del suelo. 

—¿Vinimos? 

—Kim... Tu hermano y Dakho, ellos entraron a buscarte. 

—¿Qué? ¿Trajiste a mi hermano a un lugar como este? 

—¿Cuál es tu jodido problema? 

—Maldición... no hay tiempo para esto. Tenemos que irnos, 
ahora. Ya vienen. Levántate. —Tomó a Moon del brazo para hacerlo 
correr junto a él. 

El estruendoso sonar de las alarmas incrementó acompañado de 
bullicio y de los alaridos de una voz conocida a la distancia. 

—;¡Enciende el auto! —gritó Dakho mientras se acercaba; detrás 
de ellos era posible ver linternas apuntando contra sus espaldas—. 
¡Enciende el maldito auto! 

—Bueno, parece que estamos todos... —dijo Haru al verlos. 

Taylor se sentía cansado; cada vez que corría, había algo en su 
pecho que le hacía sentir la necesidad de respirar por la boca. Pero 
su adrenalina era mayor, no le permitía prestar atención a su 


cuerpo, solamente lo impulsaba a buscar desesperadamente una 


salida. Alcanzó a ver a su hermano a la distancia y recuperó el 
aliento, entonces tuvo fuerzas para seguir avanzando. 

Volteó para mirar a Dakho; su respiración estaba agitada y por 
un momento dudó en si las alarmas habían enloquecido por haber 
entrado o por la simple presencia de Dakho. Los focos del auto 
también parpadeaban. ¿Qué había allí? No lo entendía, pero 
aparentemente era lo suficiente fuerte para desestabilizar a Dakho. 

Vio cómo Dakho caía al suelo después de haber rozado por 
accidente la cerca metálica. Un destello lo arrojó con fuerza contra 
el pasto. Estaban afuera del bosque a la orilla de la carretera, a 
pocos metros de los otros dos. La energía en su cuerpo estaba 
destrozándolo. Taylor lo sabía por lo doloroso que era incluso 
acercarse a Dakho. Lo sabía porque había pasado esto antes. 

Dakho estaba desmayado, parecía como si no respirara; estaba en 
un completo estado de trance, paralizado. Moon se acercó a ellos 
para intentar levantar al muchacho, pero Taylor lo detuvo. 

—;¡No lo toques, morirás! 

—i¡¿Qué?! 

—¡No puedo explicártelo ahora! —dijo asustado. Las luces se 
acercaban y él no tenía ni idea de qué hacer para sacar a Dakho de 
allí. 

Haru no entendía qué pasaba, pero era tan perceptivo como 
para darse cuenta de los chispazos que salían alrededor de Dakho. 

—Tómalo con mi suéter. Es de puro algodón. 

Taylor entendió inmediatamente: era un material no conductor. 
Si lo jalaba de los pies con la prenda, podría separarlo de la tierra 
húmeda y rescatarlo. 

Preso del miedo, se quedó quieto sin saber cómo reaccionar. Por 
primera vez estaba realmente asustado. Pero ya no tenían tiempo, 
Haru sujetó a Dakho desde los pies, intentando aferrarse a la tela 
para moverlo. Entonces Taylor dejó a un lado su temor y tomó a 
Dakho de los hombros, sosteniendo con fuerza la tela para 


levantarlo de la tierra húmeda. 


—¡ Tenemos que irnos ya! —gritó Sean Grace, que se había 
movido hasta el asiento del piloto y encendido el auto. 

Quitó el neutro de la palanca y se acercó los metros que les 
faltaba a los chicos para llegar al auto. Haru abrió con dificultad la 
puerta del baúl para luego tomar un gran impulso y casi lanzar el 
cuerpo de Dakho al interior. 

—;¡ Taylor, al auto, ya! —Haru empujó a Taylor por la espalda 
para hacerlo avanzar. Abrieron la puerta del copiloto y ambos 
entraron en el auto sin importar que estuvieran apretados en el 
mismo asiento. 

—¡Deténganse! ¡Están cometiendo un delito federal! —dijo una 
voz detrás de ellos desde un megáfono. 

Sean Grace apretó el acelerador para alejarse. Los neumáticos 
rechinaron sobre el asfalto; definitivamente no era la forma en la 
que esperaban recibir la llegada del último lunes de septiembre. 

—Esos hijos de puta creen que pueden secuestrarme y salirse 
con la suya. 

—¿Por qué nos están siguiendo? Necesito que alguien me 
explique qué jodidos pasa aquí —Haru volteaba a ver 
constantemente mientras su vista pasaba de Taylor a Sean Grace sin 
entender la situación. 

Taylor sabía exactamente la razón, pero no esperaba que su 
hermano contestara con otra respuesta. 

—Me robé esto —dijo sacando de debajo de su camisa una 
carpeta de color marrón, igual de mojada que el resto de él. 

—¡¿Que hiciste qué?! —gritó Taylor tomando el objeto, 
incrédulo. 

—Creo que es importante, allí anotaban todo lo que yo decía, 
creo que es una especie de bitácora, no sé. Malnacidos, espero que 
puedan seguir jugando al médico nazi sin su estúpido libro. 

Taylor abrió la carpeta, la tinta se había corrido debido al agua, 
pero aun así era medianamente legible. Se quedó mudo cuando 


leyó las palabras «tiempo» y «energía» en la misma oración, además 


de un encabezado a máquina de escribir que decía «K'sT, hipótesis 
n.o 100». 

—Eso no responde mi pregunta. 

—Joder, Moon. Créeme que yo tampoco tengo la más puta idea 
de lo que pasó allí o por qué. —Ambos se quedaron callados y 
voltearon a ver a Taylor, que se encontraba absorto con la carpeta en 
sus manos—. ¿Y tú, Taylor? 

—¿Yo? ¿Qué les hace pensar que yo sé algo? 

Sean Grace enarcó una ceja mientras lo miraba con seriedad. 

—Oh, no lo sé. Quizás porque que cada vez que pasa algo 
extraño en la ciudad tiene que ver contigo, o por el hecho de que es 
tu amigo quien está desmayado en el baúl del auto. 

—Yo no... no puedo decirles. No aquí, no ahora —dijo tragando 
saliva con fuerza—, necesitamos ir a un lugar seguro. 

—Su casa no es segura por ahora, iremos a la mía —dijo Haru, a 
lo que los Kim asintieron. Sean Grace conocía el camino. 

Después de un par de kilómetros disminuyeron la velocidad, ya 
nadie los seguía y ahora lo único que parecía atacarlos era el pesado 
ambiente en el que se encontraban. Sean Grace estacionó el auto 
directamente en la parte trasera de la casa; al detenerse, Taylor bajó 
del vehículo para correr a ver a Dakho y constatar que siguiera con 
vida. 

Abrió el baúl, se veía pacífico y sereno. Su respiración se había 
regulado, parecía completamente inofensivo. Acercó ligeramente su 
mano a la frente del chico para tocarlo, estaba frío, pero no había 
corriente. 

Era confuso, no entendía qué le había causado una sobrecarga. 
Quería entenderlo, necesitaba entenderlo, necesitaba saber qué era 
lo que provocaba eso en el chico; porque tenía miedo, sentía que 
Dakho podía un día simplemente no ser fuerte para soportarlo. 

—La sangre sabe a metal. Odio ese sabor —dijo Dakho, 
removiéndose ante su tacto. 


—Dakho... —musitó—. ¿Cómo te sientes? 


—Débil. —Tragó saliva—. Me duele el pecho... 

Sean Grace y Haru bajaron del vehículo también y se quedaron 
de pie detrás de Taylor mientras temblaba frente a Dakho. 

—NO había estrés ni nada para aumentar el voltaje. No deberías 
haber colapsado. ¿Qué sucedió? 

—No lo sé. Yo solo... —Se quedó callado, no sabía cómo 
describir la sensación de ser arrastrado, como si todo su cuerpo se 
hubiese quedado atrapado por poco en un campo invisible, era el 
magnetismo literal—, tropecé. 

Taylor negó, estaba seguro de que mentía, pero prefirió no decir 
nada; si la carga eléctrica no lo consumía, quizás la mental lo haría. 

— ¿Crees poder levantarte? 

Dakho asintió e intentó sentarse para bajar del vehículo; se 
sentía perdido, pero el aire de la madrugada le hizo recuperar la 
estabilidad poco a poco. 

—Taylor... ¿qué pasa? —cuestionó Sean Grace. Haru prefirió 
guardar silencio y, sin dudarlo, abrió la puerta de su casa para 
dejarlos entrar. 

Los cuatro atravesaron el marco de la puerta y llegaron a la sala 
en pocos segundos. 

—Es un ataque de asma, le pasa seguido —mintió serio mientras 
lo ayudaba a moverse—, le tomará un par de horas volver a 
estabilizarse, pero estará bien. Moon, ¿tienes un botiquín? 

Haru asintió, pero, antes, tomó una de sus telas que estaban 
regadas por el lugar y cubrió el sofá antes de indicarle a Taylor que 
llevase a Dakho hasta allí para que descanse. 

Taylor se mantenía atento a la palidez de Dakho, mientras Sean 
Grace caminaba inquieto por la habitación. Es decir, lo habían 
raptado y ¿aun así Dakho era más importante que él? Además, 
parecía ser el único idiota que no tenía ni idea de lo que acababa de 
pasar. 

Se apoyó contra una estantería mientras veía a su hermano 


tomarle la temperatura a Dakho. Estuvo a punto de decir algo más, 


pero gruñó cuando sintió la fría presión que le quemó en el 
hombro. Al voltear, vio a Moon intentar desinfectar su brazo herido. 

—¿Qué haces? —le dijo, casi tan molesto como sorprendido. 

— Intento curarte, ¿no es obvio? 

—¿Por qué crees que quiero que...? 

—No olvides que sé cómo piensas, y que sé que tu gran ego te 
asfixia mientras ves que tu hermano le da atención a alguien más, ya 
deberías saber que no es un objeto que puedas tener solo para ti. Así 
que, por una vez, deja de ser un idiota y cállate. 

Sean Grace observaba a Taylor examinar a Dakho, la forma en la 
que le abrió la boca para revisarlo y luego cómo le tomó el pulso 
para anotarlo en la libreta que siempre llevaba con él. No sabía si 
estaba cuidándolo, estudiándolo o haciendo ambas cosas. Aun así, le 
resultaba demasiado extraño. Todo esto le resultaba casi irreal. 

—+Estás deshidratado, te pondré un suero después. 

—Tenemos que regresar a casa —dijo Sean Grace llamando la 
atención de su hermano. Entonces, Taylor se levantó y caminó hacia 
él. 

—Estamos en casa. 

—¿Qué? —dijo confundido. 

—La reina llegará en un par de minutos, alista el banquete, es 
hora. Tic toc... 

—¿Qué rayos...? 

—Lo siento. 

Haru frunció el ceño; nada de lo que Taylor decía tenía sentido 
alguno, o al menos no lo tuvo hasta que vio al menor estampar un 
puño contra la sien de su hermano. Sean cerró los ojos y se 
desmayó. 

—;¡¿Taylor, qué demonios te pasa?! ¿Por qué hiciste eso? 

—Estará bien —masculló, sosteniendo su peso—, ya he hecho 
esto antes. 

—¡Acabas de noquear a tu hermano! ¿Qué te sucede? Espera, 


¿cómo que ya lo has hecho antes? 


—Es la mejor forma; no necesito a Sean Grace en esto, él no 
debe saber nada. Despertará en su cama mareado, pensará que se le 
pasó la mano con su medicamento y creerá que tuvo una 
alucinación, eso es todo. 

—;¡¿Saber qué?! 

—Tú tampoco deberías saberlo, ni siquiera yo debería. Es 
peligroso, hoy lo confirmé. Estamos fichados. 

—Oh, maldición, Taylor. ¿Qué tan malo puede ser como para 
que pienses eso? 

Tragó saliva. ¿Era conveniente decirle? Probablemente no, pero 
no podía seguirle ocultando cosas. Es decir, no era como si pudiera 
engañarlo igual que a su hermano. No, definitivamente, era 
imposible manipularlo de esa forma. 

—Si te lo digo... prométeme que no se lo dirás a nadie. Es más, 
júrame que nadie más sabrá de esto, júrame que nunca dirás una 
sola palabra, hazlo y prométemelo por lo que más ames en el 
mundo. 

—Esto es... 

—Júralo por tu abuelo. 

Haru frunció el ceño. Taylor conocía parte de su pasado. 

—Lo juro. 

Taylor tragó con fuerza, no había forma sencilla de explicar esto. 

—Hace unos meses encontré a Dakho desmayado a la orilla del 
lago. No es un estudiante de intercambio; lo llevé a mi casa y he 
estado intentando ayudarlo. 

—¿Qué? 

—Estaba seguro de que no era el único que sabía sobre esto y no 
me equivoqué. Aún no sé qué es lo que hay allí adentro, o quién lo 
trajo, pero lo averiguaré y encontraré una forma de que Dakho 
regrese a casa sin que lo lastimen. 

—¿Y por qué se supone que Sean Grace no debe saberlo? ¿Qué 
me hace diferente a él? 


—Tienes tantas agallas como cerebro. Y yo ya no puedo solo con 


todo esto, necesito ayuda, necesito alguien que mantenga a mi 
hermano al margen de nosotros y ese eres tú. Además, la paradoja 
que causaría si Sean Grace se enterara de que el chico que duerme 
en mi habitación es el hijo de su novia de la preparatoria sería 
terrible. 

Haru se ahogó con su propia saliva. Si antes entendía poco, 
ahora entendía menos. 

—¿Cómo es posible? Taylor, no es momento para juegos. 

—No estoy jugando. Dakho quería cambiar su vida, pero en este 
momento creo que sería más fácil simplemente volver al punto 
donde nada había cambiado aún. 

—¿Volver a dónde? 

—A la mañana del primero de agosto de su año, de su línea. 

—Sé directo y dime de una vez por todas qué demonio pasa. 

Taylor lo miró seriamente y se acomodó los anteojos antes de 
seguir hablando. 

—Dakho viene del futuro —soltó. 

Haru asintió esperando que fuera una broma, pero la mirada de 
Taylor no cambió, entonces supo que decía la verdad. 

—Estamos jodidos, ¿cierto? 

—Y mucho. 


Oh, mierda. ¿En qué se había metido? 


Cuando Sean Grace volvió a abrir los ojos, lo primero que logró 
reconocer fue el techo de su habitación. 

Volteó la vista hacia su mesa de noche y encontró su caja de 
pastillas para dormir, además de su gorra. Se recompuso sobre su 


cama, bastante adolorido, y parpadeó lleno de confusión. Hizo 


crujir su cuello y después se levantó para bajar al primer piso. Todo 
parecía normal; se movió cauteloso mientras avanzaba por el pasillo 
hasta que llegó a la cocina donde encontró a Taylor comiendo 
cereal tranquilamente mientras leía el periódico. 

—¿Cómo me trajiste hasta acá? 

—¿Disculpa? —le dijo fingiendo demencia—. Buenos días a ti 
también. 

—Ya sabes, el bosque y los... los tipos esos del laboratorio. 

—No tengo idea de qué estás hablando. 

—Pero tú y... Dakho... 

—Regresamos anoche y te encontramos en tu habitación 
durmiendo. 


—No... —parpadeó confundido— estábamos en casa de Moon 


—¿Desde cuándo eres su amigo siquiera? 

—No pude haber imaginado eso también. 

—Escucha —le dijo con seriedad—. Mamá me dijo lo que 
hiciste. No debí escapar, intentaré no alterarte así de nuevo. 

—¿Lo que hice...? —Taylor frunció el ceño. 

—Se te pasó la mano de nuevo, ¿cierto? Tú prometes dejar de 
tomar esa basura. Y yo prometo no extralimitar tus nervios. 

—No lo entiendo... 

Taylor se sentía culpable por utilizar los problemas pasados de su 
hermano como chivo expiatorio para sus propios intereses. Quería 
preguntarle tantas cosas, pero no lo involucraría más. Le tomó casi 
una hora cargar el pesado cuerpo de su hermano hasta el auto y 
luego de regreso a casa para colocarlo en su cama. Además, había 
dejado a Dakho en casa de los Moon siendo atendido por su nuevo 
ayudante. 

—Solo tuviste un mal sueño, grandote. Venga, ve a ducharte o 
llegaremos tarde —le dijo palmeando su espalda para hacerlo 
caminar de vuelta a las escaleras. 


El doctor dijo que necesitaba un par de pastillas para dormir 


hacía un par de años. A la fecha, parecía que seguía teniendo cierta 
tendencia a ellas. 

—Taylor... 

—Ah, y sobre el auto... Yo te lo explicaré luego, pero... será 
mejor que se quede en la cochera —le dijo. 

Sean Grace regresó a su habitación confundido y se sentó en la 
cama mirando la mesa de noche de nuevo. Todo eso se sintió tan 
real que le resultaba imposible pensar que simplemente no lo era. 
Sonrió triste, pero después de todo no era la primera vez que 
despertaba así de desorientado por una de esas cosas. 

Suspiró con fuerza y se dispuso a retirar su ropa para dirigirse a 
la ducha, pero se detuvo cuando su reflejo en el espejo cautivó su 
atención en la gasa de su brazo. La retiró levemente y se encontró 
con una herida limpia. 

El recuerdo de Moon desinfectando su brazo apareció junto a un 
amargo sabor, porque eso solo podía significar una de dos cosas. La 
primera, que estaba enloqueciendo. Y la segunda, que Taylor 


mentía. 


10. 


El tiempo es inestable, así como la vida, fortuita. Y juntos hacen que 
la existencia sea solo un accidente. 

Lo primero que vio al abrir los ojos fue una mata de cabellos 
negros que se deslizaban por sobre una piel blanquecina y tersa. La 
chica a su lado dejaba ver un poco de su espalda baja mientras 
dormía delicadamente. Él volteó para mirar el reloj en su mesa de 
noche, era la una de la madrugada; no podía creer todo lo que 
había pasado el día anterior. 

Quizás era la chica, o su buena suerte. Fuese lo que sea, 
empezaba a creer que su vida no era tan vacía como siempre creyó. 
Cerraba los ojos y los momentos se repetían una y otra vez frente a 
él. Había tenido una de las mejores tardes de su vida y no quería 
sonar tan patético, pero la calidez en su pecho comenzaba a 
quemarle. 

Tuvo un gran partido, fue la estrella. Incluso después de pasar 
horas con su amada en el bosque, de llegar tarde al juego y de creer 
que estaba acabado, no fue así. Uno de sus compañeros resultó 
lesionado y él llegó justo a tiempo para ser el salvador del marcador, 
ganaron el juego y luego despertó con la muchacha en su cama. 

Ella despertó y giró su cuerpo hacia él. SunHee le sonrió con 
timidez, por la forma en la que sus ojos le recorrían y su pose, en la 
que recargaba la cabeza sobre su brazo junto con su pecho 
expuesto. 

—Basta de verme así, me avergúenzas —le dijo. 


—Lo siento, no me canso de admirar lo bonita que eres. 


—Cállate, eres un tonto. 

—Tendrás que acostumbrarte a mis tonterías. 

Él sonreía, pero la mirada de aquella joven estaba llena de 
incertidumbre. Luego, su expresión se volvió seria en medio de la 
tribulación de sus pensamientos. Por una vez en su vida, parecía que 
todo le salía bien, hasta que ella lo miró con cierto pesar. 

—Sean.... Tú... 

—¿Yo? 

—¿Me extranarás cuando me marche? —soltó SunHee sin dejar 
de verlo. La luz del exterior de la ventana se reflejó en sus ojos. 

Sean Grace definitivamente abrazaba la idea de que ella se 
quedara a su lado para siempre. Un futuro desconocido no sonaba 
tan mal si podía vivirlo a su lado y sentirse como un pequeño 
ilusionado todos los días de su vida. Como un adolescente, había 
comenzado a soñar cometiendo el error más humano de todos: 
estaba demasiado enamorado de ella como para darse cuenta. 

Pasó una mano por su cabello y le dio un pequeño beso en la 
frente exhalando contra su piel, sin saber qué decir, sin saber que 
eso exactamente iba a destrozarlo. 

—Eso no responde mi pregunta —volvió a decir ella. La manta 
blanca sobre su cuerpo contrastaba con la oscuridad de su cabello y 
la sombra de su figura que solo dejaba a la vista la silueta de sus 
senos. 

Sean tragó saliva con fuerza y sus labios temblaron cuando 
intentó abrirlos. 

—Creo que... —suspiró—, no quiero que te marches. 

La noche en la que fue la sensación del lugar estaba a punto de 
terminar. Cada recuerdo es un accidente, así como un aleteo de 


mariposa, un huracán. 


—Para ser un principiante, eres bastante bueno. 

La vida funciona de forma irónica y te coloca exactamente en 
donde debes estar para lograr su cometido; todo lo llena de 
complicidad. El sol resplandecía sobre las cabezas de los muchachos 
que, en el campo, buscaban dar lo mejor de sí mismos, intentando 
pulirse para comenzar con pie derecho la temporada de juego. 

O bueno, la mejor parte de la temporada. 

Habían vencido a varlas escuelas meses atrás, y ahora que se 
acercaban a semifinales no podían descansar. Era un juego 
importante, que iniciaba la recta final de la liga. Era el último año 
para muchos de ellos, lo que hacía aún más fuerte su deseo de 
ganar, ya sea para conseguir la atención de un reclutador o 
simplemente para dejar un legado. 

Sean Grace estaba lanzando mientras el resto de sus compañeros 
de equipo bateaba firmemente, a diferencia de Dakho, a quien 
habían castigado por faltar a tantos entrenamientos y ahora corría 
sin camiseta alrededor del campo. Sí, el sol resplandecía sobre la 
espalda de Dakho cuando se movía bajo su luz. Sudaba en medio de 
constantes exhalaciones, y tenía los ojos cansados. 

—Taylor, ¿estás escuchándome> —Él ni siquiera le prestó 
atención, le era difícil asimilar la idea de que ahora tenía otro 
amigo. 

Más allá de la malla, en la pequeña tribuna, se encontraban dos 
chicos ajenos a los viriles atletas. Un castaño, que había adquirido 
un reciente gusto por faltar a clases, y un artista que sabía que de 
todas maneras reprobaría. 

Taylor intentaba enfocar su visión con los anteojos mientras veía 
a Dakho ser reprendido por el entrenador. Le gustaba estudiar cada 
parte de su torso, la imagen de sus omóplatos al moverse le hacían 
querer capturar cada detalle de él. Comer sano y la cantidad de 


ejercicio que hacía al jugar habían comenzado a pulir su cuerpo. Le 


resultaba fascinante, tanto que había comenzado a llenar de dibujos 
su pequeña libreta. Parecía que había desarrollado un gusto culposo 
por las evaluaciones físicas que hacía sobre Dakho cada día. 

Taylor recibió un pequeño golpe en la cabeza que le hizo dejar 
de ver al frente y redireccionar su mirada hacia el chico a su lado. 

—¿Qué te sucede? —le dijo a Haru. 

—En vista de que estabas distraído, lo repetiré—se burló—: dije 
que tus dibujos son bastante buenos. Tengo un gran ojo para cosas 
como esas. 

—¿Esto? —Negó con la cabeza—. Son terribles, pero... necesito 
tener referencias para mi expediente. 

—¿Por qué no le tomas una fotografía? —le dijo, sabiendo a 
ciencia cierta quién era la persona que Taylor observaba con tanto 
esmero. Y comprendiéndolo completamente—. Puedo hacerlo por 
ti si quieres. 

Poseía su propia cámara, a diferencia de los muchachos, que 
habían tenido que robar la de Sean Grace. 

—El tiempo es muy frágil, una evidencia de esa magnitud sobre 
él es... peligrosa. 

—Aún no entiendo bien todo esto de Dakho, el robot del futuro. 

—Tengo mucho que explicarte, demasiado. Y no, no es un robot, 
solo un exhibicionista... —dijo volviendo su vista por un par de 
segundos al muchacho en el campo. 

Haru asintió con la cabeza. Habían pasado los últimos días 
intentando reparar las hojas rotas de la carpeta que Sean Grace sacó 
del laboratorio y que ambos habían prometido explicarle. Hasta el 
momento solo tenían unas cuantas páginas, pero Taylor ya casi 
podía saborear sus premios al recabar un par de datos nuevos 
mientras Haru lo ayudaba con la cinta adhesiva y Dakho coloreaba 
un oso amarillo a su lado. Pero en ese momento, Taylor intentaba 
actualizar su propia libreta con nuevos datos. Ambos estaban 
sentados en la tribuna alrededor del campo de béisbol en la parte 


trasera de la escuela. 


—Podrían ser mejores, pero no son «terribles» —dijo Haru 
entrecerrando los ojos mientras veía los trazos—. Quizás solo 
necesitas mejorar las proporciones de tus dibujos. 

—¿Cómo se hace eso? —Taylor encontraba un reto en cualquier 
disciplina que no dominase aún. Bueno, excepto cuando se trataba 
de comida: las artes culinarias eran su gran excepción. 

—+Es cuestión de práctica y buen ojo. —El chico extendió ambas 
manos en dirección al pequeño cuaderno—. ¿Puedo? —le preguntó 
antes de tocarlo. 

Taylor dudó por unos segundos; finalmente, cedió entregándole 
la libreta abierta en una página en blanco y su lápiz mordido. El 
otro los tomó sonriendo; era una buena señal, significaba que 
confiaba en él. 

—Divide mentalmente tu dibujo en figuras geométricas para 
guiarte —dijo comenzando por trazar un círculo delimitado por un 
triángulo invertido en su parte inferior—, y luego, unes cada línea. 
Intenta visualizar lo que quieres antes de hacerlo. 

Haru había hecho tan solo un par de trazos, y en cuestión de 
minutos logró dibujar un pequeño cachorro en la página en blanco. 

—Vaya, parece que eres bueno en esto. 

—Algo así... el arte es lo mío. 

—Se nota —dijo sonriéndole. Haru bajó la cabeza, sintiéndose 
avergonzado de recibir un cumplido. No era algo que le pasara a 
menudo. 

Dakho, que había dejado de correr, fijó la vista en las graderías y 
miró intrigado a Taylor socializando sin su ayuda. Se quedó parado 
en medio del campo, lo que llamó la atención de Sean Grace. Al 
voltear también hacia aquello que miraba tan fijamente, se 
incomodó de inmediato. 

Se ajustó la gorra y lanzó la pelota hacia la malla, causando que 
ambos se sobresaltaran, para luego acercarse a ellos desde adentro. 
Necesitaba sacarse de la cabeza las dudas que tenía, pero aún no 


sabía cómo. Realmente necesitaba saber qué estaba pasando y por 


qué su hermano se atrevía a mentirle tan descaradamente. Solo que 
aún no había encontrado el momento preciso para averiguarlo. 

—¿Qué hacen ustedes dos aquí? —preguntó desafiante. 

—Vemos el entrenamiento, ¿no es obvio? —dijo Taylor—. 
Tenemos pasión por el deporte. 

—Su repentino interés es demasiado sospechoso. Largo, saben 


que no son bienvenidos aquí. 


—Estamos esperando a Dakho para almorzar, y no nos iremos sin 
él —dijo Taylor. Haru a su lado permaneció en silencio, sentía la 
mirada pesada de Sean Grace sobre él e intentaba evitarla. 

El mayor tenía demasiadas dudas, sabía que lo que había vivido 
fue real y que su hermano intentaba engañarlo, pero no sabía cómo 
conseguir esa información, y volver «allá» era mala idea. Taylor 
obviamente no diría nada, aunque lo confrontase, y Dakho era la 
caja fuerte de su hermano. Así que solo le quedaba atacar al eslabón 
débil de su pequeño y extraño grupo. O bueno, a quien él creía 
sería más fácil de quebrar. 

—Su primer juego es esta noche. Él tiene mucho que entrenar 
hoy, así que lárguense. 

—¿Qué clase de capitán eres tú? Han estado aquí durante horas 
sin descansar un solo minuto. Es béisbol, no el ejército. 

—No lo entenderían —dijo mirando con dureza a Moon, quien 
simplemente parecía evitarlo—. Así que fuera de aquí. 

Se dio la vuelta y les dio la espalda antes de alejarse de la malla, 
regresando junto al resto de sus compañeros de equipo. 


Taylor era su hermano y lo amaba, pero no pertenecía a su 


círculo social. Nunca tuvo problemas con eso hasta ahora; Taylor 
solía evitar a cualquier persona con quien no pudiera debatir 
intelectualmente o que pudiera causarle dolor físico; pero ahora lo 
veía por todas partes hablando con chicos cada vez más y más 
dañinos para su imagen. Es decir, estaba sentado con Augustus 
Moon, jugando con la ridícula boina de este y colocándole el brazo 
sobre el hombro mientras reían, aunque todo el mundo lo viera. 
Además, Han tampoco era precisamente la mejor opción para ser su 
amigo. Sí, prefería los tiempos cuando su hermano estaba solo. 

—Parece que tienes un par de fanáticos, eh... ¿Sean Grace? 

Arrugó la nariz, ofendido, cuando el resto del equipo comenzó a 
reír burlonamente. Odiaba cuando hacían eso, pero no había 
mucho que hacer, él mismo se lo había ganado por permitirles tanta 
cercanía. Estuvo a punto de decir algo grosero, cuando alguien más 
habló por él: 

—De hecho, son mis fanáticos —dijo Dakho redireccionando 
todas las miradas hacia él—. Aunque bueno, después de esta noche, 
¿quién no será fan mío? 

—Eres un engreído, Han —dijo Daniel, quien solo negó riendo y 
se dio la vuelta para caminar hacía en montículo en medio del 
campo de béisbol—. No fastidies. 

—Oh, vamos, muchachos. Veo demasiada negatividad en sus 
rostros. Yo propongo un receso, ¿qué les parece? 

—¿Quién te crees que eres? —Sean Grace lo miró molesto. A 
veces le agradaba Han, pero la mayor parte del tiempo quería 
golpearlo—. Tú no tomas las decisiones aquí. 

—Suena bien. Todos estamos exhaustos —secundó uno de sus 
compañeros. 

—¿Qué? —Los chicos asintieron mientras veían a Sean Grace—. 
No puede ser que estén así de cansados. 

Dakho se tocó el pecho, fingiendo pesar y negando con la 
cabeza. 


—Son solo humanos, capitán. Solo humanos. 


El entrenador apareció detrás de ellos e hizo sobresaltar al 
mayor con el sonido de su silbato. 

—El chico nuevo tiene razón. Vayan a descansar —ordenó—, los 
veré de nuevo a las cinco. 

—;¡Sí, entrenador! —gritaron los muchachos y se dispersaron en 
medio del lugar, incluyendo a Dakho. 

—Alto, espera, Han —gritó el entrenador antes de que se alejara 
lo suficiente. 

—¿Todo en orden? —preguntó ansioso por marcharse. 

—Sí, es solo que, aunque eres un miembro de respaldo, me 
parece lo correcto que tengas esto —dijo tomando una bolsa y 
entregándosela al chico. 

Dakho la abrió, en su interior se encontraba parte del uniforme 
del equipo. La camisa, una gorra y un par de complementos más. 
Nunca había pertenecido a ningún círculo. Y, por un momento, se 
sintió bien ser aceptado. 

—Gracias... entrenador. Esto es genial. Lo digo sinceramente. 

—La chaqueta es algo de los chicos, supongo que ellos te la 
darán... algún día —bromeó—. ¿Cierto, Kim? 

Sean Grace estaba de pie detrás de Dakho. Se sobresaltó 
ligeramente al notarlo allí. 

—Eso no pasará —dijo sujetando el tirante de su mochila para 
darse la vuelta y salir del campo. 

—Como sea, te quiero aquí a las cinco, Han, jugarás si tienes 
suerte. Ahora ve, esos dos llevan horas esperándote. 

—Estaré aquí. 

Dakho acomodó su ropa, se vistió y luego atravesó la reja de 
salida sujetando la bolsa de su uniforme con él. Cuando llegó al lado 
de los otros dos les sonrió con complicidad. Era un gran día para él; 
uno de esos en los que olvidaba por completo que no pertenecía ni 
a esa ciudad ni a ese lugar, mucho menos a ese equipo. 

Su mente estaba lúcida; después de su último ataque parecía 


estar lleno de energía. Y más atrevido que de costumbre. 


Haru les habló de un buen lugar para pasar el tiempo: Cheese 
and Cake. Dakho no sabía de qué se trataba, pero una tarde de 
hamburguesas en el centro no sonaba mal. Ante el reproche de 
Taylor, los tres caminaron juntos, casi arrastrados del hombro por 
Haru. A lo mejor no debían exponerse, pero estar encerrados 
tampoco era una gran opción. Además, los protegía el poder de la 
amistad. 

Hacía frío, y mientras avanzaban, Dakho se detenía a ver a las 
personas pasar y observar las vitrinas relucientes. Era imposible 
negar lo pintoresco de las calles y no compararlas con la metálica 
vida y la ciudad de duro concreto que conocía tan bien. Merecía 
disfrutar de su juventud. Cuando se pararon frente a la afamada 
cafetería, algo similar a la nostalgia invadió a Dakho, porque lucía 
exactamente como si hubiese salido de alguna serie ochentera de 
internet y porque la última vez que estuvo en un lugar así tenía siete 
anos. 

Los chicos entraron y buscaron una mesa redonda en la esquina 
del lugar. Las paredes eran de un verde suave y las sillas, blancas. 
Taylor se sentó frente a él. Había un gran cartel con una malteada 
en la pared con la leyenda: «Está lleno de leche». Dakho quiso 
burlarse, pero no era momento para sus malos pensamientos. 

—Bien, jóvenes. Estamos aquí para poner al corriente a este 
estúpido acerca de nuestro plan para salvar el mundo —Dakho 
comenzó a hablar colocando ambas manos sobre la mesa. 

—¿Salvar el mundo? 

—Mi mundo. —Sus amigos le voltearon los ojos. Ya había 
empezado con sus dramas. 

La mesera se acercó poco después de que se sentaron, dándoles 
apenas tiempo para ojear el menú. 

—¿Qué van a comer, chicos? —les dijo interrumpiendo su 
conversación. Fue amable hasta que reconoció a Taylor. 

—Oh, mierda... —masculló Taylor bajando la cabeza. 


Haru lo notó y comenzó a hablar por él. 


—Sí, sí. Dos hamburguesas con papas y malteadas, y uhm... 

—Yo quiero una ensalada de la casa con pasta y jugo de mora. 

—¿Algo más? 

—Estamos bien por el momento... 

La mujer apenas prestó atención a su orden, estaba viendo con 
molestia a Taylor, quien intentaba pasar desapercibido. Dakho, al 
darse cuenta, pasó la mirada de ella a él un par de veces hasta que 
ella se marchó. 

—¿Qué fue eso? —preguntó indignado a Taylor. 

—¿Qué cosa? 

—Uhm... ¿Por qué la mesera te vio como si le desagradaras? 

—No lo sé, está loca, ni siquiera la conozco. 

Ella regresó cargando consigo las bebidas; las dejó sobre la mesa 
con fuerza, casi golpeando la charola con la mesa, en medio de un 
ambiente pesado. 

—Ahora traeré su comida —dijo y volvió a marcharse. 

Los dos amigos volvieron a mirar a Taylor con intriga. 

—¿Nos dirás ahora? 

—No, ya les dije que no la conozco. 

—Ella parece que a ti sí —intervino Dakho comenzando a beber 
su jugo. 

—No es cierto. ¿Por qué mientes? 

—Le debo dinero. 

—«¿Si no la conoces por qué le debes dinero? —cuestionó Haru 
atrapándolo aún más. 

—Taylor... ¿Qué ocultas? —Dakho frunció el ceño, curioso y con 
una sonrisa casi burlona. 

—¡Nada! Dejen de molestar —dijo ajustando sus anteojos. Ellos 
lo miraban fijamente casi sin parpadear—. Maldición, está bien. 
Quizás haya aceptado salir con ella una vez y luego la dejé plantada 
con la entrada del cine, así que técnicamente sí le debo dinero. 

—Alto. ¡¿Qué?! Tiene como treinta años, ¿qué sucede contigo? 


—Tiene veinticinco y yo solo quería un wa/fle gratis, no una cita. 


—Y luego dices que el idiota soy yo —lo reprendió Dakho—. 
¿Qué tienes con las mujeres mayores? 

—No sé qué me impresiona más. Si las cosas que haces por un 
postre o que realmente alguien quisiera salir contigo —dijo Haru—. 
¿Qué eres, un gigoló o algo así? 

—:¡Oye! ¿Y eso qué tendría de extraño? Soy muy deseable. 

—No lo sé, tú eres tú. 

—0Oh, por favor. Cállense ambos, par de vírgenes, siento que 
estoy presenciando una pelea de tarados. 

— ¿Y tú qué? ¿Eres todo un galán? 

—Lo soy, de hecho. —Ladeó la cabeza—. Antes de venir aquí 
creo que fui popular. 

—¿Nuevas memorias? —le preguntó Taylor concentrándose más 
en las palabras de Dakho que en la mesera con la comida a su lado y 
que se alejó cuando no consiguió encararlo. 

—Sí, y al menos unas diez de esas están en clasificación para 
adultos. —Dakho tomó el plato con ensalada y comenzó a comer. 

—¿Qué quieres decir con eso? —dijo Haru. Tanto él como Taylor 
habían comenzado a comer con tranquilidad sin importarles mucho 
las dudas del chico. 

—NO lo sé, lo estuve pensando y parece que tuve una buena 
racha al mudarme aquí, bueno, allá. 

—Espera, ¿qué pasó con el chico solitario de San Francisco? — 
Taylor estaba fascinado, su futuro modificado alteraba rasgos de su 
actitud. 

Después de todo, el futuro no era nada sin el pasado. 

—Xo... recuerdo más peleas y sexo que soledad. 

—Estoy confundido —dijo Haru. 

—Digo que aparentemente, alguna vez pude follarme a quien yo 
quisiera. —Ambos voltearon a verlo asqueados—. Eso explica que 
me metiera en peleas, ya sabes, quizás haya arruinado un par de 
relaciones. 


—¿Tus recuerdos son más concretos ahora? —dijo Taylor. Desde 


la última vez que su memoria cambió había estado comportándose 
más y más extraño. 

—Lo suficiente como para saber que me gusta que me muerdan 
y que adoro las clavículas de la gente. 

—Oh, eres asqueroso —le dijo Taylor acomodándose los 
anteojos. 

— ¡Vamos! No es como si no hubieran hecho algo así antes. — 
Ninguno de los dos contestó—. Bueno, contigo no necesito 
preguntarlo —dijo lanzando una mirada a Taylor, que volteó 
apenado la cabeza—. ¿Qué me dices tú, Haru? 

—Uhm... no te interesa —le contestó este. 

—;¡Oh, vamos! Tus ojos están llenos de perversión, no puedes 
engañarme. 

—¿Qué caso tiene? Á estas alturas de mi vida creo que es... — 
Soltó aire pesadamente—. Bien, si lo que intentas preguntar es si soy 
virgen o no, la respuesta es no. 

—No me esperaba eso. Como sea, la «virginidad» no es algo real 
más allá de lo social. Sería más apropiado decir que comenzaste a... 
Ya saben. Y ya. 

—Lo sé. La gente me ve siendo raro y piensa que soy incapaz de 
hablar con una chica linda. En fin... no es como si negarlo cambiara 
el hecho de que pasó. 


—Pensé que serías alguna clase de activista proabstinencia o algo 


—La primera vez pasó y luego no lo sé... 

—¿Fue así de mala? 

—Golpeé la cabeza de la pobre chica por accidente, fue terrible. 

—A mí me sangró la nariz sobre el pecho de un chico... la 
habitación parecía una escena del crimen, lo juró. —Dakho contaba 
el suceso con gracia. Hablar sobre eso era algo cotidiano para él, y 
realmente se sentía feliz de ver cómo sus amigos dejaban atrás poco 
a poco sus tabúes. 


Taylor se quedó callado, no tenía nada que aportar a la 


conversación en ese sentido. Y Dakho no podía evitar pensar en que 
el chico no sabía nada más allá del sentido teórico del tema. Lo 
miraba de reojo medio sonrojado con el sol brillando tras su perfil. 

—Un chico... —masculló Haru pensativo. 

—Todos estamos de acuerdo en que yo duermo con hombres, 
¿cierto? 

—Y eso... ¿duele? 

Dakho soltó una pequeña risa. 

—Depende de qué lado estés. Aunque al final te acostumbras, y 
es... bastante similar a lo convencional. 

—Parece que tienes experiencia... 

Dakho se rascó el cuello. Intentaba hablar con la mayor 
naturalidad, no estaba orgulloso de sus acciones, pero era eso O 
ponerse a llorar por toda la atención que necesitaba y que nadie le 
daría de otra forma que no fuera exponiéndose a sí mismo y a su 
cuerpo. Taylor y Haru se miraron entre sí incrédulos y luego se 
formó un silencio lleno de duda. 

—¿Qué pasa con ustedes dos? —volvió a hablar Dakho—. No es 
la gran cosa. Parece que salgo con un par de ancianas en lugar de 
dos adolescentes. 

—No somos la misma clase de adolescente que tú, 
evidentemente. —Taylor mantenía su mirada en la mesa, fija en su 
almuerzo. Tenía muchas preguntas y la sensación de calor que se 
extendía cuando Dakho hablaba eufórico parecía afectarlo a él 
también. 

Quizás era un efecto secundario de su energía. O quizás, solo sus 
hormonas reaccionando a las sensaciones que le hacía revivir. Y no, 
él no quería ser esa clase de chico; pero, aun así, su cuerpo se 
comportaba de formas que nunca le habían preocupado. 

—Leí que los animales en las granjas consumen tantas hormonas 
que a largo plazo afectará a los humanos del futuro. Por eso Dakho 
es promiscuo y hormonal —dijo Haru. 


—Primero que nada, no soy promiscuo, y segundo, no como 


carne. 

Taylor se quedó meditando hasta que recuperó la compostura 
para hablar. 

—Quizás sea la contaminación del agua —dijo ignorándolo. 

—Tienen razón, no somos la misma clase de adolescente. Yo soy 
un chico malo. 

Haru se atragantó con su malteada mientras reía. ¡Un chico 
malo! El dramático y sentimental Dakho era más bien un tonto de 
primera, por más ideas locas que tuviera de sí mismo. Lo fastidiaron 
hasta que su cara cambió de color a un rojo intenso y Haru decidió 
que había sido suficiente. 

Era hora de ponerlo al día con lo que sea que estuviese 
sucediendo con Han Dakho. 

—¿Quieres comenzar tú? —Dakho volteó a ver a Taylor, 
esperando su apoyo antes de hablar de más—. Mi nombre es Han 
Dakho, tengo dieciocho y... 

—Esto no es alcohólicos anónimos, Dakho. Ve al grano. 

—El grano está en tu frente, Taylor. 

—No tienes que ser grosero, ¿de acuerdo? 

—Tienes un poco de rostro en tu grano, me distrae. 

Haru alzó una ceja cuando volvieron a interrumpir la 
explicación. Esos dos tenían el nivel de atención de una pareja de 
hámsters: eran tal para cual. 

Haru aprendió que había nacido en Seúl y que venía del año 
2019. Su llegada al pasado coincidió con el tiempo que su madre, 
Lee SunHee, pasó de intercambio en California. Era su versión 
joven y actualmente coqueteaba con Sean Grace Kim. Él era 
justamente la razón por la que se encontraba en 1986: lo había 
llevado de pesca y mientras discutían había caído al lago, en una 
especie de agujero que lo trajo a esta época. 

—Vaya —dijo Haru, después de escuchar atentamente toda la 
historia—. Entonces... ¿Taylor estaba enamorado de tu madre? 


—¡¿Es lo único que tienes que decir?! —gritó Taylor, 


enrojeciendo—. ¡Y no estaba enamorado de ella! Yo solo... la invité a 
salir, le envié una nota firmada con mi apellido y luego ella salió con 
mi hermano, no es la gran cosa. Fue algo temporal. —Miró a Dakho 
con ojos suplicantes. 

—;¡Eres el culpable de que mi madre se casara con ese imbécil! 

Haru reía ante la escena mientras su cerebro procesaba toda la 
información. Pobre chica, no era su culpa tener un hijo tan imbécil. 
De repente, ató cabos. Su sonrisa se desvaneció y fue reemplazada 
por una expresión incrédula poco a poco. 

—Espera... ¡¿Eres hijo de Sean Grace?! ¡¿Sean Grace ti-tiene un 
hijo?! 

Taylor comenzó a reír con fuerza, mientras Dakho negaba con 
ambas manos ante la interrogante del nuevo miembro de su equipo. 

— ¡¿Qué?! ¡No, no, no, no! Bueno... 

—Pero tú dijiste que... 

—;¡Padrastro! ¿Está bien? Sean Grace se casó con mi madre en 
abril. Nos mudamos aquí en junio. No aquí... pero tú entiendes. 

Haru asintió. Bueno, era muchísima más información de la que 
esperaba. 

—Entonces... ¿Él no es tu padre? 

—;¡No! 

Respiró tranquilamente de nuevo. 

—-¿Y no piensas volver a tu época? —le preguntó finalmente. 

—Esa es la cuestión: no tiene idea de cómo volver —respondió 
Taylor. 

—Dios, no soportaría vivir con Sean Grace diciéndome qué 
hacer —dijo Haru. 

—¿Ves? Al único al que le agrada él es a Tyler aquí presente. — 
Señaló a Taylor a sus espaldas con el pulgar. 

—Juro que voy a golpearte si vuelves a llamarme así... —Apretó 
los ojos—. Es mi hermano. ¿Qué esperaban? 

Haru se quedó pensativo. 


—Eres un imbécil, Dakho. 


—:¡¿Y ahora qué fue lo que hice?! 

—Maldición, descubriste que puedes viajar en el tiempo. 
Deberías haber llevado la paz a Medio Oriente oO curar 
enfermedades, no volver y... manosearte con tu tío. 

—¿Qué? 

—Si Sean Grace es tu padrastro en el futuro, ¿qué crees que sería 
Taylor de ti? 

Los dos chicos escupieron sus bebidas. 

—Mi tío político. Además, no lo conozco en el futuro —aclaró 
Dakho, exaltado. 


—El problema —Taylor alzó la voz— es que Dakho 
emite electricidad, por el viaje en el tiempo. No sabe controlarlo. Y, 


además, cada acción idiota que hace en nuestra línea temporal 
parece alterar su futuro y sus recuerdos. 

—¿Dakho está creando una nueva realidad? —El plan de Taylor 
de distraer a Haru había funcionado. 

—Algo así. Nuestra historia es una línea recta y con Dakho en 
ella, se creó una diagonal paralela para él, para mí y hasta para ti, 
pero real para todos los demás —le explicó Taylor. 

—Significa que... ¿esta no es la realidad que me correspondía 
vivir? 

—Probablemente no. Ni siquiera estoy seguro de que sea la mía 


tampoco —respondió y Dakho guardó silencio. 


«La realidad de ustedes dos es bastante injusta», pensó. Y se 
sintió ligeramente feliz de saber que al menos en esta, dos chicos 
solitarios eran amigos. Bueno, tres chicos, contándose a sí mismo. 

—Lo bueno es que podemos coincidir en que es un gran 
momento, ¿cierto? Yo propongo un brindis. 

—¿Brindis? —cuestionaron al unísono. 

—Sí, por el comienzo de una extraña gran amistad —dijo 
alzando su vaso de jugo frente a los otros dos, sonriendo al haber 
descubierto algo positivo—. ¡Salud! 

—; ¡Salud! —le contestaron chocando sus copas entre los tres. 

Sus emociones positivas lo mantenían en equilibrio. Tanto como 
para que su energía fuese inofensiva. 

—Taylor, reporte de avances —le preguntó animado. Después de 
semanas intentando arreglar los apuntes del laboratorio habían 
logrado avanzar. 

—Según mis datos, parte de tu existencia aquí se debe a un 
cambio gravitacional dentro de un campo eléctrico. 

—¿Un agujero? 

—Tal vez, aún no llego a esa parte. 

—¿Es posible? 

—Tendríamos que generar nuestro propio campo 
electromagnético y colocarte en el medio. Todo se trata de 
electricidad y estática. Pero para eso necesitamos cables y materiales 
que no tenemos. 

—¿Dónde podemos conseguir algo así? 

—No lo sé, supongo que podríamos ir a la central eléctrica e 
intentar conseguir un par de metros de cableado. Y algo que 
funcione como imán. 

Haru sonrió de lado. 

—Sé dónde podemos conseguirlos. ¿Necesitas cobre, cierto? 

Taylor asintió. 

—Quizás no debemos buscar las cosas desde su exterior, sino 


hacia su interior, musicalmente hablando. 


Ambos voltearon a verlo interesados. 

—Habla, Romeo —dijo Dakho, curioso. 

—Como yo lo veo, lo que necesitamos es una bocina. 

Dakho negó con la cabeza. No había entendido eso último. 

—¿Hablas de un amplificador? Esto no es como reparar un viejo 
estéreo. Sería mejor buscar conexiones directas 0... 

—No —interrumpió Taylor—, Moon tiene razón. Las bocinas de 
los estéreos tienen imanes adentro, eso podría funcionar. 

—Incluso si tiene sentido, ¿dónde encontraríamos una bocina 
así de grande? 

Taylor se quedó callado, meditando y utilizando su mente para 
encontrar una solución. Miró hacia la mesa de al lado cuando un 
pequeño volante llamó su atención, las letras lo golpearon 
abruptamente junto con la solución. 

— Un concierto. 

—¡Exacto! —secundó Haru—. Escuché que habrá uno la 
próxima semana. 

—Entraremos. Aún no tengo el plan, pero quizás podamos 
lograrlo. 

—Adoro la forma en la que arruga la nariz cuando tiene la 
solución —pensó en voz alta Dakho mientras veía a Taylor, 
ganándose una mirada desaprobatoria de los otros dos. —Es decir... 
sí, es una gran idea. 

—Tu sinceridad es patética, amigo —dijo Haru negando con la 
cabeza. 

—Lo sé. 

Habían terminado de comer; después de pagar la cuenta y dejar 
propina a la mesera que los odiaba, vagaron por las calles de regreso 
a su vecindario. Haru se adelantó despidiéndose de los chicos y 
entró a su casa a sabiendas de que se verían en la noche para el 
partido. Y los otros dos avanzaron hasta su propia casa, entrando por 
la puerta principal como casi no lo hacían; querían llegar rápido a 


su habitación, pero fueron detenidos en la entrada. 


—Te veré en las gradas de la entrada de la escuela en quince 
minutos. 

Al entrar, lo primero que escucharon fue la voz de Sean Grace 
hablando por teléfono. Y segundo, al padre Kim extasiado de la 
felicidad al poder ver el partido de los jóvenes. 

—¡Muchachos! ¡Vengan acá, están justo a tiempo para una 
fotografía! —Sacó la cámara y lo llamó para tomarse una fotografía 
juntos. 

En el momento en que soltó el flash, Taylor se interpuso veloz 
para evitar que Dakho saliera en ella. 

— Taylor, ¿qué intentas? 

—Eso fue muy irrespetuoso —le dijo a su padre—. Dakho les 
teme a las fotografías. 

Dakho se cubrió el rostro, siguiéndole el juego. Sabía que no 
podía evidenciar su presencia allí. 

—Tengo un trauma —dijo Dakho con seriedad. 

—-Oh, lo siento. No tenía idea de que fuera un temor legítimo... 

—Lo sé, pero no te preocupes, lo superará, pero supongo que 
necesita tiempo. ¿Dakho, me sigues? 

—Te sigo. 

Los señores Kim estaban realmente sorprendidos por lo 
extrovertido que se había vuelto su hijo y, aunque la idea de que los 
estuviera evitando no les encantaba, estaban felices de que Taylor 
actuase como alguien de su edad. 

—¿Qué hay de ti? ¿Una foto?» —le dijo a Sean Grace, quien ya 
estaba en la puerta dispuesto a irse. 

—No puedo, tengo que irme —le indicó y se despidió con la 
mano—. Los veré allá —dijo antes de salir de la casa. 

—Genial, dos hijos, uno falso, y ninguno le presta atención al 
viejo —dijo y se tomó a sí mismo una fotografía. 

En el piso de arriba, los menores se reían a carcajadas luego de 
haber dado la excusa más tonta de todas, y eso que ya habían 


mentido demasiado. 


—Tenemos una hora. ¿Qué planeas hacer? 

—Tomaré una ducha —dijo Dakho buscando una toalla en el 
perchero—. Puedes acompañarme si quieres. 

—Estar contigo en el agua no me inspira confianza. No quiero 
terminar electrocutado. 

—Pensé que dirías que no confiabas en mí desnudo. 

—Tampoco. 

—«Like a virgin...» —canturreó sabiendo que Taylor odiaba esa 
canción, y lo que significaba, además. 

—Sabes, considero que ser virgen es un gran acto de rebeldía. 

—Lo es, entiende que solo estoy jugando contigo, me hiere tu 
falta de humor —dijo, tomándolo de los hombros. 

—Saca tus hormonas de aquí, Dakho. 

—Bien, ya que me desprecias, iré a ducharme. 

Dakho le dio la espalda y caminó hacia el baño. Minutos 
después, el sonido del agua corriendo le anunció que estaría solo 
por algún rato, dejándolo finalmente solo con sus propias ideas. 

Taylor se sentó en su escritorio mientras actualizaba su libreta. 
Escribía con cierta inquietud y trataba de avanzar en aquello en lo 
que se había estancado. Necesitaba construir algo lo 
suficientemente capaz de contener la energía, es decir, algo que 
fuera capaz de aislar la electricidad y entender cómo funcionaba el 
vórtice. 

La llave de la ducha se apagó; Taylor estaba tan concentrado en 
sus apuntes que ignoró totalmente a Dakho que salía del baño en 
ropa interior y con el cabello aún pegado a la frente. El chico 
caminaba por la habitación buscando el resto de su ropa, se quedó 
de pie frente al espejo de cuerpo completo que estaba en la pared 
contraria al escritorio y se vio detenidamente en él. 

En realidad, nunca le había preocupado lo suficiente su estado 
físico. La pubertad le había hecho perder un par de kilos y ganar 
centímetros de altura, y él se sentía bien con eso, ser decente estaba 


bien para él. Pero no podía negar que estaba contento con la forma 


en la que los huesos de su cadera estaban comenzando a marcarse, 
junto con su abdomen. Había recibido tantos castigos durante los 
últimos dos meses que estaba seguro de haber hecho muchísimas 
series de abdominales y de haber corrido kilómetros. 

Quizás tenía más potencial del que su vida sedentaria le permitía 
ver. Y no podía negar que le gustaba lo que veía. Se paró recto frente 
al espejo y dobló sus brazos para ver sus bíceps endurecer, 
constatando que estaban creciendo. Alzó una ceja y le sonrió 
seductoramente a su reflejo mientras pasaba una mano por su 
cabello. La línea ligeramente oscura que bajaba por su ombligo 
hasta perderse por su ropa interior combinaba con su abdomen y 
sus pectorales. 

Taylor levantó la cabeza cuando encontró la habitación 
extrañamente silenciosa. Había una pequeña repisa de vidrio frente 
a él desde la cual podía ver a Dakho de espaldas. Sin buscar levantar 
revuelo, volteó a mirarlo disimuladamente mientras el otro tonteaba 
con su reflejo y contraía los músculos de su espalda en una perfecta 
muestra de testosterona contenida en aquel raro espécimen. 

Taylor tragó saliva; las medidas de la espalda del chico habían 
cambiado de cuarenta y ocho centímetros a cincuenta y tres, según 
su evaluación física semanal. Taylor estaba impresionado por lo bien 
que su cuerpo respondía a los estímulos corporales. Y, sobre todo, 
por lo mucho que él estaba disfrutando sus avances. Porque 
convertir a su experimento en un modelo de Armani también 
contaba como avance, ¿cierto? Bueno, incluso si no fuera así, eso no 
significaba que no podía estar complacido con los efectos 
secundarios. 

Dakho se dio cuenta de que lo estaban observando, pero él 
también observaba a Taylor en el reflejo de espejo. Tenía ambas 
cejas alzadas y la boca ligeramente abierta mientras parpadeaba. Se 
mordió el labio y flexionó ambos brazos a los costados para arquear 
su espalda hacia atrás. También frotó su cuello y giró ligeramente su 


cintura; sí, definitivamente le gustaba lo que veía. 


Y él no era el único. 

—Soy sexy, lo sé —dijo en voz alta, levantando la vista para 
hacerle saber a Taylor que estaba consciente de lo mucho que lo 
estaba mirando. 

Taylor reaccionó asustado y se volteó de regreso a su libreta 
fingiendo inocencia. 

—¿Disculpa? 

—Puedes tocar si quieres, todo lo que ves está a tu disposición. 

—Yo no estaba viéndote. Estaba evaluándote, es diferente. 

—No te engañes. Eres un pequeño mirón pervertido. 

Taylor se puso de pie al mismo tiempo mientras soltaba una 
carcajada. 

—Nadie te juzga a ti por ser un narcisista de mierda. 

—¿Yo? 

—Sí, tú. No todo se trata sobre ti. 

—La última vez que revisé, todos los planetas giraban a mi 
alrededor. 

—No sé por qué me molesto si eres un tarado. 

—Mierda, eso me hiere —dijo, fingiendo dolor en su pecho—. 
Yo no soy el fisgón aquí. Además, es difícil saberlo cuando lo único 
que veo es a mí mismo. 

—¿Qué pretendes? —le dijo con descaro mientras Dakho se 
burlaba de él. 

—Heriste mis sentimientos, tienes que compensarme. 

—¿Qué? En vez de estar aquí, jugando al stripper, deberías 
apresurarte para regresar al juego. 

—+Estoy en la banca, ni siquiera importo. 

—El entrenador confía en ti. 

—Eso es irrelevante, aún no olvido el hecho de que me siento 
muy expuesto por tu culpa, justo ahora. 

—Pues vístete, genio. 

—O... 

—¿0...? 


—Tú podrías comenzar a desvestirte. 

Taylor abrió los ojos con sorpresa. Testosterona era igual a libido, 
y eso era demasiado notorio en su tonto amigo. 

—Alucinas. Estás demasiado lanzado hoy. 

—¿Qué te tiene tan cohibido? ¿Si yo fuera SunHee lo harías? 

— ¿Realmente crees en lo que dijo Moon sobre ella? —Taylor 
ladeó la cabeza, con los ojos entrecerrados. Él estaba... ¿celoso? 

—No lo sé, quizás. 

—Relájate, Dakho. Es linda, pero no me interesa tu madre, ya es 
suficiente para mí la idea de que salga con mi hermano como para 
sumarle a eso el hecho de que literalmente saliste de ella. 

—Primero, eso es perturbador, y segundo, te sientes muy valiente 
para molestarme cuando ni siquiera te has quitado la camisa. 

Le tocó la vena competitiva. Taylor aceptó el reto despojándose 
de la primera prenda que lo protegía. Usualmente, utilizaba ropa 
ligeramente más grande, sus hombros y su altura estaban bien, se 
sentía bastante seguro de ellos, pero más allá de su torso sentía que 
su cuerpo no encajaba. No acostumbraba a cambiarse frente a él, y 
las pocas veces que lo había visto así estaba demasiado concentrado 
en el exterior como para pensar en sus inseguridades. 

—No tienes ni idea —le dijo a Dakho cuando se quitó la camisa y 
respiró con fuerza. 

—Muéstrame entonces. 

El cuerpo de Taylor no era específicamente delgado, y la curva 
que se formaba abajo de sus costillas le acomplejaba de tal forma 
cuando se volvía pequeña en su cintura y luego se ensanchaba con 
descaro hacia su cadera. Tenía un pecho definido, en contraste con 
el resto de su torso. Todo en Taylor, aunque plano, era 
masculinamente bien proporcionado. 

—A diferencia de ti, no necesito un montón de ejercicio para 
verme así. 

Dio un paso al frente y colocó una de sus manos sobre el pecho 


de Dakho. Compartían la misma altura, pudo contemplar su 


expresión intrigada cuando este le dijo: 

—No entiendo por qué insistes en ocultar todo esto —masculló, 
intentando llevar sus manos a su cadera para acercarlo. Tenía una 
debilidad por la forma de sus hombros y la rectitud de sus clavículas, 
y una obsesión con su piel trigueña. Taylor no se intimidó ante él; su 
moral y su timidez se desvanecieron por segundo. Aun así, 
retrocedió cuando sintió un ligero roce del otro cuerpo adolescente 
en su estómago. 

—Es evidente —dijo riendo. Le dio la espalda y caminó hacia el 
armario para cambiarse de ropa. 

—Creo que será mejor apresurarnos —respondió Dakho, y agitó 
la cabeza, apenado. 

No sabía qué estaba pasando, pero le fascinaba. Ver a Taylor con 
tanta confianza era demasiado provocador. Aclaró la garganta y lo 
imitó al colocarse su uniforme del equipo, esa camisa de rayas azules 
que se complementaba con su pantalón blanco y calcetines altos 
también azules. Caminaron hasta la escuela para el gran debut de 
Dakho, el beisbolista, o bueno, Dakho, el chico de la banca. 

Las estaciones cambiantes, al igual que el cielo, marcan el paso 
del tiempo de forma silenciosa y artística, y pasan inadvertidas para 
los ojos comunes y son expuestas únicamente a aquellos que 
necesitan ver más allá. Dakho se fijó en que la libreta del chico era 
lo único que llevaba consigo, a diferencia de él, con toda su bolsa 
deportiva al hombro. 

—¿Por qué la trajiste? —preguntó. 

— ¿La libreta? Por si necesito anotar algo importante. 

—Es un partido de béisbol, ¿qué podría ser importante? 

—Últimamente también estudio los comportamientos humanos, 
actitudes, cosas como esas. 

—¿Me mencionas a mí? 

—Eres mi sujeto de prueba, tu nombre está por todos lados — 
dijo dejando salir una pequeña risa—. Creo que hasta he anotado 


cosas innecesarias solo para recordar que te gustan. 


—Eso no es justo. 

—«¿Por qué? 

—Porque yo apenas sé de ti. 

—Bien, ¿y qué quieres saber? 

Dakho lo meditó. Había muchas cosas que quería saber, pero no 
sabía por dónde comenzar. 

—¿Signo zodiacal? 

—¿Es en serio? —le sonrió con más vergúenza que ternura—. 
Capricornio. 

—¿Libro favorito? 

— Viaje al centro de la Tierra de Julio Verne. 

Se alejaron del área residencial vagando por los árboles 
alrededor de la carretera y desviándose de su curso sin razón 
aparente. Dakho se sentía emocionado con el uniforme, aunque 
pareciera un idiota por los calcetines altos. Taylor, en contraste, 
usaba una sudadera amarilla y pantalones de mezclilla, junto con 
Converse blancas. Dakho meditó en silencio y luego se atrevió a 
preguntar: 

—¿Por qué dejaste de jugar béisbol? 

—¿De dónde sacas eso? 

—Sean Grace dijo que eras un segunda base increíble, pero que 
tú no... 

—Simplemente —le dijo seco— me alejé de un mundo que no 
me pertenece. 

—Creo que te subestimas demasiado. Apuesto a que eres genial. 

—No se trata de eso. Sé que soy bueno. 

—¿Entonces de qué? 

—El deporte es todo para mi hermano —suspiró—, no podía 
quitarle eso también. No quería que me odiara más. 

—¿Qué? No digas eso, él no te odia. 

—Crecer a la sombra de alguien te hace ser observador. 

—¿Te sientes opacado por él? 


—Alguna vez... sí. Pero al crecer dejó de ser así. Dejó de 


importarme, pero a él... —Se encogió de hombros—. No lo sé, es 
como cuando nuestros padres hablan sobre nosotros. 

—Tus padres son excelentes, no exageres. 

—Lo son para mí. Pero no para él. Papá lo presiona mucho con 
jugar bien, dice que es la única cosa en la que puede sobresalir. Es 
como si esa fuera su única cualidad. Nunca ha perdido la 
oportunidad para recalcarle que no es lo suficientemente 
inteligente para algo más. 

Taylor suspiró. Sí, sus padres parecían ser las personas más 
geniales del mundo. Como si no fueran los mismos que tenían la 
maldita costumbre de desaparecer siempre que había problemas. 
Era tan estúpido para él, pero trataba de no pensarlo. Su madre lo 
encerraba en la oscuridad del armario para que dejara de llorar y 
luego lo obligaba a hacer caligrafía toda la noche hasta que se 
quedara dormido en la mesa del comedor. Pero claro, lo hizo 
porque los varones no lloran, y su letra no era lo suficientemente 
buena para un niño de seis años. 

Tenía doce cuando su cuello se entumeció por el estrés, y la 
fatiga mental de los catorce le hizo arrancarse una uña cuando 
perdió en un concurso para el que estudió tanto, contra un tipo de 
piel más clara que la suya, bien posicionado, cuyo apellido local lo 
convirtió en ganador. Escuchó las burlas de su fracaso en la cena, y 
cuando su hermano quiso defenderlo se ganó un reproche y se 
quedó sin comer. Al menos ahora agradecía que pasaran tanto 
tiempo trabajando. Sí, los mejores padres. 

—¿Y tú? 

—Yo soy quien se saltó un par de años de escuela y ahora 
consiguió ofertas para becas completas en universidades 
prestigiosas. 

—Él es tu sombra... —musitó con tristeza. Se sentía cada vez más 
culpable de callar algo tan importante. 

—No iba a robarle la atención del juego también. No se lo 


merece. 


—Nunca creí que tu padre fuera la clase de persona que 
compara a sus hijos. 

—La relación entre nosotros tres es compleja. Además, creo que 
todos los padres cometen ese error. 

—Al menos tienes buenos recuerdos junto a ellos. 

—Quizás solo de la infancia, como venir juntos al bosque. 

—¿A qué? 

—Papá solía buscar troncos secos para la chimenea, por aquí. — 
Taylor se quedó quieto y con ambas manos en sus bolsillos, soltó—: 
Nos divertíamos mucho, aunque Sean Grace y yo éramos todo un 
dolor de trasero para él en ese entonces. 

—¿Por qué lo dices? —Sonrió a medias. 

—Por eso —señaló cuesta abajo un árbol casi ya sin hojas, del 
cual colgaba en una de sus ramas un par de neumáticos atados con 
cuerdas gruesas simulando dos columpios—. No teníamos dinero ni 
espacio para jugar, así que papá hacía cosas como esa para nosotros. 
Mi hermano y yo solíamos venir aquí cuando éramos niños para 
jugar con las hojas y correr. 

—¿Y eso cuándo terminó? 

—Uhnn... crecí, supongo. Él también. 

—Él se convirtió en idiota y tú en antipático. 

—Exacto. 

Había sentimientos que Dakho no alcanzaba a comprender; era 
hijo único y sus padres estaban divorciados, eso lo convertía en 
alguien solitario y le hacía pensar en lo mucho que le habría 
gustado tener un hermano. 

—Venga, chico listo. —Dakho lo tomó del brazo para hacerlo 
caminar—. Vamos a jugar. 

—¿Qué dices? —negó apartándose. 

—Te has puesto un poco sentimental, es hora de aligerar el 
ambiente. Ven, toma mi mano. 

—Dakho, esto es una tontería —le dijo buscando esconder su 


rostro en un intento por que su extraña sonrisa no fuese aún más 


evidente—. Es para niños solamente, ha pasado demasiado tiempo. 

—No temas hacer el ridículo. No debería importarte nada ni 
nadie más, solo importa lo que tú sientas, lo que tú desees. 

—-¿Y si digo que no quiero ir? 

—Estarías mintiendo, y, cariño, eres un terrible mentiroso. 

—Estás siendo todo un personaje justo ahora —se burló de él, 
mientras veía las hojas secas por todo el lugar. 

—Los personajes ficticios somos sujetos bastante encantadores. 

Taylor negó con la cabeza, mientras dejaba de pensar por un 
segundo. Quizás, una parte de él realmente anhelaba revivir eso. 

—¿Carrera hasta los columpios? —dijo. Dakho no tuvo 
oportunidad de contestar, puesto que Taylor comenzó a correr 
cuesta abajo al terminar de hablar. Ganaba ventaja mientras reía a 
carcajadas. 

—;¡Detente! Eso es trampa. 

Su sudadera era ligera para la estación, y el aire frío de un 
entrante octubre que comenzaba a acechar se clavó en su espalda. 
Taylor llegó antes al columpio y se sentó en aquel viejo neumático 
que se encontraba en una de las ramas de un árbol. Se sentía más 
pequeño de lo que recordaba, era todo un hombre ahora y sus 
piernas tocaban perfectamente el llano, por lo que podía impulsarse 
a sí mismo. 

Le resultaba irónica la forma en la que sus tenis se habían 
llenado de tierra, al pensar en los pocos momentos en los que había 
disfrutado tanto de toda la naturaleza a su alrededor, con el sol y la 
brisa haciéndolo resplandecer mientras internamente se negaba a 
admitir que era un chico como cualquier otro. Más allá de ser aquel 
prodigio, el chico perfecto que él mismo se exigía ser, era un 
adolescente tonto más en busca de luz, de calor y de amor. 

Y Dakho, quien nunca había estado en presencia de algo tan 
genuino, admiró con asombro la perfección en la imperfección de 
sus hombros y su cabello despeinado cuando comenzó a 


columpiarse, porque algo dentro de él se llenaba de calidez al verlo. 


La oscuridad en su cabeza se mitigaba por instantes. Y quizás, 
escucharlo reír le hacía valorar un poco más el haber despertado. Sí. 
Taylor tenía una infinita capacidad de hacerlo amar la vida. 

—¡Ven acá, tonto! —gritó Taylor, con una amplia sonrisa 
mientras se movía al ritmo del viento en ese antiguo columpio. 

Y para alguien como Dakho, eso significaba haber encontrado 
una nueva pasión a la cual aferrarse ciegamente, sin entender qué 
era lo que pasaba en su interior. Sus manos estaban sudando, sus 
piernas temblaban con nerviosismo, pero no entendía por qué. Solo 
sabía con certeza lo mucho que el sol hacía brillar el cabello del otro 
en finas hebras de miel y sus ojos en un tono ámbar como una 
gema. 

Dakho suspiró y caminó hacia él para tirar de una de las cuerdas 
que colgaban de la rama, tomar impulso y balancearse al mismo 
tiempo que Taylor. El atardecer estaba en su cúspide y habían 
perdido la noción del tiempo. Pero al menos podía intentar atesorar 
ese momento por un par de minutos, en los que podía ver sonreír a 
Taylor en cámara lenta en medio del cielo y de la belleza de un 
otoño volando a su alrededor. 

—Veremos quién llega más lejos —dijo Dakho, retando para que 
junto a él fuese a lanzarse luego de impulsarse con más y más fuerza 
haciéndoles llegar muy alto. 

—A la cuenta de tres, saltamos —aceptó Taylor, cómplice y 
mordiéndose el labio inferior. 


—¡Uno! 


Tres segundos... 
—Dos... 


...para dos fenómenos... 
a a 


—;¡ Tres! 
...eran tan hermosos como una eternidad. 


Ambos saltaron al mismo tiempo, pero no esperaban que la rama 
que sujetaba los columpios desde hacía tantos años, finalmente se 
rompiera. Cayeron sobre un montón de hojas de colores que 
volaron a su alrededor cuando las aplastaron. Se quedaron 
atrapados entre sus carcajadas y las cuerdas que cayeron junto con 
ellos. 

Dakho se sentó sobre las hojas mientras sacudía la cabeza. 
Aparentemente, eran demasiado pesados para la pobre rama. Miró a 
Taylor, quien lo había imitado sentándose a su lado e intentaba 
limpiar la tierra de su rostro, esbozó una sonrisa enternecida y llevó 
una de sus manos a la mejilla de su compañero para quitar de ella la 
suciedad. 

No supo qué lo motivó a hablar, pero lo hizo: 

—¿Me extranarás cuando me marche? 

Taylor se quedó callado, con el calor de la mano del otro sobre sí 
y su pulgar acariciando ligeramente su pómulo. Sin saber que seguía 
el curso de una historia que nunca tuvo y que no le correspondía 
vivir. Enamorarse en primavera es fácil, con las flores adornando los 
campos y la fresca brisa en el viento; pero el amor en otoño estaba 
lleno de frío, sencillez y eterna devoción. 

Los árboles habían terminado de perder sus hermosas copas y 
sus ramas desnudas lucían tétricas cuando la noche comenzó a caer. 
Pero allí, y con el último rayo de luz, Dakho comenzó a creer que la 
primavera estaba sobrevalorada. 

Los ojos de Taylor lucían perdidos sin los cristales que los 
protegían; no supo qué contestar y aunque no debió hacerlo, colocó 
su mano sobre la de Dakho antes de acercarse a besarlo en la frente, 
una caricia corta que duró tan solo unos instantes, en los que sus 
pestañas rozaron con su piel sin saber por qué lo hacía. 

Con dulzura, y en cámara lenta, al ritmo del viento del otoño. 

Su inocencia era tan adictiva como su saliva, y el accidental 
cariño de Taylor era como una alegre canción. Su pulso se aceleró 


cuando sintió sus labios deslizarse por su rostro hasta llegar a su 


boca. Y la electricidad en su interior pareció ser incapaz de 
lastimarlo. Quizás una emoción positiva hacía que sus 
neurotransmisores se dominaran. 

—Eso no responde mi pregunta —volvió a hablar Dakho, 
separándose tan solo un poco para musitar cerca de su oreja. 

«Creo que... no quiero que te marches», pensó Taylor. 

—Lo haré —le contestó sin decirle la verdad totalmente. 

—Yo también te extranaré. 

Se quedaron en silencio. Taylor se colocó sus anteojos de nuevo y 
se fijó en el uniforme del equipo de béisbol que Dakho utilizaba, 
entonces recordó que estaban demasiado retrasados. 

—;¡Dakho! ¡El partido! —dijo, reaccionando. 

—Maldición, es cierto. —Dakho se puso de pie, extendiendo su 
mano frente a él para ayudarlo a levantarse. 

Tomó también su bolso, y sin soltarlo corrieron juntos por el 
camino antiguo de la ciudad de regreso a la escuela mientras 
anochecía. 

Quizás era la historia de alguien más o, a lo mejor, solo eran dos 
chicos necesitados de atención eligiendo sentir, aunque sea por un 
instante, porque el calor que experimentaban era genuino y les 
pertenecía en su totalidad. 

Parecía ser una tarde cualquiera de un día cualquiera en 
septiembre; salvo que no lo era. Porque ese día en específico, Dakho 


sintió que era capaz de amar la vida. 


1. 


Vivir de la expectativa se siente como limpiar el piso con cloro 
caliente. Es tóxico, pero lo deja más limpio y el doble de rápido que 
si se cepillara solo con detergente. 

Sean Grace no era fanático de encargarse de la limpieza en el 
cuarto frío del restaurante en el que trabajaba y, de tomar su turno 
normal (el de la tarde), no tendría que hacerlo, pero debía reponer 
horas que se ausentaría si quería su sueldo completo a fin de mes. El 
acuerdo al que había llegado con el encargado del local era el 
siguiente: Sean cubría los descansos para no tener que pagarle horas 
extras a nadie y podía faltar algunas tardes cuando tenía partido. No 
lo amonestaban por llegar tarde si la práctica se alargaba, pero, de 
vez en cuando, le tocaba hacer solo el trabajo de tres personas. 

Cerrar el restaurante significaba tener que dejar todo impecable. 
Sacar la grasa de los canales de la plancha de carne, sacar la basura 
de todos los botes, embalar todo lo que no se usó durante el día 
antes de ordenarlo en el congelador, lavar los utensilios, secarlos y 
cepillar todo el piso de la cocina. 

Y, por último, el del cuarto frío, que era eso exactamente: un 
congelador gigante al que había que entrar usando una chaqueta 
enorme que apestaba a sudor porque nadie se dignaba a lavarla. El 
hedor era lo de menos, el olor del cloro era más fuerte. Lo mareaba 
un poco, sumado al hecho de que, para ese punto de la noche, ya 
estaba bastante cansado para la fuerza que aplicaba al cepillar. 

El manual del empleado decía claramente que no se debían 


mezclar los sobres de químicos con agua caliente; aun así, su jefe 


siempre lo felicitaba por lo impecable que dejaba todo. Hacer cosas 
que podían ser dañinas para sí mismo pero que resultaban en 
aplausos era su especialidad. Sean Grace no podía solo esforzarse, él 
necesitaba que le expresaran su aprobación. 

Su padre no estaba conforme con ese empleo. Necesitaban 
mucho el dinero extra, pero le dijo que «si estaba cansado como 
para jugar bien, tiraría a la basura su única oportunidad». A lo 
mejor tenía razón. Debería estar durmiendo, así no tendría que 
saltarse todas las clases de mañana para descansar un poco antes del 
partido. 

Resultaba gracioso que a sus padres les pareciera más importante 
el equipo que sus calificaciones, incluso más importante que el 
dinero; pero ellos no lo entendían, este trabajo era temporal, solo 
un peldaño. Algún día sería un jugador famoso, firmando bates 
afuera del estadio y regalando su gorra a las personas que lo 
reconocieran por la calle. Lo invitarían a los programas radiales de 
deportes como un experto y tendría tanto dinero que no tendría 
que volver a preocuparse por cepillar correctamente el restaurante. 

No podía tomar el dinero de sus padres ni salir de cita con el 
dinero por el que ellos sudaban. Cada regalo, cada billete que 
recibía de ellos se sentía como una deuda interna que solo crecía y 
crecía. Tenían la casa hipotecada y se estaban haciendo viejos; pero 
Sean era tan fuerte como alguna vez sería, usaba la misma fuerza 
para restregar las cerdas contra el piso que para batear, flexionaba 
las piernas como sl estuviera lanzando y sudaba, porque nada podía 
persuadirlo de imaginar que coreaban su nombre cuando la pelota 
se elevaba muy alto, aunque estuviera congelándose mientras 
limpiaba. 

El partido no le preocupaba. Mañana a esa hora, la pelota 
ganadora sería de SunHee. 


Mañana a esa hora, todos aplaudirían a Sean Grace. 


El momento se acercaba. 

Haru regresó a la escuela luego de dejar sus cosas en casa y 
comenzó a buscar a sus amigos entre la gente. No era 
particularmente fanático de las multitudes o de los deportes, pero el 
ambiente era prometedor, los colores blanco y azul de su escuela 
estaban por todo el lugar y él había comenzado a cuestionarse si 
estaba vestido adecuadamente para la ocasión. 

Como no encontró a Taylor entre la multitud, se acercó al 
campo y notó que los jugadores estaban calentando, pero hacían 
falta tanto Sean Grace como Dakho, así que supuso que a lo mejor 
seguían en los vestidores. Rodeó la piscina hasta llegar a los 
vestidores, donde escuchó ruidos. Entró tranquilamente y buscó con 
la mirada. 

—¿Dakho? ¿Taylor?... —Avanzó por el lugar, las duchas estaban 
vacías y todo lucía deshabitado—. ¿Están aquí? 

Uno de los casilleros se cerró causando un gran estruendo, Haru 
se giró sobresaltado. 

—¿Qué haces aquí? Sabes que tienes prohibido entrar a los 
vestidores. 

Sean Grace estaba terminando de abotonarse la camiseta y le 
lanzó una mirada de superioridad. Este era el momento. 

—¿Quién eres? ¿El presidente? —le dijo retador. 

—El capitán del equipo, y este espacio es para atletas solamente. 

—Lo sé, huele a eso. Como sea, solo estoy buscando a los chicos. 

—Parece que pasas demasiado tiempo con ellos. 

—Sí. ¿Eso qué? —Lo evitó—. Y ya que no están aquí, me iré. 

Haru intentó caminar hacia la salida, pero Sean Grace lo detuvo, 


bloqueando la puerta con su cuerpo. 


—Quiero saber algo —le dijo. 

—¿Qué haces? Muévete, Kim. 

—Ellos dos están metidos en algo muy extraño y ahora tú 
también. 

—¿Qué? No tengo idea de lo que dices. 

—¿Por qué intentas evadirme? Dime. —Lo tomó del brazo—. 
¿Qué están ocultando? 

—Quítate de la salida o voy a quitarte. No estoy jugando, Kim. 

—Por favor, los dos sabemos que eres incapaz de moverme. —Se 
burló, haciendo énfasis a la diferencia de tamaños. 

—;¡Suéltame! —le gritó como ultimátum. 

—;¡ Tengo que hablar contigo, maldita sea! 

Haru frunció el ceño, empujándolo para que se alejara. ¿Quién 
demonios se creía que era ese idiota para hablarle de esa forma? 

—¿Qué te sucede, cretino? 

—No irás a ninguna parte hasta que me digas exactamente qué 
fue lo que pasó la otra noche en el lago. 

Tragó en seco. No esperaba que saber demasiado comenzara a 
causarle problemas tan rápido. Sus palabras y su memoria le 
congelaron el cuerpo. 

Hizo lo que siempre hacía y tomó la acción evasiva número uno: 
fingir demencia. 

—¿De qué estás hablando? ¿Qué noche? ¿Cuándo? 

— ¿Acaso piensas que soy idiota? 

—Sí, pero estoy seguro de que eso no tiene nada que ver con el 
hecho de que alucinas. 

—Mi hermano, Han y tú fueron por mí al lago luego de que me 
secuestraron. Y ahora todo el mundo se empeña en actuar como si 
no hubiesen visto lo mismo que yo. 

—«¿Estás tomando esa mierda de nuevo? 

—;Joder, no! Sé que están intentando manipularme. 

—Pienso que estás enloqueciendo. 


—¿Por qué mientes tú también? ¿Qué pasa que es tan malo 


como para que tú tengas que cubrirlos en sus mentiras? 

—¿Cuándo, en mi maldita vida, he salido contigo y tu hermano 
al mismo tiempo? ¿No eras tú quién decía que no me quería cerca 
de él? ¿Ahora resulta que yo estoy cubriéndolo? 

—Atravesé una ventana esa noche, y luego rodé cuesta abajo. 

—¿Y eso a mí qué? 

—Que si nada de lo que pasó fue real y es todo un invento mío, 
¿por qué desperté con el brazo vendado al día siguiente? 

Haru abrió los ojos, se sentía acorralado. Y Sean Grace pensó por 
un momento que había logrado quebrar al eslabón débil; o así fue 
hasta que este tomó la segunda acción evasiva: negarlo todo. 

—¿Y? ¿Qué se supone que tengo que ver yo en todo eso? 

—Tú me curaste, lo recuerdo bien. No pude haber imaginado 
eso también. 

—Eres crédulo, no me sorprendería que lo hubieses hecho. 

—¿No dirás nada más? Pues bien, nos quedaremos aquí hasta 
que hables —dijo y cerró la reja del vestidor. 

Haru alzó los hombros. 

—Está bien —le dijo restándole importancia y deslizó su espalda 
por la pared. Se acomodó en el suelo y exhaló con pesadez. 

—¿Qué pretendes? 

—Dijiste que nos quedaríamos aquí hasta que yo hablara, y como 
yo no diré nada, prefiero sentirme cómodo. 

—Es una terrible idea. 

—Quizás lo sea, pero hasta donde sé, tengo todo el tiempo del 
mundo para estar aquí y tú solo tienes hasta que empiece el partido, 
que será... —revisó la hora en su reloj— exactamente en diez 
minutos. 

Sean Grace se sentó en la banca a su lado, abatido. Estaba 
demasiado confundido como para sumarle a eso el hecho de que 
estaba siendo superado por esos tres sabelotodos. 

—No entiendo qué demonios pasa. 


Haru lo observó de reojo; estar cerca del tipo que se encargaba 


de joderle la existencia a diario le incomodaba. Aun así, su 
humanidad afloró por encima de su satisfacción al verlo así de 
desconcertado. 

—Bienvenido al club... Solo intenta mantenerte al margen. 

—No puedo. 

Haru negó con la cabeza. No iba a discutir más sobre el tema, 
era algo que no le correspondía a ninguno de los dos saber, y él ya 
sabía demasiado. 

—¿Quieres? —le dijo, extendiendo su brazo hacia él para 
ofrecerle una pequeña galleta de miel y fresa. 

—¿Y eso qué significa? —molesto por la forma abrupta en la que 
cambió de tema. 

Rodó los ojos. Sean Grace solo era Sean Grace, lo cual era 
sinónimo de ser un completo idiota. 

—Significa que estoy obsequiándote una galleta, genio. Así que 
tómala y cierra la boca. 

Sean la tomó con una ceja alzada y se la comió de un solo 
bocado. 

—¿Intentas sobornarme con comida? 

—En realidad intento hacer que te calles, porque ya comenzaste 
a hartarme. 

—Imbécil... —Era incapaz de ser amable con él—. ¿Tienes 
alguna de nuez? 

Le extendió el recipiente completo para dejarlo escoger. Tomó 
una de nuez con chocolate y le dio un gran mordisco, pero abrió los 
ojos cuando el sabor a quemado invadió sus papilas gustativas. 

—Ah, olvidé advertirte, dejé a Taylor a cargo de la bandeja de 
nuez y bueno... es Taylor. 

—Deja de involucrar a mi hermano en tus cosas, es asquerosa la 
forma en la que intentas llegar a él. 

—¿Perdón? Él quería aprender... además, tú amas comer estas 
galletas. 


—Comerlas no es lo mismo. Un día despertaré y él tendrá un 


mandil igual al tuyo. 

—¿Nunca puedes dejar de ser así de estúpido? 

—Es un chico, la cocina no es algo que se le dé muy bien. 

—Dakho y yo podemos hacerlo perfectamente, incluso tú. ¿Cuál 
es el problema? 

—No quiero que termine metido en cosas extrañas. 

Haru lo miró, decepcionado. 

—Es tu culpa, lo sabes, ¿cierto? 

—¿Qué cosa? 

—Que tu hermano no tenga las habilidades básicas para que un 
adulto sobreviva en el mundo real. 

—¿Es mi culpa querer que no lo maten a golpes? 

—Es tu culpa pensar que tienen motivos para hacerlo. Si no 
puedes cambiar tu forma de pensar, ¿qué te hace pensar que el resto 
lo hará? 

Se puso de pie, exaltado. 

—Escúchame bien... 

—Basta, no tienes que probarme nada a mí —Haru lo imitó para 
encararlo, levantándose sin miedo—. Tus amigos no están aquí, no 
soy más uno de ellos, no necesitas actuar rudo. Es más, deberías irte 
o no llegarás a tiempo al partido. 

Quiso golpearlo, pero sabía que había perdido ante él. Su 
concentración se perdió al recordar que debía llegar cuanto antes al 
campo. 

—+Es cierto. ¿Qué hora es? 

—Poco más de la cinco —respondió con seriedad. 

—Maldición... —masculló tomando su bolsa. Estaba vestido ya, 
solamente se colocó su gorra y volteó a ver al menor antes de abrir la 
puerta. 

—Suerte, cretino. 

—Jódete, fenómeno —le dijo antes de salir. 

Augustus Moon suspiró cansado y se dijo a sí mismo: «Aquí 


vamos de nuevo». 


Sean Grace comenzó a correr por la parte de atrás de la escuela, 
pensando únicamente en su gran noche, sin tener en cuenta que 
estaba pasando por alto algo importante. Cuando cruzó por la salida 
de la escuela, se topó con un hermoso cabello negro. SunHee 
observaba la grama mientras se abrigaba del viento con el suéter 
celeste de Sean Grace. Ella estaba exactamente en el lugar donde se 
supone que se verían, y lo había esperado durante varias horas. 
Parecía cansada. Sean suspiró; sabía que esa expresión de desgano 
en los ojos que adoraba eran totalmente su culpa. Había olvidado 
por completo su compromiso por culpa de sus delirios y sus ansias 
de conocimiento. 

Se acercó a ella apurado, pero no tuvo tiempo de hablar. 

—:¡¿Dónde estabas?! —vociferó con enojo. 

—Lo siento, en serio. No quise... 

—¿Dejarme plantada? Claro. 

—Lo juro. Yo no soy esa clase de chico, algo surgió y me atrasé... 

Ella se quedó callada, como intentando comprenderlo. Suspiró. 

—¿Esa es tu explicación? 

—¿Podemos hablarlo después? —interrumpió—. El partido... 

Se escuchaba el bullicio. La afición y el equipo contrario habían 
comenzado a llegar. 

—;¡Es increíble! —le dijo, retomando su enojo. —Ni siquiera te 
interesa. 

—No es eso. Sabes que lo siento, por favor, no te molestes, eres 
demasiado importante para mí, fue un simple error y... 

—¿Siquiera pensaste en lo que te dije esta mañana? —Se quedó 
callado, no tenía ni idea de qué hablaba, seguro le habló mientras el 
cansancio le ganaba—. Vete. En realidad, no vale la pena. Te veré 
después. 

—¿No te quedarás al partido? 

—Lo haré, solo para ver a Dakho salir de la banca. En realidad, 
no quiero verte a ti justo ahora. 


Otro de los chicos del equipo apareció detrás de ellos, 


llamándolo: 

—;¡Oye, Kim! Ven acá, ¡ahora! Te necesitamos para comenzar. 

Sean Grace volteó a verla con pesar. 

—Te lo compensaré, lo prometo —le dijo dedicándole una 
última mirada antes de seguir al otro chico. 

Ella simplemente asintió y con una mirada triste se alejó en 
sentido contrario sin saber que lo que la hacía sentir así de mal no 
era su ausencia, sino lo que eso significaba. 

La línea temporal se distorsionaba de nuevo hacia la segunda, 
con una historia diferente. 

Caminó hasta la entrada del graderío, donde se encontró con 
Haru, a quien saludó sin muchos ánimos. Él había estado lo 
suficientemente cerca como para escuchar su discusión. Después de 
salir del vestidor se quedó quieto detrás de la salida para que no lo 
vieran. Le resultaba fácil pasar desapercibido, y caminar de regreso 
al campo no le dio ningún problema. 

Así que ahí estaba, tomando fotografías a algunos de los 
jugadores en el segundo escalón, incluso tomó una de Sean Grace 
cuando entró al campo, pocos minutos antes de que SunHee se 
sentara a su lado. La saludó con un ligero movimiento de cabeza, 
con más zozobra que agrado. En realidad, no eran amigos, y no 
habían compartido nada más allá de un par de palabras antes sin 
tener a Taylor de por medio, porque Taylor era lo único que le 
interesaba de ella, así que mientras SunHee se perdía con su vista en 
el suelo, él la veía con incomodidad. 

Su rostro era bastante neutral, siempre lo era; de todas formas, 
eso no cambiaba el hecho de que él no dejase de pensar que ese 
suéter no le favorecía en nada a la chica. Es decir, sus manos 
presionadas en la orilla de la prenda la estaban estirando, parecía 
aferrada al suéter de Sean Grace. Joder, no era nada especial, hasta 
él había usado ese maldito suéter y sabía que ese color no le sentaba. 

Agitó la cabeza. Era tan maduro como siempre lo había sido. 


Finalmente, le regaló una sonrisa a la chica a la vez que todos se 


pusieron de pie para apreciar la alineación de los jugadores. El 
partido comenzó con la primera entrada, en un ambiente alegre y 
lleno de expectativas para todos los demás, excepto para cualquier 
persona relacionada con el apellido Kim. 

Las ideas dentro de la cabeza de Sean Grace estaban quitándole 
la concentración, confundiendo izquierda con derecha. No sabía 
qué pasaba, pero no podía coordinar sus pies. Para el final de la 
cuarta entrada, se había tropezado un par de veces, fallado 
atrapadas y corrido tan solo algunas bases; sus piernas estaban 
demasiado rígidas. 

Sus padres estaban entre el público extranados por su 
comportamiento, al igual que el resto de sus compañeros. Él 
tampoco lo entendía, sentía que algo lo sujetaba, simplemente no 
podía jugar bien. Estaban a mitad de una jugada cuando volteó a ver 
a SunHee charlando con Haru. Ni siquiera pudo prever el momento 
en el que su vista se nubló y su cabeza comenzó a dolerle tras el 
impacto. 

La pelota salió volando con una fuerza impresionante hacia la 
cabeza de Sean Grace, impactando en ella con dureza, aturdiéndolo 
y haciéndolo caer. No estaba enfocado, y él definitivamente nunca 
esperó que un tiro como ese terminara justo en su sien. 

Vio a SunHee levantarse de su lugar en la tribuna, cubriéndose 
la boca con ambas manos, preocupada e intentando avanzar entre el 
público para llegar hasta él. Sonrió en medio de su dolor y su 
estupidez, sabiendo que ella no estaba tan molesta como había 
querido hacerle creer. 

Estaba tendido sobre la tierra y soltó un quejido cuando apoyó 
sus codos contra el suelo. El silbato del ampáyer sonó para detener 
el juego. 

—Si el chico no puede continuar, suspenderemos el evento. 

—Vamos, Kim. Levántate, te necesitamos para ganar. 

Sean Grace puso todo su empeño en ponerse de pie, pero veía 


doble. Dio un paso y se tambaleó hacia el frente. 


—Por falta de jugadores, el equipo rival ganará por default. 

—No, no, no. Entrenador, sé que puedo... —El árbitro colocó 
dos dedos frente a él. 

—¿Cuántos dedos ves? 

—¿Cuatro? —dudó. 

—Es todo, se acabó —dijo el uniformado. Pero antes de que 
terminara oficialmente, los alaridos a la distancia aparecieron. 

Dakho se acercó junto con Taylor en el momento en el que la 
enfermera y el entrenador habían entrado al campo para ayudar a 
Sean a levantarse. 

—;¡Alto! —gritó Dakho desde la reja cerrada—. Estoy aquí, el 
equipo está completo. 

El árbitro alzó una ceja, no muy convencido. Era el inicio de la 
séptima entrada, les hacía falta tan solo mantener su titularidad para 
ganar y podía ver la desesperación en los ojos de todos. 

—¿El chico es parte del equipo? —preguntó. 

—¡Lo es! —afirmó el entrenador haciendo señas hacia las 
personas de la entrada para que lo dejarán pasar. 

Lo hizo, al igual que Taylor, a quien no le importó colarse en el 
campo para llegar hasta Sean. Sus padres a la distancia lo miraron 
confundidos cuando se acercó a su hermano y lo ayudó a caminar 
hacia las bancas. 

—Han, al jardín central. ¡Vamos! ¡Seis, cuatro, tres! —gritó 
anunciando sus posiciones antes de volver al encuentro. 

Los alaridos de las personas sonaron de nuevo. La afición local 
sonaba aliviada mientras la visitante parecía alegar el cambio de 
jugador tan repentino que pudo haber marcado su victoria. Daniel 
se colocó de lanzador y miró con molestia al bateador que había 
logrado darle en la cabeza a Sean Grace. 

Nadie estaba conforme con dejar entrar a Dakho en el equipo, 
pero ahora no tenían elección por culpa de ese malnacido. Hizo su 
mejor lanzamiento y después de tres intentos sacó del juego al 


bateador. 


Después de varios bateadores más, tenían la delantera. Todos 
corrían levantando el polvo con sus zapatillas, la multitud gritaba 
por la emoción de la última entrada y en lo único en que Sean 
Grace podía pensar era en que él no era parte de toda esa algarabía. 

—Si siguen jugando así... ganaremos la temporada —dijo entre 
dientes. Taylor a su lado había conseguido una compresa con hielos 
y la sostenía a la altura de su frente, parecía que el destino se 
empeñaba en lastimar físicamente al Kim mayor—. ¡Auch! —se 
quejó cuando su hermano menor presionó los hielos con dureza 
contra su rostro. 

Taylor estaba concentrado en los brazos de Dakho y en su 
habilidad para burlar a sus rivales al correr. Tanto talento lo tenía 
hipnotizado. Y no solo a él, la audiencia estaba fascinada, 
incluyendo a Haru, quien olvidó hacer caso a las indicaciones de 
Taylor y disparó el flash de su cámara en dirección a Dakho. 

Un par de minutos más y se terminaría. 

Era momento de lanzar de nuevo. El resto de los jugadores de su 
equipo parecía hacer lo posible para que Dakho no tocase la pelota. 
El equipo contrario lo notó y planearon batearla exactamente en esa 
dirección para ganarles con su propia jugada en la última carrera. El 
pitcher local lanzó y se pudo escuchar cuando el bate golpeó la pelota 
con fuerza intentando direccionarla hacia el centro. 

Dakho retrocedió. Estaba sudando, las luces en el campo 
comenzaron a parpadear cuando la adrenalina se disparó en su 
sistema. Taylor se puso de pie inquieto, al ver todas las señales de 
una sobrecarga; incluso el equipo de sonido del narrador empezó a 
fallar. La afición elevó un bullicio de sorpresa cuando las luces 
parecieron colapsar por la energía, sin perder de vista al jardinero 
central, el número nueve: Han Dakho corría de espaldas para 
atrapar la pelota. 

Los corredores habían comenzado a moverse. El equipo rival iba 
a superarlos por una carrera, se podía sentir el ambiente tenso, 


expectante, cuando de pronto Dakho dio un gran salto con los 


brazos extendidos y alcanzó la pelota en el aire. Fue algo increíble. 

Su realidad parecía moverse más lento. La mirada impresionada 
de Taylor y la algarabía de la gente se aislaron poco a poco hasta que 
el sonido de su propio corazón fue lo único que pudo sentir, hasta 
que todo el lugar pareció enmudecer. Soltó aire con fuerza, y 
arrugando la nariz, lanzó de regreso la pelota a la primera base, 
dejando fluir de él toda su corriente eléctrica. 

Uno de los receptores de su equipo atrapó el pequeño objeto 
blanco y terminó así con su última carrera. El ampáyer atravesó el 
campo gritando: «¡Están fuera! El equipo local avanza a 
semifinales». 

Todos los jugadores corrieron hacia Dakho. Este no alcanzaba a 
comprenderlo, pero había logrado saltar una gran altura y caer de 
pie para lanzar la pelota de regreso en cuestión de segundos, como 
un balletista superdotado, algo que ni el mismo Sean Grace había 
hecho antes. 

Aunque en realidad no les interesaba la razón, ¡habían ganado! 
Y eso era más que suficiente para poner el talento del chico por 
encima de sus ridículas peleas. Sean Grace se sintió feliz por la 
victoria, pero algo en su pecho se removió al pensar que pudo ser él 
quien recibiera esa gloria; peor aún, algo en su interior le decía que 
específicamente debió ser él. 

Dakho se abrió la camisa cuando sus compañeros de equipo 
comenzaron a tirar de ella. Le entregaron la pelota del juego y 
luego lo vitorearon hasta el montículo en el centro del campo. 

Luego se acercaron hasta Sean Grace para llamarlo a la 
celebración. 

—Venga, Kim. ¡Pasamos! 

Le dolía la espalda y le quemaba la presencia de Dakho frente a 
él. La energía era demasiado abrumadora entre ellos. Tanto, que lo 
hacía repelerse. Miró hacia las graderías y vio a SunHee alejándose 
hasta perderse entre la multitud. Se levantó para intentar seguirla, 


sin saber que su presente cambiado había redireccionado el final de 


su noche. 

Dakho se alejó del equipo, pues mientras todos intentaban 
demostrarle su atención, él sentía cómo era atrapado por algo más. 
Era la fuerza sobrenatural manifestándose sobre él como la primera 
vez, y no sabía cómo controlarla o detenerla, eran solo ideas 
aleatorias llenando su cabeza hasta convertirse en decisiones. 

Había atrapado la pelota, y el ganador del juego siempre obtenía 
a la chica. O en este caso, al chico castaño que buscaba furioso a su 
hermano con los brazos en la cintura entre la gente. Caminó hacia 
él y lo tomó de los hombros. Taylor se sobresaltó al sentir una 
pequeña descarga de electricidad. 

—;Estuviste fantástico! Nada mal para una inesperada entrada — 
le dijo, dándole un ligero toque en la mandíbula, en señal de 
admiración—. ¿O no, superestrella? 

—Parece que la suerte está de mi lado, ¿no crees? 

—Lo está. 

Dakho se pasó una mano por el cuello, sonriendo de lado al 
chico que se sintió cohibido ante su mirada. Las personas se habían 
marchado al estacionamiento a festejar y las luces del graderío no 
paraban de titilar. 

—Ten —colocó la pelota frente a Taylor—. Es para ti. 

—¿Qué? 

—+Eres la razón de mi juego. Te pertenece. 

—Estás comenzando a delirar. 

—La pelota ganadora se le obsequia a la persona más hermosa 
del lugar, así que —se la colocó en la mano—, es tuya. 

—Dakho, basta, eres un tonto. 

—No puedo dejar de apreciar lo bonito que eres, estoy 
enloqueciendo. 

—¿Te sientes bien? —Solo un disparo de adrenalina. Uno solo. 

Los latidos de su corazón se aceleraron al mismo tiempo que su 
respiración, con fuerza, intensamente. 


—No sé por qué digo cosas como esta O por qué hago lo que 


hago, pero yo... 
Las luces alrededor del lugar finalmente colapsaron y estallaron 
una a una, en fila alrededor del campo, soltando grandes destellos. 
—¿Dakho? —preguntó Taylor, asustado. O más bien, intrigado 
por esas reacciones. Cada detalle era importante para su 
investigación, desde las corrientes hasta el sudor deslizándose por el 


cuello de Dakho justo frente a él. 
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Ambos se cubrieron la cabeza para protegerse de las 
centellas; Dakho se aferró a Taylor, cubriéndose con él. 


Cuando el lugar quedó sumido en la oscuridad, se miraron 
fijamente, mientras sus jadeos parecían unirse al romper con el vaho 
del otro. Taylor bajó la cabeza; no iba a besarlo ahí, sabía que era 
demasiado arriesgado. Pero tan solo el hecho de estar tan 
consciente de querer hacerlo lo llenó de un nerviosismo que nunca 
había sentido. 

Si toda crisis genera un cambio, todo cambio generará una crisis, 
en un bucle infinito y constante en el que cada situación y sus 
rumbos se colapsan unos a otros. La noche de Sean Grace no 
terminó como debía. Y el día siguiente a ese tampoco resultó de 
forma predestinada. Parecía que todo se movía en círculo, o bueno, 


quizás al contrario, cuando esa línea se mezcló con otras que no 


conocían. 

Después de todo, el deseo, el destino y el autocontrol son cosas 
imposibles de ignorar 0, peor aún, de combinar. 

—Oye, Taylor —dijo Dakho, palpando la piel de su mejilla. 

—¿Qué sucede? 

— ¿Realmente crees en la virginidad? 

Deseamos cambiar nuestro destino aún sin tener autocontrol. Se 
trata de lujuria y egoísmo, lo cual significa ser completamente 


humano. 


Taulor Kim y su latente homosexualidad. 


Han pasado cincuenta y dos días desde iniciado el 
experimento, tantos como para comenzar a cuestionarme a mí 
mismo. Un efecto colateral es inminente, pero no sé hasta qué 
punto sea real. En mí. 


Bitácora personal: Soy más idiota de lo que creí. 


12. 


El silencio inspiraba temor. El plazo se había vencido y, justo ahora, 
las doce personas encargadas del trabajo de campo en medio del 
pequeño laboratorio del bosque mantenían la respiración mientras 
evitaban encarar a su mentor. 

Las grabaciones habían desaparecido y habían dejado escapar al 
sujeto. Para variar, recibirían la visita de los inversores del Gobierno 
en pocos minutos y no había ninguna explicación por dar. Los 
hombres estremecían ante la evidente molestia de Kim Anzu, todos 
excepto Lee Jaewon, que veía con desdén hacia el frente sin apartar 
la mirada de su mentor. Sin remordimientos, sin miedo. 

Debían justificar los gastos actuales y futuros ante un grupo de 
hombres de Washington que no entendían nada de ciencia, pero sí 
de resultados. Kim Anzu había vendido su idea con un speech 
motivador y positivo para la sociedad, aunque a sabiendas de que lo 
que se buscaba realmente era desarrollar un arma: «Moverse a través 
del espacio podría hacer de la guerra un simple juego de 
escondidas», les dijo. «Un juego en el que el tiempo y el espacio no 
limiten los movimientos de las tropas, o quizás solo se necesite un 
botón de emergencia para comenzar de nuevo. Una ventaja más allá 
de lo que podríamos imaginar». 

Ahora no tenían nada. Ni sujeto, ni idea de cómo el sujeto había 
llegado, ni evidencia de lo ocurrido esa noche. Estaban jodidos. Y 
los oficiales ya habían llegado. 

Kim Anzu chasqueó con la lengua y acercó su brazo a la botella 


de ron sobre una de las repisas de su oficina; la destapó y tomó un 


gran trago que le quemó la garganta. 

—Abran las rejas y que les den la bienvenida. —Volvió a 
colocarse sus anteojos—. Quiero que sepan que fue un honor haber 
trabajado como su líder. 

Se dio la vuelta disponiéndose a abandonar el cuarto de control. 
Jaewon se apresuró a tomarlo del brazo antes de que se marchara. 
¿Había sido tan grave dejar ir al niño beisbolista? No esperaba que 
lo fuera. Ahora se sentía culpable, pero no podía cambiar nada; 
además, él sabía que ese chico era inocente, que era tan solo un 
niño que no entendía ni la mitad de las cosas turbias que pasaban 
en ese laboratorio. Jaewon sabía que, si el chico hablaba, no saldría 
con vida de allí. 

—¿Qué pasará ahora? —le preguntó a Kim Anzu en voz baja. 

Este alzó la mirada hacia los demás, diciendo: 

—;¡A sus puestos de control, ahora! —ignorando a Jaewon por 
completo. 


Todos comenzaron a moverse del lugar, ansiosos, a excepción de 


Jaewon. 
—Profesor Kim... —lo llamó captando su atención, puesto que él 
nunca se atrevía a llamarlo por su apellido solamente—. ¿Qué 


pasará? —volvió a preguntarle. 

—No lo sé. El que tiene el dinero manda. 

—No comprendo. 

—Deberías concentrarte en no desconectar las cámaras de 
vigilancia la próxima vez, así entenderías lo que sucede. 

¿Kim Anzu sabía lo que había hecho? Por supuesto que lo sabía, 
era la persona más inteligente en el lugar; además, lo conocía bien. 

—No somos criminales —le dijo angustiado—, somos científicos. 
Estamos aquí para crear, no para secuestrar y lastimar adolescentes. 

—¿Es que acaso realmente no lo entiendes? El mundo real no 
funciona de esa forma. Y tu acto de buena fe le dio el tiro de gracia 
a nuestra investigación. 


—No iba a permitir que lo asesinara —declaró con firmeza—. Ni 


a él nia nadie. 

El profesor Kim se dio la vuelta para caminar hacia la entrada del 
laboratorio donde las camionetas habían comenzado a aparcar. Por 
primera vez en años, las rejas de la zona prohibida del bosque se 
abrieron. 

—No iba a hacerlo —dijo abriendo la compuerta; se acomodó la 
bata y, antes de salir, añnadió—, pero ellos sí lo harán. 

Entonces avanzó hacia el exterior, dejando a su joven pupilo 
sumido en la devastación. 

Eran cinco vehículos blindados con al menos cuatro soldados en 
cada uno. Del último vehículo bajó un hombre mayor con muchas 
estrellas y medallas colgando de su pecho, con el rostro blanco y el 
cabello naturalmente platinado como en una película antigua. 
Avanzó los pocos metros que quedaban hasta llegar al profesor y 
comenzó a hablar. 

— ¿Funciona? —fue lo primero que dijo al acercarse. 

—Coronel, bienvenido. 

—¿Funciona o no? —dijo sin detenerse a ser cortés. 

Kim Anzu trató de serenar su mente cuando le habló sin 
tartamudear. 

—Tuvimos un contratiempo, pero estamos más cerca que nunca. 
Acompáñeme, por favor, y lo verá por sí mismo —dijo. El hombre 
comenzó a caminar y fue seguido por el resto de sus oficiales. Kim 
Anzu carraspeó con la garganta y agregó—: Usted solo, por favor. 

El coronel hizo una seña con la mano, dejando a su séquito en 
alerta mientras él accedía a las peticiones del demente profesor Kim. 
Ambos entraron al laboratorio y comenzaron a caminar por los 
estériles pasillos en total calma. 

Llegaron hasta la sala de control principal desde donde, a través 
de un enorme cristal polarizado, podían ver el exterior del bosque y, 
específicamente, el lago. 

Se colocó frente a la serie de botones mientras el otro lo miraba 


con expectativa. Tomó un par de gafas de seguridad y se las entregó 


al anciano indicándole en silencio que se las colocara. 

—¿Qué se supone que es esto? —cuestionó al verlo presionar 
botones. 

—Esto, coronel, es una vista al futuro. 

Entonces, encendió una por una las torres que se encontraban 
alrededor del bosque. Cuando encendió la última y dejó fluir la 
energía a través de ellas se formó una especie de luz incandescente 
en el centro que se reflejaba en el lago y que comenzó a abrir un 
vórtice, agitando las aguas violentamente. 

El hombre abrió los ojos, impresionado. 

—Funciona, pero aún no sabemos si es seguro usarlo. 
Conocemos el punto de origen, pero no el punto del final. 

—¿Por qué no simplemente enviar a un par de hombres a su 
interior? 

—Es mucha energía; es demasiado peligroso romper con la onda 
porque no sabríamos hasta dónde podría terminar ni en qué estado 
físico o mental. 

— ¿Acaso será este otro Chernóbil como el abril pasado? —le dijo 
con una ceja alzada. 

—No puedo asegurar nada. 

—Entonces, ¿cómo afirma que funciona? 

—Aquí es donde entra mi contratiempo. Hemos traído algo del 
otro lado. 

—¿Un monstruo? 

—Un humano. Pero escapó; más bien, lo ayudaron a escapar. 
Hemos pasado los últimos meses buscando entre los pobladores sin 
poder ubicarlo. Logramos someter a uno de sus cómplices hace un 
par de días, pero lo perdimos en el intento. 

—-¿Y las cámaras de seguridad? 

Se quedó callado, no podía exponer a alguien de su equipo ni 
mucho menos a su joven pupilo. 

—Fallaron por la sobrecarga eléctrica —mintió—. Las cámaras 


exteriores apenas y lograron captar a un par de individuos por el 


bosque y un auto sin placas. 

—Entrégame ese vídeo y nosotros nos encargaremos del resto. 

—«¿A qué se refiere? 

—Te daré el tiempo que necesites, pero no puede haber más 
errores. A partir de ahora, habrá custodia militar por todo el 
bosque, nadie entra y, en especial, nadie sale de aquí. ¿Entendido? 

—¿Qué hay del vídeo? 

—Haces muchas preguntas. 

—A eso me dedico, así que me gustaría saber. ¿Qué hará con la 
grabación? 

Su valentía lo convenció de hablar. 

—Lo enviaré a la base. Después a cotejar con cada persona que 
habite en este pueblo y con cada auto dentro del perímetro. 

—Muchísimas gracias por el apoyo, señor. 

—Hemos invertido demasiado dinero en esto, no me importa si 
es humano o no, lo que sea que salió del lago es propiedad del 
Gobierno. Y quienes estén encubriéndolo están cometiendo un 
delito federal. No pueden esconderse para siempre. 

Kim Anzu tragó en seco. Después de todo, la base misma de su 
experimento era saciar su culpa y su egoísmo. Era regresar al 
momento en donde pudo verlo por última vez, pero ahora su 
camino era totalmente diferente. 


Esa parte del universo que había creado era, al igual que él, 


viL 


Algunos kilómetros al sur, en una casa de los suburbios, había una 


peligrosa e inestable. 


habitación pequeña con una ventana que no cerraba bien y dos 
chicos en distintos azares mentales. 
Dakho se había acostumbrado a la tetanización de su cuerpo; 


tanto, que los espasmos en su espalda y muslos que le impedían 


moverse no eran capaces de perturbar su sueño. O quizás, más que 
eso, se encontraba en trance. 

Había algo extraño sobre sus sueños, especialmente esa 
madrugada. Con el campo eléctrico encendido a la distancia y la 
onda magnética extendiéndose por todo el pueblo había 
comenzado a sentirse parte de ellos. Sus recuerdos nunca se habían 
visto tan reales como esa noche; sobre todo cuando ese recuerdo en 
específico era algo que nunca debió vivir. 

«—Basta, no me siento bien haciendo esto. 

—Un minuto y te gustará... ya lo verás —dijo el mayor tirando de su 
cremallera para comenzar a desvestirlo. 

—bDetente. Yo no quiero esto... 

—Cállate, no puedes incitarme toda la noche y luego simplemente decir 
que quieres que me detenga. 

—N0o. Ya basta, para... te lo suplico». 

¿Qué le pasaba? Quería defenderse, pero no podía, era solo un 
espectador de su propia vida. Apretó los ojos cuando la luz lo 
golpeó. Dakho tenía una mala reputación en la que él mismo era 
incapaz de creer. Su frágil e infantil mente se retorció cuando los 
recuerdos le quemaron. 

¿Se había quedado dormido? Sí, estaba en la habitación de 
Taylor, estaba en California, no en una estúpida fiesta. Nunca más 
en Seúl. No había bebido lo suficiente, de hecho, no había bebido 
casi nada. Su estómago estaba revuelto. Era un sueño, solo un 
sueño. 

Pero ¿por qué estaba allí? Definitivamente, no recordaba haber 
subido hasta la habitación con ese chico. Tampoco lo que pasó 
después, pero estaba tan mareado que no podía ni siquiera moverse. 
Apretó con fuerza la sábana entre sus dedos y contuvo las lágrimas 
cuanto pudo, al voltear a ver al joven que, a su lado, comenzaba a 
vestirse en la oscuridad mientras él yacía a medio vestir en la cama. 

Si era un sueño, ¿por qué se sentía tan real? ¿Por qué tenía que 


sufrir tanto? 


Se sintió usado; tan ingenuo, tan volátil. 

Le dolían las piernas, y su pecho palpitaba con fuerza mientras 
seguía sin creer lo que había pasado. Porque el rostro que alguna 
vez cautivó tanto su mente, era el mismo al que veía con tanto 
desprecio. Estaba demasiado mareado aún, las luces del exterior 
apenas lo dejaban verlo. Y no entendía si estaba soñando o si 
realmente se había jodido. Se sentía débil, no podía levantarse. 

Necesitaba despertar. 

«—¿Jaehyun? El vaso... ¿Qué tenía el... —masculló— vaso? 

—Yo no te obligué a tomar nada. 

—Pero... 

—Silencio. Digas lo que digas, nadie te creerá. Después de todo, sabes que 
a nadie le importa alguien como tú». 

Su voz resonó con eco dentro de la habitación. Dakho se quedó 
callado y abatido con su conciencia apenas a flote. Las imágenes 
dentro de él se volvieron oscuras, ni siquiera podía llorar. 

Las torres eléctricas no solo lograban abrir el vórtice, sino 
también controlar la energía de Dakho. Y aún más, potenciarla, 
mezclando sus recuerdos con la realidad, ayudándolo a 
materializarse en otro punto de su espacio. 

Ajeno al colapso del muchacho, Taylor estaba sentado frente a su 
escritorio sin saber cómo continuar. Una hoja más en el suelo y el 
gesto de frustración en medio de la noche. Después de mucho 
tiempo intentándolo, Taylor había logrado encontrar un espacio 
para concentrar su atención por completo en la investigación. 

Sabía que era estúpido, pero quería intentarlo. 

Había unido todas las hojas de la carpeta que hurtaron del 
«laboratorio» (como él mismo lo había nombrado) y traducido 
exitosamente la mitad de ellas. Lo llenaba de intriga; los extremos 
de las hojas estaban marcados en tinta roja; además, había varias 
anotaciones en ellas, en letra cursiva y diminuta. 

¿Quién había escrito todo esto? Las páginas describían paneles 


solares, pararrayos y radiación. Mencionaban cosas sin sentido, cosas 


que le parecían demasiado personales y que le recordaron un poco 
a sí mismo. 

También encontró los detalles y medidas de una especie de red 
eléctrica que lucía más como una bobina que como un poste de 
alumbrado, pero la escritura era bastante difícil de entender, por lo 
que no estaba cien por ciento seguro de si se trataba de medidas o 
de coordenadas. 

Abrió su propia libreta y comenzó a dibujar un pequeño trazo 
que luego se convirtió en un boceto a escala de lo que él creía era el 
medio para transgredir el espacio. En los apuntes de su desconocido 
rival, se mencionaba un perímetro de al menos diez kilómetros, 
pero también hablaba sobre profundidad y resistencia. 

Taylor sentía que estaba enloqueciendo con tanta información, 
pero a su vez tenía la sensación de que algo estaba mal. Tenía 
demasiados tachones. ¿Qué tenía que ver el lago con esto? ¿Por qué 
exactamente ahí? Era como si lo hubiesen colocado en el centro a 
propósito. 

Negaba una y otra vez mientras seguía con sus ambiguos planos 
de trabajo; intentó combinar lo que había en los datos con las torres 
que había visto por el bosque en el perímetro descrito. Se rascó la 
cabeza; recordaba haber visto unas torres entre los árboles. Cuatro, 
para ser exactos, que concordaban con las imágenes en la carpeta, 
pero no había tenido tiempo para medir las distancias; tampoco 
estaba seguro de si encerraban el lago de forma exacta. 

Si esto tenía sentido, y él en realidad no estaba loco, era una 


especie de trapecio para contener algo. «¿Contener qué?», escribió 


aso] 
remarcando con fuerza. mul l— 


Las noches en las que Dakho parecía desmayarse él sufría del 
efecto contrario: no podía dormir, le costaba trabajo estirar sus 
músculos, pero al menos había logrado darle un uso a su insomnio 
al trabajar de madrugada sin que nadie lo interrumpiera. El 


universo es vasto; hablar sobre el tiempo y la gravedad era solo una 


teoría para muchos, e incluso por mucho tiempo él lo creyó así. 
Abrió el segundo cajón de la derecha en su escritorio y sacó otra 
hoja en blanco. Había leído todo lo que pudo rescatar y, según lo 
que había entendido, se había utilizado una especie de pararrayos 
para alimentar una bobina. Pero no entendía el punto o el objetivo, 
los informes estaban escritos en una especie de hangul con una 
caligrafía terrible; además, hacía años que no escribía en ese idioma. 
Fuera de Dakho, toda su vida estaba escrita en inglés. Las 
palabras «gusano» y «salto» se repetían una y otra vez, haciéndolo 


dudar de si su traducción era correcta. 


— 


“2 "== 
«El gusano que saltó hacia el otro extremo». = 
Remarcó en su libreta, copiando el título de las hojas del 


informe cuyo creador desconocía; luego escribió con su propia letra 


adueñándose del encabezado: 


39] 0/2 
KOsT, Hipótesis n.” 101. 


* 35b! 
¿ear lb? 
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Debajo, trazó en la hoja en blanco una línea recta 


horizontal e hizo dos puntos distantes sobre ella. Si el primer punto 
representaba a 1986 y el segundo a 2019, entonces, ¿cómo podrían 
conectarse? Mordió su lápiz, y meditando en silencio llegó a una 
vaga conclusión que no estaba lejos de la verdad. 

—Saltando... —masculló mientras dibujaba sobre la línea recta 
una curva que unía ambos puntos desde el segundo al primero, y no 
pudo evitar pensar de nuevo en la primera palabra que le generaba 
conflicto—: saltando hacia atrás sobre un gusano. 

Soltó su lápiz asustado y pasó su mano por su rostro cuando 
comenzó a sudar. Un agujero de gusano era impensable de crear y, 
peor aún, de contener. ¿Sería posible que...? Lograrlo quizás era más 
que un mito. 

—El hiperespacio y el tiempo curvo a través de dos bocas de 
densidad... 

Tenía sentido, aunque no contaba con la información suficiente. 

Estuvo a punto de seguir escribiendo cuando un fuerte jadeo 
llamó su atención. Se levantó rápidamente. Algo extraño venía 
sucediendo con Dakho; con el pasar de los días, se había vuelto 
incluso más confuso y borroso para él. Como un mal recuerdo. 

El día del juego, regresaron a la habitación; hacía mucho calor y 
podían sentirse transpirar el uno contra el otro incluso con las 
ventanas abiertas. Recordaba a Dakho arrancándose la camiseta y 
verlo con sus calcetines altos de béisbol cuando lo recargó contra la 
cabecera; recordaba el aliento caliente en su cuello y la estática 
quemándole el pecho. 

Pero más que eso, recordaba la mirada perdida de Dakho como 
un ente que no se encontraba en sus cinco sentidos; estaba como en 
trance y luchando contra sí mismo por controlar sus acciones 
mientras mordía sus labios y jadeaba hablando solo. Pero en medio 
de toda la euforia, Dakho se había alejado abruptamente de él y 
luego se había desmayado a mitad de la habitación sin razón 
aparente. 


Días después parecía que Dakho no era capaz ni de dormir al 


lado de Taylor sin sentir náuseas. Incluso se había aferrado al viejo 
colchón para dormir separado de él. Realmente no entendía qué 
había convertido al Dakho hormonal en un niño asustado, pero, 
fuese lo que fuese, era lo mismo que lo hacía llorar en ese 
momento. 

Llevó su vista a la lámpara; no parpadeaba. El voltaje de Dakho 
no era peligroso, supo que no era una sobrecarga, por lo que se 
animó sin represalias a enredar sus dedos en el cabello oscuro del 
muchacho acariciándolo con lentitud. 

Dakho se sentía atrapado, pudo ver sus manos frías y sus ples 
caminando entre la nieve hasta que después de un par de pasos cayó 
entre la escarcha, haciendo que despertara violentamente de sus 
sueños. 

Abrió los ojos, asustado y respirando con fuerza. 

—Dakho... —musitó con suave voz y continuó por un par de 
minutos hasta que las pestañas mojadas del chico se separaron. 

—¿Dónde estoy? 

—California, 1986. El piso de mi habitación. 

Dakho intentó recomponerse sobre el colchón, pero le fue difícil 
moOVerse. 

—No es real —jadeó—, no, no, no. No es real. Nada de eso pasó. 

—Dakho... —dijo Taylor temeroso—. ¿Todo en orden? 

El silencio fue demasiado grande para responder un simple 
«no». 

¿Cómo explicar lo que había vivido? Lastimosamente, no había 
forma sencilla de hacerlo. Taylor pensaría que estaba loco si le decía 
que creyó haber dejado la habitación por algunos minutos. 

—¿Tienes pesadillas de nuevo? —preguntó. Las pupilas de 
Dakho estaban dilatadas. 

Taylor se veía a contraluz. Dakho había tomado la decisión de no 
sucumbir a los carnales deseos que el muchacho despertaba en él. 
Con todo lo que pasaba en su cabeza, comenzaba a pensar que su 


cerebro se volvía agua dentro de su cráneo. 


—¿Por qué estabas despierto? —le dijo Dakho, rehuyendo a su 
pregunta cuando logró ser más consciente de sus actos. 

—¿Por qué lo dices? 

—Traes anteojos, y estoy seguro de que no los necesitas para 
dormir. 

Taylor se los quitó con lentitud y los colocó en la mesa de noche. 

—Te has vuelto muy observador —comentó—, y también evasivo 
a mis preguntas. 

—Tú también ignoras mis preguntas. 

Taylor se quedó callado; no quería hablar con él sobre sus 
avances, era como dejarlo ir lentamente. 

—Tengo tarea, aún estoy en la escuela. ¿Recuerdas? Aún necesito 
pasar este año —mintió—. ¿Y tú, qué sonabas? 

—No puedo decírtelo, es asqueroso. Un recuerdo nuevo. O algo 
así... 

—¿Nuevo? 

—Sí... y no sé por qué, no sé de dónde viene o por qué de 
pronto apareció. No he hecho nada, no cambié absolutamente 
nada. 

Taylor se mordió el labio. Decía la verdad, no había nada en su 
agenda destructora de realidades. 

—Quizás sí. Algo cambió, te lo he explicado muchas veces, algo 
que tú ni siquiera sabías que había sucedido antes. Solo que ahora 
no formabas parte de ello y detonó en tu cabeza un recuerdo en 
cadena. Ya sabes, acción y reacción. 

—No lo entiendo. 

—Si un cuerpo actúa sobre otro, este reacciona contra otra 
fuerza, pero en sentido contrario. 

La segunda línea de tiempo se balanceaba con fragilidad. El 
destino que no se cumplió le quemó el pecho a Dakho cuando en su 
libre albedrío decidió no sucumbir ante sus impulsos. Después de 
que atrapara la pelota debía haber dormido en el pecho de Taylor, 


pero se negó, inconscientemente, pues no sabía lo que estuvo 


escrito alguna vez. Eran partes de la historia que desconocía y a las 
que, a su vez, ahora pertenecía. 

La silueta de Taylor en la oscuridad lo llenaba de un sentimiento 
parecido a la impotencia. Su verdadero yo le decía que estaba mal 
mirarlo de esa manera; dentro de sí se mezclaba nueva tangente y 
desaparecía una parte de la historia. Estaban creando una noche 
que nunca pasó. Y otra que jamás debió suceder. 

—Si no es parte de mi historia, entonces ni siquiera debería 
afectarme. 

—No lo sé... es casi como si hubieses robado el secreto de 
alguien más. 

— ¿Alguien más? 

—Por ejemplo... uhm, cuando evitamos el beso sabías dónde y 
qué pasaría, el cambio hizo desaparecer un recuerdo en ti. Pero este 
ni siquiera lo conocías en el futuro —intentaba explicarlo lo mejor 
que podía. 

—Detesto que esto pase. Taylor... 

—Supongo que dejará de pasar hasta que la historia vuelva a 
tomar su curso. O hasta que... —tragó saliva—, hasta que no exista 
nada más que cambiar. 

—Ya no quiero que esto siga pasando —musitó con la voz 
quebradiza—. Cada vez que algo cambia, me siento como una 
mierda. Parece que no he logrado mejorar nada, mi futuro cada vez 
se ve peor. Y yo ya no quiero sentirme así. 

Taylor se bajó de la cama y se quedó a su lado en el colchón. Le 
acarició el cabello con ternura, deslizando sus manos por sus espesas 
hebras oscuras, sintiendo sin miedo las pequeñas cargas de estática 
que se desprendían del otro. 

—Está bien... ven aquí —le dijo, atrayéndolo hacia él para que 
Dakho colocara la cabeza sobre sus piernas. —Dime, ¿qué viste 
ahora? 

—Algo que no quería —comenzó a llorar, evasivo. 


—Solo fue un sueño, Dakho. Las cosas que ves... 


—Son recuerdos —respondió con sequedad—. Lo siento 
adentro. Necesito cambiarlos, pero ya no quiero... 

Se sentía vulnerable. Estaba lejos de saber que la noche que 
nunca pasó desapareció junto con una serie de cosas que fueron 
importantes para su madre y, por consiguiente, repercutieron en él 
mismo. Lo único que Dakho era capaz de entender era lo mucho 
que su subconsciente sacaba a relucir sus deseos. Él realmente 
deseaba desaparecer. 

«Tengo un ángel que me cuida... me acompaña cuando es de noche y 
cuando es de día...». Su llanto se hizo menos fuerte cuando la voz de 
Taylor se coló con el frío de la noche, tersa y profunda, con un tono 


grave cuando comenzó a cantar: «Me protege del mundo y me llena de su 


luz...». 

—¿Qué haces? —le preguntó, ligeramente confundido. 

—Es una canción de cuna, te ayudará a dormir. 

—No tengo cinco años, Taylor. 

—No, pero me parece que sigues siendo tan inocente como un 
niño. 


—«¿Estás diciendo que soy un niño llorón entonces? 

Taylor no le respondió. Soltó una pequeña risa y continuó con la 
canción, esa que Sean solía cantar para él cuando era pequeño. 

—<Dame la mano, antes de que me pierda en la brisa. Hazme volar... y 
guardaré por siempre en ma rostro una sonrisa...». 

Se quedó en silencio un momento. El perfil de Dakho se veía 
más pequeño. Pasó una mano por su mejilla húmeda y lo miró con 
ternura. Los sucesos aleatorios eran más importantes de lo que 
pensaban, y Dakho, quien nunca llegó a entender lo que era el 
cariño genuino, cedió ante su cambiante destino y el suave toque de 
las manos tibias de Taylor. 

Se quedó dormido pensando en que, a lo mejor, había 
encontrado a su propio ángel de la guarda. 

Porque estaba tres décadas en el pasado, e incluso así, sentía que 


podía pertenecer a esas manos. 


viL 


Ambos despertaron con un terrible dolor en el cuello por pasar la 
noche dormidos en el colchón del suelo. 

Era temprano para tratarse de un sábado, pero Taylor tenía 
planes. Apuró a Dakho para que se cambiara y salieron raudos hacia 
la escuela. Había ofrecido ser voluntario para limpiar la piscina, 
pues se trataba de un lugar amplio y solitario donde nadie los 
molestaría. Ahí pensaba llevar a cabo la siguiente etapa de su 
experimento. 

Para ello necesitaba piezas de todo tipo, que sacaron de la 
cochera amontonándolas en un carrito de supermercado como 
recolectores en época de cosecha. Su hermano mayor los veía de 
brazos cruzados, mientras intentaba reparar el auto. No le convencía 
mucho la excusa de que estaban «reciclando chatarra», pero había 
decidido dejarlos ir. 

Sin el auto, tuvieron que cargar con todos los trastes a cuestas 
hasta la escuela. Además, no hubiese sido prudente salir en él; 
seguro estaba fichado por los lunáticos del laboratorio 

—Espero que Sean Grace no logre repararlo —dijo Dakho. 

—NOo hay que preocuparse por eso. El auto no funcionará. 

—¿Cómo estás tan seguro de eso? 

Taylor alzó ambas cejas antes de sonreír. 

—Porque le quité eso —dijo señalando una pieza metálica 
dentro de la carreta. 

— ¿Y eso qué es? 

—Es un pistón. —Ya que la cara de confusión de Dakho no 
cambió, siguió—: Debería estar dentro de uno de los cilindros del 
motor, así que tardará un par de días en encontrarlo. 


—No creo que eso sea suficiente. 


—Sin un pistón el cilindro no hará compresión y el motor no 
tendrá suficiente fuerza para arrancar. 

—No intentes explicarme sobre autos. No es mi fuerte, y no creí 
que fuera el tuyo. 

—Sé bastante sobre autos, también sé algo de herrería y 
carpintería. Lo normal 

Dakho lo miró, sorprendido. Era el prospecto perfecto de 
hombre multitareas y ni siquiera parecía darse cuenta. 

—¿Lo normal? 

—Sí. ¿Nunca aprendiste alguna de esas cosas? Son básicas. 

—Pues, yo tomé el curso de crochet en la escuela, e hice un 
mantel bordado. 

—Tu imagen de chico rudo es cada vez más inexistente para mí. 
Al menos no terminarás quemando la casa como yo el día que 
intenté arreglar la caja de fusibles de la cochera. 

Solo en caso de que a Sean encontrara la falla, Taylor le había 
retirado la batería y sacado el aire a los neumáticos. Todo un genio. 

El sol era leve, y aunque era de día, el frío que había comenzado 
a fluir era notorio cuando el vaho se escapaba de ellos. La escuela 
estaba vacía, por lo que no les tomó mucho tiempo atravesar el 
estacionamiento y el campo de béisbol para finalmente llegar a la 
piscina. Se quedaron de pie frente a la reja con candado que les 
impedía el paso. 

Taylor rebuscó en sus bolsillos una llave y se dispuso a abrirla. 

—A veces pienso que esta escuela se toma muchas libertades. 

—¿Como cuáles? 

Dakho lo observó mientras el otro quitaba los candados. 

—Apareciste en la oficina de la secretaria, dijiste una mentira y 
te dieron una llave. Así de fácil —le dijo incrédulo. 

—En realidad, la engañé para que me la prestara y le saqué una 
copia. 

—Bueno, eso tiene más sentido, viniendo de ti. 


El área de natación estaba casi abandonada; no era un secreto 


para nadie que los fondos de la escuela, entre los programas 
académicos de intercambio y el equipo de béisbol, no dejaban 
mucho presupuesto para apoyar al resto de clubes que tenían como 
propuesta, ni siquiera le daban mantenimiento a la piscina, y de no 
ser porque uno que otro estudiante todavía se interesaba en el arte, 
el auditorio estaría igual de descuidado. 

Entraron empujando el carrito lleno de chatarra y lo dejaron a 
un lado. Taylor tenía la intención de llenar la piscina, pero las hojas 
secas de los árboles estaban por todo el lugar. Además, antes de 
comenzar con su experimento debía hacer la armazón de su bobina 
y pararrayos. Ojalá hubiese dos copias de sí mismo que lo ayudaran. 

Puso ambas manos en su cintura y suspiró profundamente 
mirando a su alrededor. No era mucho, pero también era todo lo 
que tenía para comenzar. Tomó uno de sus empíricos planos y lo 
extendió en el suelo para revisarlo, pero el sonido de las ruedas 


sobre el asfalto exterior llamó la atención de ambos. 


V=TAE T=V/R 


Augustus Moon se acercaba a velocidad sobre su patineta. Vestía 
pantalones cortos anchos y la gorra hacia atrás, también con su 
mochila en la espalda. 

Se detuvo al llegar a la entrada, entonces levantó su patineta y se 
la colocó bajo el brazo. 

—;¡Viniste! —dijo Taylor, animado al verlo. 

—Dijiste que era importante. Ten —se quitó la mochila—, aquí 
está lo que me pediste. 

—Genial, yo traje el compresor de pintura que tomé del almacén 
de herramientas el otro día. 

Dakho los observó. Él no sabía que Haru los ayudaría ese día; es 
decir, era genial, pero le resultaba extraño lo fácil que parecían 
haberse conectado. Ahora que él había debutado como la 


superestrella, pasaba demasiado tiempo con Sean Grace y el resto 


del equipo, tanto como Taylor y Haru juntos. ¿Se sentía desplazado? 
Quizás un poco. 

—Bien —intervino en su plática—. ¿Qué se supone que vamos a 
hacer? 

Taylor le sonrió ajeno a sus pensamientos estúpidos. 

—Necesito soldar varias láminas de metal en la punta de estos 
parales —dijo señalando los tubos metálicos que rodeaban la 
piscina, los cuales tenían luces y unas pequeñas banderas. 

—¿Y cómo hacemos eso? 

—Oh, para eso es el soplete —agregó Haru—. Ese es mi trabajo, 
lo estuve ayudando a dibujar los planos, así voy a hacer las uniones 
de metal mientras él hace el cableado, aunque en realidad no tengo 
suficientes metros de alambre para comenzar. 

No entendía por qué se sentía molesto, el chico era tan 
inteligente como Taylor, además de hábil, y, en el fondo, parecía que 

| A=C/s 
no podía seguirles el paso intelectualmente. 
—Okey... ¿Y yo? 
—Encárgate de limpiar la piscina —dijo Taylor sin dirigirle la 


mirada. 


Dakho = -1 
Dakho alzó las cejas ofendido. Si ellos eran el cerebro, eso hacía 
de Dakho... ¿la fuerza? La fuerza bruta, de hecho. Asintió con 
desdén y se alejó para tomar un balde y una escoba de entre las 
cosas de su carreta. El sol de mediodía comenzó a resplandecer 
sobre sus hombros; él barría las hojas desde el interior de la piscina 
mientras las guardaba en una bolsa plástica a la vez que dejaba caer 
un poco de agua en las baldosas para quitar la mugre y los veía 
medir los tubos en el exterior. Sus actitudes eran volátiles, y aunque 
quería ser racional, también quería atención. 
Taylor levantaba la cabeza constantemente para mirarlo, y él, al 
estar consciente de eso, mojó un poco sus manos y las pasó por su 


cabello. Taylor lo miraba de soslayo, atento a sus movimientos 


mientras sujetaba un trozo de metal para unirlo a la reja. Dakho 
estiró sus brazos y cuando supo que estaba siendo observado se 
levantó la camisa hasta quitársela. Estaba sudando, así que utilizó la 
tela para secarse el rostro y luego la dejó caer en las baldosas. 
Después continuó limpiando con tranquilidad, silbando y 
mofándose un poco al sentir la mirada sobre su espalda. 

Taylor lo observaba con disimulo y él sonreía malicioso mientras 
se mordía la lengua al verlo entrar en conflicto y con ganas de 
acercarse. Había descubierto que su estimado Taylor heterosexual 
del pasado tenía una extraña fijación por la espalda de los hombres, 
y en especial por la suya, así que dejarla al descubierto y flexionar 
sus omóplatos le resultaba bastante positivo cuando quería obtener 
algo de él. 

—Kim... el cable, estás moviendo demasiado el cable. Kim, ¡oye, 
Kim! ¡Los ojos al frente! 

Taylor regresó su vista al chico cuando lo llamó interrumpiendo 
su atención hacia Dakho que se secaba el abdomen mientras agitaba 
la cabeza. 

—¿Qué te sucede? 

— Idiota, harás que me queme la mano. 

Taylor reaccionó al ver que por su culpa la unión estaba 
quedando torcida. Agitó la cabeza. 

—Lo siento. 

Haru se levantó y se restregó los ojos. 

—Descuida, de todas formas, no puedo continuar, necesito más 
electrodos. 

Taylor asintió buscando una solución, él tenía exactamente el 
equipo, y estaba tan distraído que ni siquiera lo trajo consigo. 

—Tengo muchos en casa. ¿Podrías ir por ellos? 

— ¿Ir a tu casa? No, ni loco. 

—No seas negativo. Tú tienes la patineta, volverás pronto, y a mí 
aún me falta cerrar el circuito con estaño. 


—Está bien. —Haru bufó. 


—La puerta del garaje está abierta, solo entra y búscalos en 
alguna de las repisas. 

Dakho se había acercado un poco a ellos y ahora podía escuchar 
su conversación, pensando que quizás podían quedarse a solas 
mucho más tiempo del estimado. Haru tomó su gorra y su patineta 
del suelo y comenzó a caminar hacia la salida. Dakho lo alcanzó 
para decirle lo primero que se le ocurrió. 

—Moon, ¿podrías traer los destornilladores amarillos de cruz 
también? Los olvidé en la mañana y creo que van a necesitarlos. 

—Claro —le dijo lanzando su patineta al asfalto y poniendo 
sobre ella un pie antes de subirse—. Volveré pronto —terminó y se 
alejó. 

«No lo creo», pensó. 

Cuando estuvieron solos de nuevo, Taylor se paró detrás de él y 
le lanzó su camisa. 

—Sé lo que haces, imbécil —le reganó mientras regresaba hacia 
sus labores. 

Dakho soltó una risa burlona, atrapando la tela. 

—¿De qué hablas? 

—Ponte la camisa y deja de distraerme. 

—No lo hice a propósito. 

—Sí, claro. No pienses que soy estúpido, mejor ven aquí y 
ayúdame con esto. 

Dakho caminó hacia él, feliz de retomar su papel de ayudante y 
se volvió a vestir. 

—Deberíamos recalcar el hecho de que admites que te encanta 
verme. 

—Soy alguien observador. ¿Qué tiene de raro? 

—No contestaré a tu pregunta porque no te gustará la respuesta. 

Dakho se mofaba constantemente de la aversión por sus 
impulsos, incluso cuando él mismo estaba luchando por las cosas 
que sus recuerdos le hacían sentir. 


—Lo dice el chico que decidió que se aleja de mí sin razón. 


—Uuh... esto se volvió personal. Actúas como mi esposo. 

—No me molestes —le dijo apuntándolo con el soplete. 

—Okey, okey. —Dakho alzó ambas manos—. No seas grunón, 
pastelito. 

—Cállate, sé que no eres honesto conmigo. 

—Lo soy... ¿Qué quieres saber? 

—Tus recuerdos nuevos. Has estado muy misterioso con ellos. 

—Estoy caliente, deprimido y ahora tengo un trauma. ¿Algo 
más? 

Dakho se rascó el cuello cuando Taylor lo ignoró para enrollar 
en cinta aislante un trozo de cable. Soltó aire pesadamente cuando 
decidió ceder tan solo un poco. Dio un paso al frente y llevó su 
mano hasta el mentón del chico dándole un leve toque. 

—Es malo, ¿está bien? —le dijo serlo. 

—Dakho... —Su repentina seriedad le asustó, tanto como sus 
ojos enfocados en él y su toque suave. 

—Si me dejo llevar terminarás igual que yo. Y tú no te mereces 
eso. ¿Lo entiendes? 

—Deberías ser más condescendiente. 

—No. Y lo peor es que estoy empezando a entender que soy 
mucho más peligroso para ti de lo que creía. Lo único que quiero es 
que nada te haga dano. 

Taylor realmente quería comprender todo lo que le decía, pero 
era imposible cuando no conocía ni la mitad de las cosas que Dakho 
sentía y que, además, sabía. 

Dakho le quitó un mechón de cabello de la frente, y en medio 
de la confusión del muchacho, le dio un pequeño beso en ese 
mismo lugar antes de sonreírle extrañamente. No. Kim 
definitivamente no entendía sus cambios de actitud, y aunque sabía 
que era información importante que debía archivar en sus hipótesis, 
optó por sonrojarse y acomodarse los anteojos, apenado. 

—Deberíamos continuar. ¿Te parece? —dijo, refiriéndose a su 


máquina-monstruo en proceso. 


Dakho asintió con una sonrisa y lo acompañó para seguir 
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A un par de calles de la escuela, Augustus Moon había regresado a 


avanzando. 


su vecindario para buscar los electrodos de soldadura que le hacían 
falta. Hizo una breve parada en su propia casa para tomar algunas 
otras cosas y luego avanzó a la casa de los Kim atento a su misión. 

La puerta trasera del garaje estaba abierta, justo como Taylor 
dijo, así que entró con facilidad y en pocos minutos se vio a sí mismo 
buscando entre las repisas. Arrugó el ceño cuando su zapato tocó 
algo pegajoso en el suelo. Bajó la vista y se encontró con aceite de 
motor derramado y herramientas tiradas por todos lados. Le restó 
importancia y continuó buscando. Después de un rato, finalmente 
encontró lo que Taylor le había pedido y lo guardó en su mochila. 

Bien, había logrado uno de sus objetivos, pero aún le hacían 
falta los destornilladores que no aparecían por ningún lado. Incluso 
había encontrado unos guantes para el calor que creyó podían 
servirles, pero no encontraba el jodido destornillador. Así que siguió 
buscando por todo el lugar. Luego de unos momentos alcanzó a ver 
una vieja caja metálica debajo de la estantería. Era el único lugar 
que le faltaba por revisar. Estaba muy lejos y su mano no llegaba 
hasta ella; estaba en el suelo y no vio a la persona que apareció 
desde la otra puerta. 

Sean Grace regresó al garaje mientras se limpiaba las manos con 
una toalla. Ese auto estaba peor de lo que pensaba, ya había 
cambiado el aceite e intentado arreglar el motor, pero 
irremediablemente le hacía falta demasiado trabajo. Estaba sudando 
y bastante estresado como para tomar con calma al intruso 
rebuscando entre sus cosas. 


— ¡ ¿Quién eres?! —vociferó violentamente. 


Moon levantó la cabeza de repente, golpeándose en el acto con 
una de las repisas. 

—Auch... —musitó poniéndose de pie. 

—¿April? —Su tono de voz se relajó al reconocerlo. Haru no 
dejaba que nadie lo llamara por ese nombre, pero esta vez no podría 
evitarlo—. ¿Qué haces en mi casa? —le preguntó Sean Grace, 
desafiante, mientras se recargaba de brazos cruzados en el marco de 
la puerta. 

—Hola a ti también, cretino. 

—Buenas tardes, Moon —lo saludó con una mirada burlona al 
verlo lastimarse—. ¿Qué haces en mi casa? 

—Los chicos olvidaron un par de herramientas aquí, así que vine 
por ellas. 

—¿Herramientas? —dijo extrañado—. Ellos sacaron muchas 
cosas de aquí en la mañana. 

—Sí, metal y cosas para el calor —alzó los guantes frente a él 
para que los viera. 

—Si ya las tienes, puedes irte. 

—No, Dakho dijo que olvidó un juego de destornilladores, pero 
no los encuentro por ninguna parte. 

—Eso es bastante específico —lo observó de arriba a abajo—, y 
lamento decepcionarte, pero no creo que estén aquí. 

—¿Por qué estás tan seguro? 

—Taylor siempre lleva sus herramientas de bolsillo en su 
mochila. Ya sabes, destornillador, tornillos, cinta, pinzas... cosas así. 

—Creo que se han equivocado. 

—-O solo querían deshacerse de ti. 

Haru abrió los ojos al oír eso. Dakho había estado bastante 
extraño con él los últimos días. Y él, quien era un experto en sentir 
el hedor de los celos, lo entendió. 

—Hijo de... —masculló pensando en Dakho—. Bien, gracias de 
todas formas —dijo y se dispuso a marcharse solo con los guantes en 


mano. 


—Espera —lo llamó Sean Grace. 

—¿Sí? 

—Llévate algo de la cocina para que puedan merendar. 

—¿Que haga qué cosa? —Parpadeó incrédulo. 

—Esos dos idiotas ni siquiera se preocupan por sí mismos. Así 
que, si no te molesta, podrías llevar algo para que almuercen, 
supongo que tienen mucho trabajo hoy. 

Por un momento sintió que Kim podría ser, si bien no una buena 
persona, al menos sí un buen hermano. Le juntó unas cosas de la 
cocina: algo para untar y unos panes para hacer sándwiches. 

—Te preocupas por ellos, qué tierno —dijo Haru. 

—¿Podrías dejar de juzgarme por cinco minutos, por favor? 

—Y ahora usas las palabras mágicas. ¡Vaya! Me parece todo un 
avance. 

A Haru le extrañó aquella actitud dócil. Seguro algo tramaba. 

Y tenía razón. Sean en realidad no podía hablar de sus cosas con 
nadie, su hermano nunca le escuchaba y sus amigos del equipo 
tenían una nuez por cerebro, además de que haberse vanagloriado 
por años frente a ellos, tratando de mantener su imagen, no había 
sido de mucha ayuda. Sabía que era patético lo que estaba a punto 


de hacer, pero de todas formas lo hizo. 


—¿Puedo pedirte un consejo? —dijo, tomando a Haru 
desprevenido. 
—Supongo que sí. —Tragó saliva, él no era bueno con 


sentimientos y esas cosas; pero sabía que su antiguo amigo sí. 
—¿Cómo logro que alguien me perdone? 
El otro lo miró con seriedad y trató de escoger con cuidado sus 
palabras antes de responderle. 
—Eso depende mucho de la persona a la que hayas lastimado. 
—¿En qué sentido? 
—Puede que sin importar la magnitud de tu error la persona 
decida perdonarte. Grande o pequeño, también influye lo que 


hagas para conseguir ese perdón. 


—¿Como qué? 

—Sé sincero. —La garganta le quemó, él intentaba no levantar 
mucho la vista concentrándose en llenar de mostaza el pan—. 
Discúlpate y espera lo mejor. 

—Fui un idiota con SunHee, y en serio quiero que me perdone. 
No quiero que nuestra pelea se vuelva más grande de lo que es. 

—Allí está tu primer error. Lo ves como algo sin importancia 
cuando puede que ella no lo vea así. 

Sean Grace asintió prestando atención a sus palabras. 

—¿Crees que debería ir a buscarla? —le preguntó mientras lo 
ayudaba a empacar los sándwiches en servilletas y plástico. 

Haru suspiró agitando la cabeza cuando finalmente levantó su 
mirada. 

—Creo que deberías hacerlo. Admitir que cometiste un error 
siempre es la mejor forma de demostrar cuánto quieres a alguien. 

El mayor sonrió; se sentía más tranquilo ahora. 

—Tienes razón —dijo poniéndose de pie—, iré a buscarla. 

—Solo intenta no ser demasiado intenso, se nota demasiado que 
es la primera vez que alguien te interesa en serio. 

—¿Es así de evidente? —Pasó una mano por su cuello, apenado. 

—Acabas de pedirme un consejo a mí... y tú me odias. 

—Oh, vamos, no es para tanto —dijo riendo genuinamente. 
Haru se sorprendió, hacía mucho tiempo que no lo escuchaba reír a 
su lado. 

Sean Grace se agachó para buscar entre los compartimientos de 
abajo en la alacena. Sacó una pequeña canasta que guardaba en ella 
un mantel y la colocó sobre la mesa. 

—;¡Oye! —dijo Haru al reconocerla—. ¡Esa canasta es mía! 

—¿En serio? Apareció entre las cosas del ático un día y mamá 
decidió quedársela. 

—¿Cómo terminó aquí? 

—No lo sé, supongo que debiste prestármela y yo lo olvidé o 


alguna tontería así. Llévatela, mamá estará muy apenada si se entera 


de que se adueñó de ella. 

Haru asintió cabizbajo, sin entender por qué se sentía de pronto 
tan molesto. Sean Grace ni siquiera lo recordaba. 

—Genial... —masculló con pesadez—. Creo que será mejor que 
me vaya, los chicos deben estar esperándome. 

—Sí, sí. Te acompaño a la salida. 

Salieron de la cocina y avanzaron por la sala hasta la puerta 
principal. 

«La chica es un ángel», pensó. «Logró convertir al idiota en 
alguien casi decente». Y luego recapacitó en quién era Kim en 
realidad, así que cuando la puerta se abrió, se volteó para encararlo. 

—Kim... una cosa más. Si solo buscas jugar con ella ni siquiera te 
atrevas a buscarla. SunHee no se merece algo como eso, no merece 
tu hipocresía. 

Pero sus cuestionamientos parecieron afectarlo. 

—No estoy siendo hipócrita. Yo realmente quiero disculparme, 
quiero su perdón. 

—Bien... aunque creo que ella no aguantaría tanto tiempo el 
rencor como tú la culpa. 

—¿Y tú? —Sean Grace volteó a ver hacia el lado contrario. 

—¿Yo qué? 

—¿Cuánto tiempo más puedes soportar tu rencor hacia mí? — 
dijo con cierta crudeza. 

—Es a ti a quien le encanta joderme la existencia. ¿No debería 
ser al revés? 

—¿Tú me perdonaste? —soltó sin tapujos. 

El semblante de Haru cambió. 

—¿Alguna vez te disculpaste conmigo? —le preguntó sabiendo 
que nunca lo intentó, y que ni siquiera se preocupó por hacerlo. 

—Yo... 

—Allí tienes tu respuesta. 

Finalmente dio un paso hacia atrás en la entrada para salir de la 


Casa. 


—No quise que terminara así, April, se me salió de las manos. 

—No —endureció lo más que pudo su mirada—, no uses ese 
nombre. ¿Que se te salió de las manos? ¡No hiciste nada! 
¡Absolutamente nada! Te quedaste viendo como el animal que eres 
mientras usabas a tu hermano como excusa. 

—;¡No fue mi culpa! No quería que le sucediera algo malo a él. Y 
tú ibas a arrastrarlo... 

—Eres tan idiota que sigues pensando que yo... —se detuvo, esas 
cosas no eran buenas y él lo sabía, contuvo su respiración, 
calmándose—. ¿Sabes qué? No tiene sentido explicarle eso a alguien 
como tú. 

Haru se dio la vuelta y salió abriéndose paso por el jardín 
aplastando un par de rosas de la entrada. 

—¡Solo quiero llevar las cosas en paz! —le dijo Sean Grace desde 
la puerta. 

Se permitió contestarle cuando casi llegaba a la acera, harto de 
Sean Grace, de sus memorias y de sí mismo. 

—Aléjate de mí —le respondió antes de marcharse finalmente. 

Por mucho que quisiera creer en la falsa bondad de Sean Grace, 
no podía. Porque sabía que, en el fondo, lo único que le interesaba 
era él mismo. 

Cuando la historia retoma su curso, las tangentes deben 


obedecer al orden lógico de la realidad. Y seguir avanzando hasta 
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—Se ve bastante prometedor —dijo Taylor. 


chocar una y otra vez. 


—Yo solo espero que el director no te obligue a quitarlo — 
comentó Dakho viendo la unión eléctrica alrededor del perímetro 
del área de natación. 


—Me debe un favor, así que no creo. 


—¿Qué clase de favor? —Alzó ambas cejas de forma sugerente, 
pero olvidó que Taylor... era Taylor. 

—Le arreglé su declaración de impuestos, no es gran cosa. 

—No sé por qué todavía me sorprende que todos tus amigos 
sean personas mayores. 

—Tengo amigos de mi edad. 

—Tienes exactamente dos amigos casi de tu edad, de los cuales 
Haru es mayor y yo vengo del futuro, así que... 

—Son detalles. 

—Bien, mejor sigamos hablando del hecho de que debimos 
construir esto en casa. 

—No podía construirla en el jardín de mi casa, necesitaba la 
piscina. 

—¿Tu máquina del tiempo? 

—Mi máquina del tiempo. Aunque aún me falta mucho estudio 
para construir un capacitor de flujos. 

—¿Dónde he escuchado eso antes? —dijo, intentando recordar 
por qué le resultaba tan familiar todo eso. 

—No lo sé. ¿Una película? ¿Un libro? 

Dakho se quedó quieto intentando recordar, cuando una alegre 
tonada del año dos mil y tantos apreció frente a él. 

—;¡Como canción! Oh, por dios. —Emocionado por su 
repentino descubrimiento—. Si esto realmente funciona será como 
vivir en una de mis canciones favoritas. 

Taylor sonrió sin entender de qué rayos hablaba. 


—¿Qué canción? 


A A A A E 


—«Year 3000», de los primeros álbumes de los Jonas 
Brothers. Ya sabes, «...He told me he built a time machine. Like one in a 


film Pue seen, yeah». O bueno, creo que la canción original es de otra 
banda; pero como dices «son detalles». 

—Te recuerdo que no entiendo tus referencias del futuro. 

—Ni de bandas de chicos o pop en general. Porque eres un 
amargado. 

—;¡Lo estás haciendo de nuevo! 

—<«0Oops, I did it again...». 

—¿Qué diablos, Dakho? 

Él respondió, burlón, arrugando la nariz. 


—Referencia a Britney Spears. 


—Si no vas a explicarme, entonces cállate. 

—Uy, qué agresivo te has vuelto. Aplicas al «The old Taylor can't 
come to the phone right now. Why?. —Kim ladeó la cabeza—. «Oh, 
cause he's dead». 

—¿Yo dije eso alguna vez? 

— Taylor Swift, sí. Me recuerdas a ella cuando te enojas. 

—Me rindo, no entiendo nada. 

—No te molestes conmigo, déjame ilustrarte, te pondré en 
contexto —aclaró su garganta—: las bandas de chicos están por 
todas las décadas. Los Backstreet Boys, por ejemplo, aparecen a 
finales de los noventa, y luego NSYNC. Ya sabes, son grupos de 
chicos que cantan y bailan. 

—-¿Y qué tienen de especial? 

—No lo sé. Son guapos —dijo con gracia—, luego a inicios de los 
2000 aparecen las bandas de punk rock, con toda esta onda rockera 
que viene desde los ochenta, pero ahora más alternativa, pero 
explicar eso sería irme hacia un lado mucho más extenso con My 
Chemical Romance o los All Time Low, bandas con un estilo propio, 
mucho más estético, pero integradas por verdaderos músicos. Y 
bueno, al mezclar a una banda de chicos guapos comerciales con 
instrumentos aparecieron los Jonas Brothers, la banda de la que 
estaba hablándote. 

—- Okey... Esa fue demasiada teoría para mí. 

—No eres el único chico listo por aquí. 

—¿Y qué pasó con ellos? 

—Vivieron el sueño y decidieron retirarse por algún tiempo. 
Luego surgió otra banda de chicos, One Direction, en 2010. Y 
bueno, aquí estamos superando su separación. 

—¿La separación de los Jonas Brothers o de One Direction? 

—De ambas bandas. 

Taylor parpadeó confundido. ¿Dakho acaba de hacerle una 
cronología de cosas que pasarían y de las que probablemente no 
debía hablar? Sí. ¿Le había entendido? No. ¿Le encantaba oírlo 


hablar? Definitivamente. 

—Tendrás que anotarme todo eso porque me perdí después de 
la segunda banda. 

—Te lo explicaré con más calma luego. Aunque creo que estoy 
considerando ir a Reino Unido solamente para asegurarme de que 
nazca Harry Styles. 

—-¿Y él es hermano de los Jonas? 

—nNo, él es de One Direction. 

—¿No eran lo mismo? 

—;¡No, Jesús, no! ¿Cómo te atreves? 

—¡Son muchos nombres! 

—Mi Harry Styles es como tu Mick Jagger joven. 

—Él era lindo. 

—Te encantaría, lo sé. 

—No tanto como David Bowie. 

—«¿Estás diciendo en voz alta que tienes un platónico con él? 

Taylor suspiró mientras negaba. No tenía sentido mentirle a 
Dakho. 

—Es mejor que guardes silencio, me distraes —le dijo 
intentando cambiar de tema. 

—OLh, sí, claro. Sigue con tus cosas científicas. Ignórame. 

Taylor se burló de él con una gran sonrisa y luego le dio la 
espalda para seguir atornillando la placa de metal en el poste del 
alumbrado alrededor de la piscina. 

—Pásame el destornillador —le dijo. 

—Ten, idiota. 

Dakho entrecerró los ojos. El tonto Taylor era muchísimo más 
adolescente de lo que le gustaba demostrar. Le pasó el 
destornillador que había solicitado y luego alzó la vista hacia la reja 
de la entrada en donde la silueta de Haru regresó acompañada de 
una canasta y más cajas. 

—¡Moon! Creí que no regresarías —le dijo Taylor al verlo. 


—Sí, ¿por qué tardaste tanto? —preguntó Dakho. 


—Hice una parada para traer el almuerzo... —Había tenido que 
regresar a su propia casa para lavarse el rostro—. No sé ustedes, 
pero yo estoy muriendo del hambre. 

—También yo —secundó Dakho, que parecía algo molesto—. 
¿Necesitas ayuda con eso? 

Dakho sacó de la canasta una pequeña manta y la extendió en el 
piso. Mientras, Haru le pasó a Taylor los electrodos y los guantes 
para soldar las piezas que le faltaban. Habían logrado avanzar 
muchísimo, y aunque aún les faltaban piezas, Taylor comenzaba a 
pensar que realmente tenían una oportunidad de lograr algo 
importante. 

Los tres terminaron sentados a orillas de la piscina vacía 
mientras el cielo se tornaba oscuro, cada uno con un sándwich en la 
mano, mientras analizaban el progreso del día. A Dakho en realidad 
le hacía mucho más feliz el hecho de que Haru haya intentado 
rellenar su emparedado con tomate y mostaza que el avance del 
proyecto; también le hacía sentirse culpable por haber intentado 
deshacerse de él. 

Se sentía feliz, nunca había tenido amigos que se preocupasen 
por él o que le diesen importancia a lo que decía. La soledad era 
buena, pero comenzaba a acostumbrarse a la compañía de los 
muchachos. 

Ni siquiera estaba prestando atención, y lo hizo hasta que la 
conversación de los chicos lo hizo reaccionar. O más bien, era la 
vibra que transmitían. Augustus Moon era su amigo ahora, pero por 
alguna razón no podía dejar de pensar en lo mucho que parecía 
enfocarse más en Taylor que en él. Taylor le hablaba sobre su 
experimento mientras le enseñaba las notas de su libreta y reían. Su 
cercanía lo llenó de un sentimiento que podría llamar celos, pero 
que en realidad no estaba seguro de qué era. 

—Como sea, aún necesito metros de cableado y el imán. 

—Cierto. Deberíamos pensar en cómo conseguir las entradas del 


concierto. Es en un par de días, ¿no? 


—SÍ. 

Dakho aclaró la garganta interviniendo después de haber pasado 
un largo rato callado. 

—No tenemos dinero para eso. ¿No podemos simplemente 
colarnos y ya? 

Haru volteó a ver a Dakho con extrañeza. 

—Por supuesto que no. 

—Bueno... De hecho, ese es el plan —declaró Taylor—. 
Literalmente iremos a robar, Moon. Hazte la idea de que somos 
delincuentes. 

—Ni siquiera entiendo al cien por ciento esto de la máquina del 
tiempo, pero supongo que si es necesario... 

—Sobre eso... —dijo Taylor levantándose del suelo. 

Los dos muchachos se miraron confundidos por su repentina 
reacción al verlo caminar alrededor de la piscina conectando los 
cables entre los parales. El cielo se había terminado de teñir de 
negro y era el momento preciso para comenzar a probar su trabajo. 

—¿Qué crees que haces? —dijo Dakho al verlo. 

—Quiero enseñarles algo. Es tiempo de saber si desperdicié mi 
día o qué tan equivocado estoy. 

—¿No es un poco pronto? 

—Es solo la base, ya verás. 

—No te fatigues —dijo Haru—, acabas de comenzar a construir. 
Está bien si no funciona. 

—¿Qué insinúan? 

Taylor tenía dos cables en las manos, unidos a la iluminación 
exterior de la piscina. Luego bajó al interior de esta para dejar la 
batería del auto en el centro. 

—Que eres un lunático —dijo Dakho sin dejar de verlo. Haru 
asintió, con miedo. 

—Lunático es sinónimo de genio, querido. 

Taylor soltó una risa traviesa que asustó a Dakho por un segundo 


antes de hacer que las luces chispearan. Conectó dos cables y la 


iluminación entera del lugar se apagó concentrándose en los cuatro 
parales alrededor de la piscina. Un pequeño rayo de electricidad 
rebotó en el centro de la caja hacia sus cuatro lados, uniéndose así 
en un círculo eléctrico cuya intensidad era manejable y cuyo voltaje 
no era mortal. 

Dakho se levantó del suelo para seguirlo. 

—Me encanta cuando actúas como desquiciado —le dijo cuando 
la luz reflejada en sus anteojos y su sonrisa se burlaron de su 
incredulidad. 

—Lo sé. 

El lugar y el momento exacto. La inteligencia de Taylor 
despertaba su admiración, pero más que eso, la luz que emanaba del 
chico lo cautivaba en todos los sentidos. Le hacía pensar que haber 
caído dentro del lago en realidad no había sido tan malo como 
pensaba. 

—Podríamos lograrlo... realmente podríamos... 

—Te dije que te llevaría de regreso a casa y voy a cumplirlo. 

Dakho tragó pesadamente. Un pequeño «Gracias» se convirtió 
en lo único que fue capaz de esbozar cuando se dio cuenta de que 
estaba empezando a amar el lugar. Comenzaba a sentirse vivo allí. 

Taylor le sonrió orgulloso y desconectó los dos cables que tenía 
en su poder. Entonces intentó enrollarlos alrededor de la cerca para 
ocultarlos. 

—Chicos —llamó Haru—, creo que es hora de marcharnos — 
dijo para luego comenzar a levantar la basura del piso. 

—Terminen de limpiar aquí —pidió Taylor tomando el soplete 
—, yo 1ré a devolver esto al armario de mantenimiento. 

Cuando se quedaron solos, Haru fue el primero en hablar. No 
iba a ignorar que lo había mandado a buscar un destornillador falso 
solo para sacarlo de su camino. 

—Eres un perro alfa celoso, ¿eh, Dakho? 

—¿Perdón? 


—No entiendo lo que sucede entre Kim y tú, pero, si no estás 


consciente de lo que estás causando en él, eres un verdadero idiota. 
Pero hacerme perder el tiempo así... vaya. 

—¿Cómo dices? No tengo celos de ti. Y tú, ¿no te parece que 
estás algo obsesionado con Taylor? 

—¿Qué? ¡No! ¿Acaso no me escuchas? Sabes qué, olvídalo. 

Se dio la vuelta, dispuesto a marcharse. Esta conversación no 
tenía sentido. 

—Lo siento. No quise ser grosero, espera. 

—No importa. En realidad, no iba a regresar, entendí que 
querían su espacio, pero necesitaba hablar con alguien. Pensé que 
tal vez tú podrías ayudarme. 

—¿Qué sucede? 

Había comenzado a cuestionarse un par de cosas desde hacía 
semanas; esa tarde en el garaje lo hizo pensar aún más y aunque 
necesitaba sacarlo no podía, nunca podría. 

—Quizás después. Es tarde y tuve un día difícil. 

—Haru... 

—Estamos bien, ¿sí? —sonrió cansado—. Te veré el lunes. 

Hizo un gesto rápido con las manos antes de guardarlas en los 
bolsillos de su chaqueta, mientras se llevaba consigo su canasta y 
caminaba hacia la salida. Dakho permaneció callado y confundido, 
mirando su silueta alejarse hasta que desapareció. 

Taylor regresó y volvieron a casa en completo silencio. Dakho 
estaba sumido en sus pensamientos. Odiaba muchas de las actitudes 
que tomaba, y simplemente no entendía cómo era tan impulsivo y 
egocéntrico a veces. Ni siquiera durante la cena pudo prestar 
atención. Tan pronto como terminó la comida fue a sentarse en el 
balcón de la habitación. 

—Dakho... —dijo Taylor cuando lo alcanzó en la habitación; ya 
la noche estaba en su cúspide—. ¿Todo bien? —Al no obtener 
respuesta, se acercó con lentitud y se sentó junto a él en la ventana. 

—No lo sé. 


—¿Los recuerdos de nuevo? 


—No, están lejos cuando estoy consciente. 

—Entonces no busques atormentarte; es tarde, ven a dormir. 

—No puedo, no quiero volver a ellos. Y si vuelvo a soñar lo haré. 

—Me parece que has estado perdido todo el día... 

—A veces siento que estoy en automático. 

—Es la ansiedad, es algo imposible de evitar. Lo sabes. 

—SÍ, pero... 

—¿Pero...? 

— ¿Alguna vez te has sentido como si todo lo que hicieras fuera 
un error? —Soltó sin saber si sonaba tan mal en voz alta como en su 
cabeza—. Como si fueras incapaz de actuar con lógica. 

—Tengo la sensación de que me has preguntado esto antes. 

—Suena estúpido... lo siento. 

La forma tan compleja de la situación de Dakho no era lo que le 
fascinaba de él, no, el hecho de que viniera del futuro no le 
asombraba tanto como su cercanía. Porque él, quien nunca pudo 
ser cercano a nadie, se sentía abrumado ante tantas emociones 
ajenas. 

Dakho se mordía el labio inferior cuando algo le inquietaba, sus 
cejas caían mostrando un perfecto ceño fruncido contrario a sus 
grandes ojos oscuros abiertos con temor. La noche y la discusión con 
su amigo habían sido suficientes para descompensar su poca 
estabilidad emocional. Además, tenía miedo de volver a cerrar los 
ojos. 

—¿Qué fue lo que viste? —preguntó Taylor. 

—No se trata de lo que vi, sino de lo que sentí. Algo está muy 
dañado dentro de mi cabeza. 

—No es solo un recuerdo... 

—Son miles. Casi ninguno es claro y los pocos que lo son, se 
vuelven tan reales que me dan arcadas. 

—Tienes que entenderlos antes de poder dominarlos. Uno a 
uno. 


Dakho bajó la cabeza. No entendía de dónde brotaba tanta 


vulnerabilidad. Peor aún, porque le hacía cuestionarse si alguna vez 
tuvo un sueño bueno o quizás alguna clase de aspiración. Porque, 
en sus visiones, su realidad lucía cada vez más desolada. 

Le hacía preguntarse «¿Quién soy en realidad?» en voz alta. 

Taylor sonrió; se acomodó sus anteojos ladeando la cabeza. 

—Eso es algo que solo tú puedes responder. 

—¿En serio lo crees? 

—Claro, al final todos necesitamos encontrar un significado para 
nuestras vidas. 

—¿TÚú tienes uno? 

Taylor se quedó en silencio. ¿Su vida tenía algún propósito? Y 
cuando no pudo responderse, algo le gritó que nunca había tenido 
un propósito que le apasionara tanto como la aparición de Dakho. 

—No —le dijo— también soy un fracasado sin futuro. 

Dakho sonrió cuando el chico llegó a la misma conclusión que 
él. 

—Escucha, esto va a hacerme sonar como un tonto, pero me 
gusta que estés tan jodido como yo. 

—Es una forma muy extraña de decir que te gusto. 

—Eso es malo, ¿cierto? —dijo bajando la cabeza, apenado. Taylor 
colocó su mano sobre el hombro. 

—¿Por qué tendría que serlo? —le dijo. 

—¿No vas a darme un sermón extraño para que deje de ser raro? 

—No debería. 

—Ah, ¿no? ¿Por qué? 

Taylor exhaló con fuerza y apretó los ojos. No tenía ni idea de 
dónde había sacado la motivación para decirle: 

—No lo sé, porque tú también me gustas, supongo. 

—¿De una forma amistosa o de una forma pecadora? —bromeó 
alzando las cejas, a lo que recibió un pequeño golpe en la frente—. 
¡Eh! ¿Qué dije de malo? 

—No me presiones, Dakho —dijo. Escucharlo animarse le había 


regresado la tranquilidad, aunque sea por unos instantes. 


—Decir que te gusto no es muy heterosexual de tu parte. ¿Cómo 
vas con ese segmento de tu investigación? 

Taylor se ahogó con su propia saliva. 

—¿Mi investigación...? —Entonces abrió los ojos, molesto, 
recordando un par de enunciados que escribió semanas atrás—. 
¡¿Volviste a leer mi libreta, idiota?! 

—;¡Lo siento! Tenía curiosidad. Se la prestaste a Haru y no a mí. 
Sé que estuvo mal, lo lamento. 

Algunas veces Dakho era tan maduro y profundo, y otras solo un 
niño pequeño. 

—Está bien —dijo suspiranado—, pero la próxima vez que lo 
hagas dormirás afuera. 

—Eres cruel, algo está fallando aquí arriba. —Dakho le dio dos 
pequeños toques a la frente del muchacho. 

—Cállate, estamos intentando arreglar tu cabeza, no la mía. 

—Oh, no. Eso no tiene arreglo, a este paso terminaré por darme 
un tiro. 

—¿Por qué siempre piensas en cosas así? Es decir, creo que todos 
tenemos pensamientos como esos, pero tú lo llevas a otro nivel. 

Dakho alzó una ceja, curioso; ese «todos» incluía a Taylor, y en 
realidad no se lo esperaba. 

—No lo sé... es solo que por mucho tiempo pensé en la muerte 
como una solución a mis problemas y ahora... solamente se ve más 
claro —dijo. 

—Se llaman pensamientos intrusivos y son un reflejo de lo que 
pasa en nuestra cabeza. La realidad apesta, pero muchas de las cosas 
que pasan aquí —dio dos toques suaves en la sien del muchacho— 
no son reales. Incluso la mitad de tus memorias no son reales aún. 

—Esos pensamientos de mierda me hacen creer que desperdicié 
un día importante para ti con mis problemas. Temo que estés 
desperdiciando tu vida por intentar ayudarme. 

Taylor rio sin conocer el trasfondo de sus palabras. 


—Oh, vamos. Me divertí mucho contigo hoy. 


—Sí, claro. Tú hiciste cosas científicas mientras me hacías limpiar 
la piscina sin camisa. 

—Yo te pedí que limpiaras, tú te quitaste la ropa, eso ya no es 
asunto mío. 

—Pero te gustó, ¿cierto? 

Taylor se quejó poco convincentemente. Dakho meditó un par 
de segundos si debía preguntarle lo que quería saber, pero, si Taylor 
se la pasaba indagando en su mente, significaba que era justo que él 
hiciera lo mismo. 

—Taylor —dijo con seriedad—, si supieras que morirás, si 
supieras que no te queda mucho tiempo... ¿qué harías? 

—Tu pregunta está mal formulada. —Dakho alzó una ceja—. El 
conflicto real está en el «cuándo» lo haré. Sé que moriré. Todos lo 
haremos, es natural. 

—Bien, señor sabelotodo. ¿Qué harías si supieras que mañana es 
tu último día? 

El chico se quedó callado. Nunca se había detenido a pensar en 
algo como eso por tanto tiempo. 

—Si las dimensiones físicas no me limitaran, creo que... —negó 
con la cabeza— saldría a maldecir y a pintar las calles. 

Dakho dejó escapar una pequeña sonrisa. 

—¿Qué cosa? 

—Yo quería ser pintor, mis padres nunca me dejaron pintar 
dentro de la casa y creo que con el tiempo lo fui olvidando. 
Últimamente he pasado tanto tiempo con ustedes que comencé a 
recordar lo mucho que amaba ser así. 

—¿Ser cómo? 

—Creativo, supongo. Así que sí, eso, llenaría cada rincón del 
maldito condado Mariposa con pintura de colores. 

—Eso es hermoso. Dime más. 

La mente de Dakho estaba desesperada por desaparecer; 
mientras que la de Taylor gritaba por sentir. 


—Comería hasta desmayarme, me haría un tatuaje, me afeitaría 


la cabeza e iría a la casa del alcalde a gritarle que su administración 
apesta. 

—Un liberal, ¿eh? Mi pequeño Kim es todo un vándalo en su 
interior. Espero que te hagas un mohicano. 

—Creo que mejor reconsideraré lo de raparme —se burló. 

—Si quieres hacerlo, hazlo. No te juzgaré, soy una persona que 
ha tenido la cabeza de todos colores, pero el tinte no me dura más 
de tres semanas porque mi cabello es tan oscuro que las raíces 
vuelven a aparecer. 

— ¿Cómo rayos es que aún tienes cabello? 

—Supongo que podré borrar «ser calvo» de la lista de cosas que 
pasarán antes de que muera. 

Taylor rio y luego lentamente se quedó en silencio cuando la 
pregunta lo golpeó con más fuerza, más allá de su euforia. 

—Si fuera mi último día —dijo con voz trémula— correría 
kilómetros por la carretera hasta que... 

—¿Que...? —No pudo continuar, la voz de Taylor lo detuvo. 

—Hasta ser capaz de dejar de llorar —tragó con fuerza—. 
Llegaría al borde del acantilado y luego solo —hizo una pausa para 
contener su aliento— me dejaría caer en el lago desde lo alto 
cuando la hora llegara. 

—¿Por qué harías algo así? —Incrédulo de sus intenciones, al 
parecer, él no era el único que había fantaseado con desaparecer 
antes. 

—Soy un controlador de primera. Y es mi muerte, tengo derecho 
a decidir sobre ella, ¿o no? 

—La idea de controlar el universo es bastante ambigua y 
narcisista. 

Quiso ocultar su temor con un mal chiste. Sabía que las palabras 
de Taylor estaban llenas de historias escondidas de las que era 
incapaz de preguntar. ¿Y si la pregunta no era «qué» terminó con la 
vida de Taylor, sino «quién»? Entonces, se asustó al encontrar una 


gran cantidad de nombres en esa lista, pero principalmente el suyo 


e incluso el de Taylor. 

—Venga, deja de pensar en tonterías —Taylor le golpeó el 
hombro ligeramente—. Somos demasiado jóvenes para morir. 

—Lo somos, ¿no es así? —le dijo tragándose el nudo que se 
formó en su garganta—. Pienso que tal vez... deberíamos empezar a 
vivir COMO Si... 

—¿Como si fuera nuestro último día? —se burló. 

—Como si fuera nuestra última noche. 

Taylor alzó el meñique frente a él y acercó su mano a la del 
muchacho. 

—Prométeme que no vas a olvidarme —dijo sin dejar de verlo. 

Dakho tragó en seco. ¿A dónde iba todo esto? Su corazón tembló 
cuando se percató de que estaba frente a la única persona con la 
que se había sentido real en años. Era un humano en busca de algo 
a lo que se aferró sin saberlo. 

—Lo prometo —le aseguró alzando su propio meñique y se 
desgarró con fuerza su alma al leer lo que estaba implícito en sus 
ojos—. Pero tienes que hacer algo por mí. 

Devoción u obsesión, no lo sabía. Dakho no tenía palabras para 
definir lo que sentía cuando sonrió ante una promesa de la cual no 
tenía certeza, pero le gustaba. Y de unos ojos que brillaban 
mirándolo únicamente a él. 

—¿Qué cosa? —preguntó Taylor, iluso, inocente mientras 
entrelazaban sus dedos. 

—Si alguna vez sientes deseos de saltar hacia el acantilado, debes 
prometerme que te quedarás en la orilla. 

—No entiendo lo que quieres decir, Dakho. 

—Solo promételo. Lo entenderás algún día. 

Taylor tragó con fuerza, era lo suficientemente inteligente como 
para saber que estaba escondiéndole algo. 

—Lo prometo —declaró con tal seguridad que logró hacerlo 
flaquear. 


—No lo olvides —le dijo. Y en medio del silencio, pudo escuchar 


a Taylor aclarar su garganta antes de hacerle otra pregunta. 

—¿Qué hay de ti? ¿Qué quieres hacer antes de morir? 

Dakho sonrió ante su curiosidad; estaba cautivo, preso en él y en 
el nexo que tenían. Y aunque en medio de sus recuerdos intentaba 
comparar cada sensación con la calidez del chico, no había nada 
que se le pareciera. 

—Quiero ser especial —confesó Dakho. 

Taylor dejó escapar una pequeña risa que logró avergonzarlo por 
un segundo cuando le dio un ligero empujón. 

—Me parece que puedes borrar eso de tu lista. 

—¿Puedo? —Alzó una ceja en dirección a Taylor. 

—Oye, superestrella —se burló de él con suave voz—, no tienes 
ni idea de lo especial que eres para mí. 

Dakho extendió su brazo para tocar con suavidad el cabello de 
Taylor y luego deslizarlo por su mejilla con miedo. Era demasiado 
estúpido para él aferrarse de esa forma a un sentimiento que sabía 
era incapaz de prosperar; pero cuando estaba frente a él, ni su 
futuro ni su pasado eran relevantes, lo único que le importaba era el 
presente. 

—Quiero aprender a andar en bicicleta —declaró rompiendo el 
silencio que se había formado—. Es la siguiente cosa en mi lista — 
explicó Dakho levantándose del balcón repentinamente. 

—0Oh, no. Creo que sé a dónde va esto y quiero que sepas que es 
demasiado tarde para... —Dakho había comenzado a vestirse, y para 
callarlo, le lanzó un pantalón a la cabeza—. No te importa, ¿verdad? 

—No. Así que levántate y sígueme. 

—Yo y mi gran boca —dijo más para sí mismo cuando cayó en 
cuenta de que una sola palabra era capaz de hacer que Dakho 
tuviera ideas extrañas. Pero allí estaba él, levantándose para 
seguirlo. 

Taylor chasqueó con la lengua mientras se ponía de pie y 
buscaba sus anteojos. 


—Toma tu mochila y no hagas ruido —dijo Dakho, tirando del 


brazo del chico para que lo siguiera. 

—¿A dónde vamos? —preguntó. 

—Hace mucho que no salimos por la noche. —Dakho caminó 
hacia el garaje y empujó la bicicleta de Taylor hacia la puerta. 

Se escabulleron por el jardín hasta llegar a la acera. Dakho 
caminaba rápidamente jalando al chico para hacerlo caminar a su 
ritmo. 

—No me molestes. 

—Te he corrompido. 

—No lo suficiente, aún no entiendo tu afán por salir de casa por 
la noche. 

—Ni yo, pero es un viejo hábito aparentemente. Cuando no 
puedo dormir, necesito aire fresco. 

—¿Solías hacer esto antes? 

—Eso creo. Además, tuve un par de ideas y no puedo sacarlas de 
mi cabeza. Tampoco tengo mucho tiempo para postergarlas. 

Avanzaron un par de casas. Taylor miró con curiosidad a Dakho 
cuando se inclinó frente a la casa de los Moon, levantó una piedra y 
la lanzó hacia la casa. 

—¡¿Qué rayos crees que haces?! —le dijo cuando tomó otra y 
volvió a lanzarla, esta vez golpeando en la ventana. 

—Si existieran los mensajes de texto o el internet no tendría que 
hacer esto. Créeme. 

Lanzó una piedra más, luego la ventana se abrió y de ella 
emergió un ente adormitado y visiblemente molesto. 

—Buenas noches, señora. ¿Haru está en casa? —dijo, burlándose 
al ver a su amigo desde el balcón con una liga sujetando su cabello y 
un pijama rojo. 

—Por un demonio, Dakho. ¿Sabes qué hora es? ¿Qué quieren? 

—¡Vine a pedirte perdón! 

—Maldición, ¿no podías esperar a que amaneciera? 

Taylor los observaba intrigado; no sabía de qué se había perdido 


entre esos dos, pero le encantaba la escena de un Dakho arrodillado 


en la grama y de Moon maldiciendo desde su habitación. 

—;¡En realidad no! 

—Te dije que estamos bien. —Nunca había sido capaz de ser 
cruel—. Ya lo olvidé; ahora, váyanse y déjenme dormir. 

—¡Espera! 

—;¡ ¿Ahora que?! 

—Necesitamos pintura, y supuse que tú tendrías así que... 

—Es casi medianoche. ¿Para qué la necesitan? 

—¿Tienes pintura o no? —le dijo desafiante. 

Haru le mostró el dedo del medio desde lo alto y luego se alejó 
de la ventana. 

—¿Tú crees que se haya enojado? —le preguntó Taylor sin 
entender bien por qué estaban allí a esa hora ni por que le había 
hecho sacar su bicicleta si ni siquiera se acercaba a ella. 

—No lo sé, hay que esperar —dijo encogiéndose de hombros. 

La luz de la habitación se encendió y pasados unos minutos en 
los que los dos chicos esperaron a la expectativa, la puerta principal 
se abrió revelando a su amigo molesto y con una bolsa de plástico 
negro en la mano. 

—No voy a preguntar para qué la quieren, así que tómenla y 
lárguense de aquí —dijo extendiendo una bolsa frente a ellos. 

Dakho la tomó sin poder borrar la sonrisa burlona de su rostro. 
Sus ánimos habían vuelto. 

—No quiero ser indiscreto, pero ¿qué llevas puesto? —Abrió la 
mochila y comenzó a guardar las latas que le habían entregado—. Se 
ve muy suave y fresca por abajo. 

—Se llama seda y estoy seguro de que tu piel no sería capaz de 
apreciarla. 

—No, pero creo que también quiero un camisón de esos — 
admitió Taylor en voz alta riendo. 

—¡No es un camisón! 

—Lamentamos haber interrumpido tu sueño reparador —dijo 
Dakho. 


—Sí, sí; cómo no. Fuera de aquí, par de idiotas, déjenme dormir 
—les dijo antes de despedirse con la mano y cerrar la puerta en sus 
caras. 

—Vaya, parece que alguien tiene el sueño pesado. 

—Lo sé. Recuérdame pedirle que nos haga unas pijamas como 
esas. 

—Lo tendré presente. 

Ambos caminaron por la acera, alejándose de la casa. 

—¿Para qué necesitamos la pintura? —preguntó Taylor. 

Dakho sonrió complacido al notar que lo que Haru le había 
entregado eran latas de aerosol. Sacó una de la mochila y la agitó 
diciendo: 

— ¿Acaso no es obvio? Vamos a pintar la ciudad. 

—¿Qué hay de la bicicleta? ¿Realmente quieres aprender? 

—;¡Lo haré! Algún día... Pero por ahora no planeo recorrer el 
pueblo corriendo, así que conduce, llévanos al centro. 

—Eres un cobarde —se burló sabiendo demasiado bien que 
Dakho le tenía mucho miedo a caerse como para intentarlo. Y que 
sus excusas eran tontas. 

—Lo sé —dijo con una gran y tierna sonrisa. 

Taylor subió a la bicicleta y Dakho se situó de pie sobre los tubos 
de la rueda trasera, sosteniéndose con ambas manos de los hombros 
de su compañero. 

La fresca brisa de la noche golpeaba en sus rostros con fuerza 
llenándolos de ansias y de energía mientras se movían cuesta abajo 
hasta llegar a la carretera que los llevaba de camino al centro. 
Habían aprendido a aprovechar cada minuto del día y de las noches 
que el universo decidió permitirles estar juntos. Se detuvieron 
cuando la zona residencial se acabó, justo en frente de la alcaldía. 

Dakho buscó en el interior de la mochila dos latas, destapó la 
primera y presionándola, hizo una línea de color verde por sobre 
una pobre pared de ladrillos detrás de él; mientras reía, comenzó a 


dibujar una pequeña flor en ella, seguida de líneas a su alrededor. 


—¿Qué esperas? —le dijo a Taylor extendiendo hacia él la 
segunda lata—. Este es tu deseo. 

Taylor ¡parpadeó incrédulo. ¿Realmente le había dado 
importancia a su conversación? Había sido algo muy estúpido, pero 
allí estaba, intentando hacerlo realidad. Debió prestar atención a la 
culpabilidad del chico, pero ante sus ojos llenos de ilusión fue 
incapaz de racionar los verdaderos motivos. 

Dakho solo quería enseñarle la vida de una forma que valiera la 
pena recordar y que sabía que no llegaría a tener. Estaba seguro de 
que se la merecía más que cualquier persona en el mundo. Incluso 
más que sí mismo. O quizás, simplemente había comenzado a 
adorar hacerlo feliz porque aceptaba que su sonrisa lo llenaba de 
una paz que por mucho tiempo había buscado. 

Taylor tomó una lata y sonrió cuando la tapa cayó al suelo, luego 
comenzó a llenar de espirales azules la pared, sin importarle que sus 
garabatos no tuvieran ningún sentido. Alzó la ceja cuando Dakho se 
alejó ligeramente de él, lo vio subir rápido el graderío de la entrada 
y comenzar a pintar sobre los escalones. 

—< Tyler estuvo aquí» —leyó en voz alta, entrecerrando los ojos. 

—;¡Lo siento! ¡Tenía que hacerlo! —se excusó mientras seguía 
garabateando por encima de las estatuillas blancas y las paredes de 
alrededor. 

—3Ja, ja, ja. Muy gracioso. Se supone que debíamos escribir algo 
más profundo que eso. 

—Hazlo —lo motivó asintiendo con la cabeza. 

Taylor lo meditó por un par de segundos y finalmente se animó a 
subir el graderío para pararse frente a la puerta de la alcaldía. 

Tomó el aerosol rojo de la mochila y con esmero escribió lo 
primero que vino a su mente en la blanca pared principal. 

—¿Qué te parece? —le preguntó a Dakho cuando pareció haber 
terminado. 

—<Ningún futuro es real» —leyó ahora Dakho—. Me gusta, pero 


no lo entiendo. ¿Por qué? 


—Pienso que, si alguna vez el futuro luce mal, puedo recordar 
que existen miles de posibilidades de cambiar mi destino. 

Dakho se alejó de él suspirando y pasó una mano por su propio 
rostro. El tiempo es una ilusión del humano. Es la continuidad de la 
vida y de los pocos instantes en los que somos conscientes de los 
años que han pasado. 

—Entonces creo que tu frase está incompleta. —Dakho agitó 
otra lata y se acercó para escribir más abajo: «Ningún futuro es real 
si elijo quedarme en el presente». 

Taylor estuvo a punto de leer la frase completa cuando una luz se 
encendió directamente hacia ellos seguida de una voz que los 
interrumpió. 

—¡Ustedes dos! ¡¿Qué creen que hacen»! 

Ambos se miraron entre sí y huyeron corriendo, dejando la 
bicicleta tirada en la calle junto con la mochila. Uno de los vecinos 
había llamado a la Policía después de escuchar sus risas y el 
estruendo. 

—;¡Alto, deténganse! —gritó el hombre corriendo detrás de ellos. 

—Maldición... —masculló  Dakho mientras intentaban 
esconderse entre los arbustos. 

—Oh, Dios. Estamos jodidos —le dijo Taylor. 

—No si no descubren que fuimos nosotros. Así que baja la voz, 
no olvides que esto no es precisamente legal. 

—Olvidé que a esto de pintar las calles se le conoce como 
vandalismo. Soy tan tonto, en serio. 

—Solo cállate, Taylor —le reganó. 

—¿Qué hacemos? 

—Corremos hacia los callejones y luego lo perdemos en el 
bosque. Sígueme, a las tres. 

—Bien. 

— Una... dos... 

—; Tres! —dijo el policía que ya los había localizado desde hacía 


un par de minutos. 


Ambos apretaron los ojos al verse acorralados. Fueron 
requisados contra la patrulla con dureza y luego subieron sin 
resistirse. Pero al contrario de la preocupación de Dakho, Taylor 
comenzó a reírse escandalosamente cuando el viejo y gordo policía 
le empujó la cabeza hacia el interior del vehículo. 

—Están en serios problemas, jovencitos —dijo el oficial al 
volante observándolos por el retrovisor. 

Dakho volteó a ver a Taylor en busca de alguna señal de miedo, 
pero no la obtuvo. 

—¿Estás bien? —le preguntó. 

—Sí —respondió intentando no reír—. Demasiado sorprendido, 
de hecho, el idiota tenía razón. 

— ¿A qué te refieres? 

Después de todo, parecía que Sean Grace tenía razón al decir 
que algún día terminarían en la comisaría. 

—No es relevante —dijo—, como sea, parece que también 
puedo tachar «ser arrestado» de mi lista de deseos. 

—¿Cómo puedes estar tan tranquilo? —Dakho rio. 

—Supongo que no tengo miedo cuando estoy contigo. 

—¿Y eso es bueno? —La franqueza en sus palabras le inspiró 
ternura. Él era más transparente de lo que imaginaba. 

—No necesito saberlo. 

Taylor negó con la cabeza. La vida siempre le había parecido más 
divertida cuando rompía las reglas, pero en especial, su existencia 
era mejor con Dakho a su lado. 

Y todo lo demás, realmente no le importaba. 

Porque hacía demasiado frío y estaba en la parte trasera de una 
patrulla. Porque sus padres y su hermano iban a matarlo y aun así 
era incapaz de dejar de sonreír. Porque estaba cansado de trabajar 
bajo el sol todo el día, pero accedió a vagar por la oscuridad de las 
calles. Porque esto era una locura y su parte libertina de todas 
formas quería besar a Dakho una y otra vez por ser tan idiota, por 


impulsarlo a hacer estupideces que nunca pensó que sería capaz de 


hacer. 
Sentirse iluso lo asustó. 
Tenía la certeza de que estaba perdido en más de una forma. 
Por él. Mierda. 


Finnian Tanlor y su latente homosexualidad : 


Siempre me he sentido diferente, pero ahora no tengo idea de 
lo que quiero. 
Creo que realmente quiero besarlo. Me gustaría saber si él 


iensa lo mismo... de mí. ¿Quién soy? 
P Y] 


¿2105 34 Did bc E 
2R10 E E 2323 3 .2OÑA SE 
30 2349230 


Abrió los ojos repentinamente; el sonido del teléfono martillando 
sus tímpanos lo hizo sobresaltarse en la cama. Suspirando, volteó a 
ver a su lado derecho: estaba vacío. La luz del baño de la habitación 
estaba encendida por lo que supuso que su esposa estaba dentro. 

El teléfono continuaba sonando, cogió el aparato con molestia. 
Era más de medianoche, ¿quién se atrevía a perturbar sus preciadas 
horas de sueño? 

Presionó el botón verde y contestó con voz dura. 

—-¿Sí, diga? 

—Buenas noches, ¿algún padre o encargado del joven Han? 

—Sí, sí. —Aclaró la garganta, en realidad no esperaba eso—. Soy 
su padrastro. ¿Qué sucede? 

—Hablo del departamento de Policía de la ciudad de San 
Francisco para notificarle que su hijo fue detenido y se encuentra 
custodiado en la estación central. 

—Disculpe —Sean Grace se levantó exaltado. El sueño había 
desaparecido por completo—. ¡¿Qué?! 

—Se negó a tomar su llamada por derecho, pero al ser menor de 
edad nos vemos en la obligación de informarle. 

—No lo entiendo, es imposible. ¿Detenido bajo qué cargos? 


—Posesión de alcohol y vandalismo. 


«Maldición, Dakho...», pensó. 

—Está bien. Muchísimas gracias, iré enseguida. Tenga una buena 
noche —dijo, y cortó mientras se levantaba de la cama. 

La llamada le había quitado el sueño. Tomó unos pantalones de 
su perchero y luego una camisa. Hervía de furia. Hasta donde él 
sabía, Dakho debería estar en su habitación mirando cosas por 
internet, pero, aparentemente, el niño había decidido fugarse de la 
casa, hacer quién sabe qué cosas para terminar en la cárcel y encima 
de eso pretendía que nadie se enterara. 

Se colocó sus anteojos y su chaqueta, y mientras buscaba su 
chequera, su esposa salió del baño. Se sorprendió al verlo 
completamente vestido. 

—Amor, ¿está todo bien? ¿Qué sucede? 

Estuvo a punto de desatar sus palabras con furia, pero se 
contuvo. Su esposa había estado enferma las últimas semanas, lo 
último que necesitaba era preocuparse por su hijo, el futuro 
convicto. 

—Sí, sí... Bueno, realmente no. Uno de mis socios estrelló su 
auto en el centro y necesita ayuda, nada grave. 

—¿Estás seguro? 

—Por supuesto. No te preocupes, volveré pronto. 

—+Está bien, te quiero, cuídate —lo apoyó despidiéndose de él. 

— Intenta descansar. —Sean Grace besó su frente y le sonrió, se 
dio la vuelta y caminó hacia la puerta. ¿En qué demonios pensaba el 
chico? O peor, ¿qué tan mal padre era como para no darse cuenta 
de que se había escapado? 

Antes de marcharse pasó a su oficina para tomar la copia de la 
llave de la habitación de Dakho. Y en contra de todos sus principios, 
entró en ella solo para encontrarse con la computadora encendida 
reproduciendo una serie cualquiera, la ventana abierta y una soga 
colgada en dirección al poste de luz. «Esto debe ser el karma», se 
dijo antes de volver a cerrar la puerta con llave. 


Salió de la casa y subió al auto. Condujo sin saber realmente 


cómo reaccionar. Él había hecho cosas bastante estúpidas en su 
juventud, pero eso no lo había llevado a nada, y últimamente Dakho 
estaba más incontrolable que nunca. 

Esto de tener un hijo adolescente era más y más difícil cada día. 
Apenas habían pasado un par de semanas desde que habían llegado 
a San Francisco y Dakho parecía evadir todas sus palabras. Sabía que 
no tenía derecho alguno para regañar al chico, pero maldición, a 
este paso tendría que ir a visitarlo a la correccional. 

«Es idéntico a mí». 

Tal vez lo era, y no lo entendía. Era irónico pensar que alguien 
tan opuesto a él podría ser tan parecido al mismo tiempo. Pero 
después de todo, sabía que el camino que Dakho estaba siguiendo lo 
llevaría al mismo lugar que a él. 

Nunca esperó que su vida terminara de la forma en la que lo 
hizo. Las noches en vela pensando en su amada, y el otoño que vivió 
a su lado jamás lo prepararon para lo que pasó después. 

Las calles parecían inquietas, al igual que su mente. Esa 
oscuridad en el cielo contrastaba con las luces de los edificios y de 
los semáforos. Se estacionó frente a la comisaría y suspiró con 
fuerza, no podía evitar sentir que había vivido esto antes. No podía 
pasar por alto ese sentimiento en el que su cabeza fallaba. Algo no 
cuadraba. No era real. 

Bajó del vehículo, colocó sus manos en sus bolsillos y caminó 
lentamente hacia el interior de la estación. Al entrar recibió un par 
de miradas curiosas. Su seriedad le daba un aire imponente. 

—Buenas noches —dijo—, busco a mi hijo, lo detuvieron hace 
poco. 

La mujer levantó la cabeza y lo examinó de arriba abajo alzando 
una ceja al verlo. 

—«¿Es usted el encargado del chico Han? Bien. ¿Tiene alguna 
identificación? 

Sean Grace abrió su billetera y le mostró su identificación. 


—Acá tiene. —Ella escribió su nombre en una papeleta verde y 


luego hizo señas a uno de sus compañeros para que se acercara. 
Cuando finalmente lo hizo, le dijo a Sean Grace: 

—Mi companero lo atenderá. —Le entregó otra hoja al oficial—. 
Viene por el chico de los grafitis —le indicó ahora al otro. 

—Acompáñeme. 

—Gracias. —Era incómoda la forma en la que los oficiales lo 
miraban al caminar por el pasillo. 

A través de los corredores de la comisaría había varias salas con 
grandes vidrios desde donde se podía ver a muchas personas en sus 
propios problemas con la ley. Pudo ver a Dakho en la carceleta de la 
comisaría al fondo del lugar. Estaba en pijama y tenía el cabello 
mojado. 

—Déjeme ver —dijo el oficial llamando su atención, luego abrió 
el expediente cuando se acercaron de las rejas—. Delito menor, su 
hijo... Dereck... 

—Dakho. 

—Sí, Jacob. Manchó las escaleras de la biblioteca, además de 
vandalizar dos estatuas en la entrada de esta, incendiando botes de 
basura que rodaron por el césped frontal, presuntamente 
intoxicado y en compañía de otro menor. 

—Demonios... 

—Como sabe, es propiedad del Estado, así que se ha fijado una 
fianza de novecientos dólares por cabeza equivalente a daños. O... 

—No necesita decir la otra opción. Tomaremos la fianza. 

El tipo pareció jactarse en voz baja. 

—Es bastante evidente... —Alzó una ceja y le entregó otra forma, 
junto a varias hojas que había firmado minutos antes—. Cancele este 
formulario y luego regrese para que podamos terminar el papeleo 
para dejar ir al chico. 

Comenzó a leer las hojas en sus manos. Sentía que estaba 
cometiendo un error, era como si hubiese tenido que hacer esto 
antes. Le dolía tanto la cabeza que se sintió mareado. Sabía que no 


debía prestar atención a las conversaciones ajenas, y aun así lo hizo. 


No pudo evitarlo al sentir todas las miradas sobre él. 

«—Te lo dije. Me debes cincuenta billetes. 

—ZLo sé, lo sé. Los idiotas como él nunca reciben su merecido. 

—¿Y qué esperabas? Solo basta con ver el reloj del tipo que vino por él. El 
dinero mueve al mundo. Papá pagará la fuanza y el niño volverá a su lujosa 
casa de brazos cruzados porque no obtuvo lo que quería por una vez. 

—Puede que sí, y lo peor es que, las personas como ellos, nunca 
entenderán cómo funciona el mundo en realidad». 

Dejó de escribir. Había algo de cierto en sus prejuicios. Pensó 
que, si alguien lo hubiera detenido, no habría arruinado gran parte 
de su vida. 

Dakho, su Dakho. Era un rebelde sin causa, justo como él 
mismo. Y aunque no los unía ningún nexo sanguíneo, podía ver en 
él su pasado. Como el hijo que nunca tuvo. ¿Es que estaba destinado 
a ser un mal padre? Bajo cualquier circunstancia, sentía que era su 
culpa. 

Sean Grace miró hacia el interior de la carceleta: Dakho miraba 
despreocupado hacia el cielo y un pelirrojo desconocido miraba el 
suelo, abatido. 

Regresó al escritorio con el formulario ya lleno y dos cheques a 
nombre del Estado. 

—Disculpe, el otro chico, ¿alguien ha venido por él? 

—No, y de hecho no ha cumplido con la fianza, así que pasará 
un tiempo aquí. 

—Yo pagaré ambas —dijo, entregándole los formularios—. 
Puede encargarse usted del resto. 

El oficial lo miró con los ojos entrecerrados. 

—Bien, si es lo que desea, intentaré contactar a algún 
representante del chico, por lo pronto, enviaré por ambos. 

—Quiero pedirle un favor —dijo seriamente y a sabiendas de 
que era exactamente el tipo de idiota con dinero que aparentaba 
ser. 


—¿Disculpe? 


Sean Grace se acercó y le habló por lo bajo, pero aún con 
firmeza. 

—Le daré efectivo si no deja salir a mi hijo hasta mañana. 

—¿Qué cosa? 

—Lo que escuchó; así que tómelo o déjelo. 

—Senñor, eso va en contra de las políticas del departamento y... 

—Por favor, no la haga más difícil. Es una muestra de buena fe. 

El hombre pareció meditarlo mientras lo veía de soslayo, 
intrigado. 

—Está bien —se acomodó el cinturón sin darle mucha 
importancia—, solo márchense a primera hora en la mañana —dijo, 
avanzando por el pasillo. 

—Disculpe las molestias —respondió Sean Grace, cínicamente. 

El hombre resopló cansado cuando llegaron frente a la carceleta. 

—Cada vez son peores... —La puerta se abrió y dio un pequeño 
paso adelante—. Dominic Heart. —El chico de cabello pelirrojo 
levantó la cabeza—. Puedes irte. 

Dakho alzó la vista, consternado, cuando su amigo se puso de 
pie. Al hacerlo, lo primero que observó fue la figura de brazos 
cruzados de un Sean Grace que lo miraba molesto mientras negaba 
con la cabeza. 

—¿En serio puedo irme? —le preguntó el chico al oficial. 

—El padre de tu amigo pagó tu fianza, así que largo de aquí y 
deja de dar problemas. 

Dakho suspiró, le esperaba un largo sermón camino a casa. Se 
levantó de la banca en la que estaba sentado y se dirigió hacia la 
salida, pero no esperaba que el oficial cerrase la puerta de nuevo. 
Confundido, miró a Sean Grace, quien simplemente se acomodó 
lentamente en la banca de afuera de la carceleta, sin dejar de 
mirarlo con una expresión dura. 

—:¿Lo sacaste a él y no a mí? —le cuestionó. 

—Ese chico estaba aquí por tu culpa, era mi deber sacarlo. 


—¿Qué hay de mí? 


—Tú debes cargar con tus propias consecuencias, hijo. 

—No me vengas con esa mierda moral —le dijo riéndose de su 
actitud. 

—Bien —se acomodó sus anteojos y sacó su teléfono para 
ignorarlo—, será a tu manera. 

Dakho se frotó el cuello inquieto. ¿Qué más quería? Sí, la había 
jodido. Sí, estaba en una muy mala posición y ahora él tenía una 
excusa perfecta para molestarlo. 

—¿Qué es lo que esperas de mí? ¿Quieres que me disculpe? 
¿Acaso quieres que llore? —No obtuvo respuesta—. ¡Deja de 
ignorarme! 

Sean Grace levantó la vista. 

—Lo siento, esto del celular es adictivo —le dijo sarcásticamente. 

—¿Qué es lo que quieres de mí? 

—Quiero que dejes de ser tan arrogante. 

—Tienes que ser muy hipócrita para pedirme eso. 

—Hay una diferencia muy fina entre la hipocresía y la madurez, 
Dakho. Estoy intentando que la entiendas por las buenas. 

—¿Y qué si no? 

—¿Y si no? —reprochó ofendido. Finalmente se levantó, su 
paciencia se había acabado—. ¿Crees que la vida se trata de esto? 
¿Realmente lo piensas? Dakho, la vida no es buena enseñando por 
las malas. ¿Piensas que vale la pena tirar tu futuro por una estupidez 
de estas? Hoy logramos solucionarlo. ¿Qué pasará mañana? Pudiste 
haberte lastimado o causar algo mucho peor. Sé que eres más 
inteligente que esto y que crees que yo solo soy un viejo ridículo al 
que le encanta joderte las pelotas, pero no es así. ¡Lo peor es que ni 
siquiera te importa el daño que podrías causar! Solo acepta que te 
equivocaste y enfrenta las consecuencias de tus actos. ¡Por una vez! 

Dakho se quedó callado, con la boca y los ojos abiertos sin saber 
cómo reaccionar ante su enojo. 

—Tienes razón... Lo siento —murmuró apartando su mirada. 


El señor Kim lo miró por encima de sus anteojos. 


—¿Qué dijiste? 

—;¡Dije que tienes razón! —suspiró. 

—Bien. —Sean Grace colocó ambas manos dentro de los 
bolsillos de su chaqueta—. Supongo que eso es suficiente —le dijo 
antes de darle la espalda. 

—¡Oye! —lo llamó cuando vio sus intenciones de alejarse—, 
¿adónde vas? 

—A casa. Tengo una reunión mañana temprano, así que necesito 
descansar. 

— ¿Planeas dejarme aquí? 

Sean Grace se detuvo para mirarlo. Dakho era como él. Lo único 
que quería era que el muchacho no tuviera que esperar a ser un 
viejo para madurar. 

—Lo que no entra por los oídos, entra por los poros, hijo. 

—¿Eso qué se supone que significa? 

Sean Grace negó con la cabeza cuando una sonrisa casi burlona 
escapó de él. 

—Que te veré en un par de días, Dakho —le dijo dándose la 
vuelta y caminando por el pasillo antes de dejarlo completamente 
solo en la celda. 

Salió de la estación de Policía, regresó a su auto y se quedó 
sentado en el asiento del piloto. Nuevamente empezó a sentirse 
mareado. Observó su reflejo por el retrovisor mientras los recuerdos 
lo llenaban de nostalgia y confusión. Buscaba un recuerdo 
específico en su memoria, pero no lo encontraba. Poco a poco, el 
cansancio lo atacó. 

No supo en qué momento se quedó dormido, o si quizás se 
desmayó. Pero los golpes en su vidrio le hicieron despertar, ya era de 
día y Dakho había salido de la estación. No esperaba encontrar a 
Sean Grace afuera; pero allí estaba, durmiendo con la boca abierta 
mientras lo esperaba. Le abrió la puerta del auto y el adolescente 
entró lentamente. 


—Creí que tenías una reunión temprano —le dijo sin verlo al 


cerrar la puerta. 

—Primero iré a desayunar. —Encendió el motor pensando en si 
había hecho lo correcto—. ¿Vienes? 

—¿Manzanas y avena? —se animó a pedir con pena. 

Asintió. 


—Manzanas y avena. 
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Taylor estaba sentado en la banquilla dentro de la rústica celda 
cuando esta se abrió. 

—¿Y ahora qué? —dijo mirando a Dakho tomar su llamada por 
derecho—. ¿Conseguiste ayuda? 

El reloj de la pared y las letras sobre la puerta les recordaban la 
urgencia de solucionar el lío en el que se habían metido. Habían 
pasado casi dos horas desde que llegaron a la estación; no tenían 
cómo identificarse y tampoco tenían dinero. Además, los habían 
fotografiado contra su voluntad. Sí, la habían jodido. Otra vez. 

—Tenemos que salir de aquí —dijo Dakho. 

—¿Qué hiciste con tu llamada? 

—Nada, marqué un número falso. 

—¡¿Qué?»! —Taylor se puso de pie exaltado—. ¡¿Por qué hiciste 
eso, Idiota?! 

—Saldremos de aquí por nuestra cuenta. 

—¿Se te secó la cabeza o qué? 

—No tomes tu llamada. No deben saber que somos nosotros. Á ti 


te toman como americano, pero acá no soy más que un extranjero 


sin papeles. 

Taylor inhaló bruscamente. 

—Tienes razón, eres ilegal. 

—;¡Joder! Al fin entiendes. 

—Como sea, llamaré a mi casa y le diré a mi hermano que venga 
por nosotros. 

Dakho apretó los ojos, inquieto. Sí, ahora recordaba 
perfectamente la noche que pasó en prisión, sus recuerdos eran más 
claros y eso lo hacía molestarse aún más con Sean Grace. 

El oficial señaló al castaño y Taylor caminó hacia él dejando a 
Dakho solo en la celda. Trataba de tranquilizarse; esto no era 
necesariamente malo. ¿A quién quería engañar? Era muy malo. 

Conocía el protocolo, y ellos no tenían dinero. Al menos en su 
realidad tenía a su madre adulta y a su padrastro imbécil. ¿Pero qué 
tenía ahora? Solo a Taylor y a un Sean Grace adolescente que no los 
ayudaría en nada. Pensó en fugarse, pero no conocía esa comisaría. 
Ya había desperdiciado su oportunidad de llamar, ¿qué debía hacer 
ahora? 

Su mente se debatía entre tantas posibilidades que empezó a 
marearse. 

Pasados unos minutos, el sonido de la reja y las llaves volvió a 
resonar. Levantó la cabeza y vio a Taylor con una mano en el cuello 
mirándolo con pesar. 

—;¡ ¿Alguien contestó?! —preguntó cuando lo vio acercarse. 

Taylor tragó saliva. 

—¿Recuerdas que dijiste que no llamara a Sean Grace? 

—¿Él contestó? —cuestionó ansioso—. ¿Vendrá por nosotros? 

—Pues... —el bullicio del fondo se hizo más fuerte cuando otro 
oficial apareció por el pasillo sujetando al hermano mayor de los 
Kim, quien pataleaba y decía cosas sin sentido— algo así. 

Sean Grace entró a la celda, seguido de Taylor, quién entró 
ahora preocupado. Los encerraron de nuevo. Dakho alzó una ceja 


con los brazos cruzados, incrédulo y, más que eso, divirtiéndose con 


lo irónico del pasado. 

«Vaya, vaya, vaya. Don perfecto está aquí, quién lo diría», pensó 
mientras estrechaba los ojos. 

—¿Está ebrio? —le preguntó a Taylor. 

—Lo está. 

—Joder —Taylor suspiró con fuerza—, ¿cómo terminaste aquí? 
—preguntó a su hermano. 

Los dos menores se vieron entre sí, luego a Sean Grace, que 
tenía el rostro rojo y sudaba. 

—Fui a buscar a SunHee a su casa... bueno —hipó— la casa de 
sus tutores. Y pues, al parecer a ellos no les hizo mucha gracia un 
tipo cantando en la calle a las dos de la mañana. 

—Eres patético —escupió Dakho. Pero a él no le importaban sus 
burlas. 

—Lo sé —dijo Sean, abatido. 

—¿Y ahora qué hacemos? —le dijo Dakho a Taylor. 

—Sí, Taylor. ¿Qué hacemos? —cuestionó también el mayor de los 
tres. 

—¿Por qué me miran a mí? No tengo ni idea de cómo sacarnos 
de aquí. 

—Tampoco yo —secundó Dakho pasándose la mano por el 
cabello antes de sentarse en la pequeña banca de la celda. 

—Piensen, ustedes son los inteligentes. 

—Realmente necesito mi celular —masculló Dakho con pena. 

—Piensa en algo que sí exista, genio —le reganñó Taylor. 

Dakho se concentró al máximo para encontrar una solución. 

—Sean Grace no ha hecho su llamada, ¿cierto? —le dijo a Taylor, 
quien volteó a ver al mayor. Este negó—. Eso es, usaremos su 
llamada para conseguir ayuda. 

—¿Cuál ayuda? ¡Él era nuestro plan de reserva y está aquí 
actuando como un bebé! 

—;¡Oye! 


—Cállate, ella no te ama. 


Dakho apretó los ojos intentando que el hámster en su cerebro 
trabajara. 

—Haru —dijo apresurado—, él dijo que conocía a la gente de la 
estación, él podría ayudarnos. 

—No estoy seguro si «conocer» a los policías sea algo 
necesariamente bueno. 

—Pero quizás sí. ¿Sabes el número de su casa? 

—No, pero... 

Ambos voltearon su vista a Sean Grace cuando no encontraron 
otra alternativa. 

—¿Yo qué? —dijo temeroso ante la mirada siniestra de los 
siameses. 

—No lo niegues, conoces el número —declaró Taylor—, llama a 
su casa y dile que venga por nosotros. 

—Yo no voy a hacer eso, prefiero quedarme aquí antes que 
pedirle ayuda. 

—Ay, mierda. Sí sueno como él —dijo Dakho pasándose una 
mano por el rostro. 

—Te lo dije. 

—Dejen de decir tonterías. No lo haré. Llamaré a casa, espero 
que papá conteste. 

Taylor se aproximó a él velozmente y lo tomó por el cuello de la 
camisa. 

—Escúchame bien, imbécil. Papá tiene el sueño tan pesado que 
dudo que conteste y tú ya estás en edad de ser juzgado como adulto, 
pasarás más tiempo aquí que nosotros. Así que cuando venga el 
oficial levantarás tu ebrio trasero, llamarás a casa de Moon y le dirás 
que venga por nosotros. ¿Entendiste? 

Sean Grace lo miró con molestia y se soltó de su agarre. 

—Está bien, lo haré —le dijo y se levantó. 

Acompañó al oficial por el pasillo hasta el teléfono que estaba en 
el escritorio de la recepción. A tientas, marcó el número de los 


Moon. ¿Estaba tirando su dignidad a la basura? Sí. ¿Estaba así de 


necesitado? También. 

La línea sonó por un par de segundos hasta que alguien 
contestó. 

—¡¿Moon?! —Su ansiosa voz era evidente. Pero no estaba 
hablando con el menor de esa casa, sino con su cabeza, el padre de 
Haru. 

— ¿Buenas noches? —cuestionó el hombre. 

Aclaró su garganta, no tenía mucho tiempo. 

—Soy Sean Grace, el nieto de Kim Hyun Joong, amigo de su hijo 
Augustus —ni siquiera tomaba aire para hablar—, sé que esto es 
muy irrespetuoso de mi parte, pero mi hermano y yo estamos 
detenidos en la estación de Policía, y no hay nadie en casa. 
Pensamos que quizás su hijo, o b-bueno, ustedes podrían... 

La llamada se cortó. 

Sean Grace volteó a ver al oficial, quien alzó los hombros y le 
dijo: 

—Se acabó el tiempo, chico. 

Resopló resignado pensando «Al menos lo intenté». 

Caminó lentamente de regreso a la carceleta; al volver, vio con 
desdén a los otros dos. Los menores se levantaron a la expectativa 
cuando lo vieron. 

—¿Nos ayudará? —preguntó Taylor. 

—No lo sé... —rezongó frustrado. 

—¿Cómo que no sabes? 

—Me cortaron la llamada. Así que... 

—Estamos jodidos, ¿cierto? 

—Ajá. 

—Todo es tu culpa, Sean. Si hubieras estado en casa, podríamos 
salir. 

—¿Mía? —dijo, ofendido—. En primer lugar, ¿cómo terminaron 
ustedes aquí? 

—Ese no es el punto. 


—Uy sí. Al menos yo tengo una razón casi válida. ¿Cuál es su 


excusa? No me extranaría que los hayan arrestado por andar 
vagabundeando como lo han hecho las últimas semanas. 

—¡Lo nuestro es investigación, lo tuyo es un romance pasajero! 

—Es más que eso, así que cállate, Taylor. —Sean Grace suspiró. 

Dakho se había mantenido en silencio hasta que la conversación 
comenzó a interesarle. Su madre se estaba alejando de Sean Grace 
sin necesidad de que él interviniera, así que no sabía si su plan 
estaba saliendo muy bien o muy mal. 

—Bueno... —dijo intentando sonar natural— supongo que 
ustedes terminaron. 

—Te equivocas —soltó una estruendosa risa—, la veré cuando 
salga de aquí. Ella me perdonó, Han, lo hizo. Aún con todo... sé que 
me quiere. 

—Maldición. No entiendo qué es lo que te ve. —«Ahora y en el 
futuro», pensó Dakho. 

—A muchas personas les gustan los tipos guapos y descerebrados 
—comentó Taylor cruzado de brazos. 

—No tienes que entender a las chicas, Dakho. Solo tienes que 
amarlas. 

Dakho intentó no burlarse de sus palabras cliché. 

—Se nota demasiado que ustedes dos no saben nada sobre 
mujeres —les dijo a los hermanos viéndolos con gracia. 

Sean Grace alzó una ceja. 

—¿Qué podrías saber tú sobre mujeres que nosotros no? 

—No es tan complejo como parece, no es ciencia. Es decir, no se 
necesita ser un genio o un galán para entender a las chicas. Solo 
tienes que escuchar, y listo. 

—Es lo más tonto que he escuchado. 

—Tu problema es que las tratas como si fueran seres extraños. 
Son humanos, solo debes prestar atención y todo tendrá sentido. 

—Y si me gusta una chica, ¿cómo consigo su atención? ¿Me 
quedo escuchando? Por favor, Dakho. A las chicas les gusta la acción 


y la emoción. Quieren fuerza e iniciativa. 


—Demasiada «fuerza» e «iniciativa» —hizo comillas con las 
manos— son innecesarias. Necesitas su consentimiento, ¿sabes? A 
todos nos gusta sentirnos importantes. Ese es el punto. 

—Nadie quiere salir con un blando. 

—Tampoco con un patán. 

—Chicos, chicos, chicos, paren —intervino Taylor—. Están 
confundiéndome. ¿Es escuchar a la fuerza o cómo? 

Dakho se removió curioso. Taylor era un genio en muchos 
aspectos, menos en el social. Su mirada curiosa le indicaba que era 
genuinamente ignorante en el tema. 

—No le hagas caso a Sean Grace, es un tarado. 

—Mira quién lo dice —bufó mientras veía a Dakho, y luego 
volteó a ver a Taylor—. ¿Quieres saber cómo conquistar a alguien, 
hermanito? 

— ¡Sí! 

—Primero, ignora a Han, se nota que no ha follado en meses. 

—Pues... 

—Y segundo, sé directo, gracioso y encantador. Tu primera 
impresión ayuda mucho. Puedes hacerle cumplidos, siempre debes 
ser respetuoso, amable y, no lo sé, creo que usar perfume te da un 
toque extra. 

Dakho ladeó la cabeza, confundido de que Sean Grace dijera 
algo casi decente. 

—-Oye... eso no sonó tan mal. 

—No soy tan idiota como parece. Además, me resulta 
prometedor que a Taylor le interesen estas cosas. 

— ¿A qué te refieres? —cuestionó el menor. 

—Esas marcas extrañas llevan días en tu cuello. ¿Me dirás quién 
es? 

«Oh, mierda. Se me pasó la mano», pensó Dakho. «O bueno, la 
boca». 

—¿Quién es qué? 


—La chica con la que sales. 


—No... —volteó a ver a Dakho en busca de ayuda— no es nadie. 
Es solo una amiga. 

—¿Amiga? —cuestionó Dakho con una ceja alzada. 

—¿Mejor amiga? —intentó corregir pasándose la mano por la 
parte de atrás del cuello, apenado—. Es decir, es una tontería, no 
hablaré de eso contigo. 

—Soy tu hermano mayor, deberías contarme cosas como estas. 
Es más —sonrió perversamente—, creo que debería tener «la 
Charla» contigo. 

Taylor negó con la cabeza. 

—No, por favor, no empieces. Estás ebrio. 

—Cuando una abeja y una flor se quieren mucho... 

—;¡Basta! —gritó antes de que continuara—, sé cómo funciona, 
no necesitas explicarme nada. 

—Aguafiestas —le dijo burlándose de su notable incomodidad 
—. Solo ten cuidado, ¿quieres? La paternidad no te luce. 

—No creo que Taylor sea mal padre, creo que tú serías peor — 
dijo Dakho, riendo. 

—0Oh, sí —asintió repetidamente—. Yo sería un terrible padre, 
créeme que tener un hijo no es algo que quiera. 

—Ew, nadie quiere ser padre —le dijo Taylor pensando en lo 
difícil que eso era—. Piensa en todo el dinero que eso significa. 

—No lo sé, sería bastante irreal tener a alguien que piense que 
soy su héroe, ¿no les parece? 

—No puede ser que seas un egocéntrico hasta en eso —le dijo 
Dakho. 

—Tener hijos es un gran —abrió los ojos haciendo énfasis—, 
gran problema para tu bolsillo, pero, por otro lado, siempre 
tendrías alguien para entrenar o para ver tus programas favoritos de 
la televisión, aunque piense que son tontos. No sé —se quedó 
callado, aún estaba ligeramente ebrio—, quizás dentro de muchos 
años no sea tan mala idea. 


—¿Algún día? —murmuró Taylor viendo a Dakho, amaba 


molestarlo al recordarle que era, técnicamente, su hijo. 

—Algún día —afirmó Sean Grace. 

Dakho se sintió culpable de alguna forma y se preguntó qué 
estaría haciendo su verdadero padre justo en esos momentos. 
¿Pensaría igual sobre su nacimiento? Su madre nunca habló mucho 
sobre esos años, y pensó que, a lo mejor, no había nada bueno que 
contar. 

El tintineo de las llaves apareció de nuevo en la escena. Los tres 
levantaron la vista para ver ahora a otro oficial abriendo la reja, 
cruzaron miradas entre sí sin saber qué estaba pasando. 

—Sus padres vinieron por ustedes —les dijo—, Alvin y Taylor, 
pueden irse. 

—¿Quién carajos es Alvin? —cuestionó Sean Grace alzando las 
cejas confundido. 

—Yo, mucho gusto—dijo Dakho intentando disimular. Taylor les 
restó importancia a sus tonterías. 

—¿Qué hay de mi hermano? —señaló al mayor mientras 
avanzaba hacia la salida. 

—No, él saldrá de aquí mañana por la tarde. No hizo ningún 
daño a la propiedad pública, pero de todas formas está ebrio, y sería 
muy negligente dejarlo salir así. 

Sean Grace se dejó caer de regreso en la banquilla y se despidió 
de ellos con la mano. 

—No se preocupen por mí, los veré cuando salga de 
rehabilitación, tontos —les dijo burlándose de su propia desgracia. 

Ambos le dedicaron una mirada lastimera y salieron de la celda. 
Luego, la reja se cerró nuevamente. Taylor y el oficial comenzaron a 
avanzar, pero la parte vulnerable de Dakho le hizo quedarse de pie 
frente al mayor. Realmente quería restregarle su libertad en la cara, 
pero no fue capaz de hacerlo cuando entendió que quizás era un 
idiota justo ahora, pero algún día Sean Grace tendría razón. 

—Vendré a verte en la mañana. 


—;¡Oye, chico! Ven acá —le gritó el oficial. Dakho se despidió de 


él con la mano. 

—;¡Te traeré el desayuno! —dijo mientras se alejaba por el 
corredor. 

Sean Grace no lo entendió y se quedó en silencio, sin saber que, 
en medio de todos sus errores futuros, había hecho algo bien. 

Cuando los dos menores regresaron a la recepción se 
encontraron con algo con lo que no esperaban lidiar: los padres de 
Kim, el señor Moon y su amigo parecían querer comérselos vivos. 

—Hola... —intentó saludar Taylor a su madre, pero la mujer lo 
pescó de la oreja haciéndolo agacharse a su altura. 

—Finnian Taylor Kim, ¿quieres explicarme qué hacías rayando 
paredes a medianoche? 

—¡Mamá! ¡Duele! 

—La fianza salió de tus ahorros para la universidad, así que 
debes pensar en lo que hiciste. 

—;¡Lo haré, mamá! ¡Lo siento! 

—Y tú —la mujer volteó a ver a Dakho—, más te vale dejar de 
apoyarlo en sus tonterías. 

Dakho asintió con miedo. Esa señora inspiraba demasiado temor 
para ser alguien tan pequeño. Al parecer, y aunque Haru le rogó a 
su padre que no lo hiciera después de haber escuchado la llamada, 
el señor Moon había caminado dos casas en su calle y tocado el 
timbre de los Kim para contarles la noticia de que sus hijos estaban 
en prisión. 

Y bueno, después de saludar a un amigo en la estación y de pagar 
una pequeña fianza, los habían dejado ir. Cuando salieron, se 
acercaron a la camioneta del padre de Haru. Aunque eso no 
cambiaba el hecho de que estaban castigados y lo estarían por 
mucho tiempo. 

De todas formas, Dakho fue a visitar de madrugada a Sean 


Grace. 


Luego de varios días la situación seguía siendo la misma. Sean Grace 
salió de la estación y después de encarar a su enojada madre, había 
sido igual de sentenciado que ellos. 

Todos los días debían volver directamente de la escuela para 
hacer una tarea específica cada uno. Hasta el momento, la cochera, 
el ático y la cocina estaban impecables gracias a su trabajo forci- 
voluntario. Octubre corría; Sean Grace apenas tenía chance para 
entrenar después de clases, mientras los otros tres aprovechaban ese 
reducido tiempo para organizar sus planes. 

Habían salido de la escuela y caminaban siguiendo a Haru por el 
extravío entre el bosque y el centro. 

—«¿A dónde vamos? —preguntó Taylor—. Si llegamos tarde a 
casa, mamá nos cortará el cuello. 

—Relájate, Kim. Olvidé recoger algo aquí. 

La luz del mediodía los hacía apresurarse. Después de dos 
masajes de pies y de tenirle el cabello a su madre, Taylor finalmente 
había conseguido permiso para llevar a otro de sus amigos a dormir 
a casa. Esta era la noche que habían planeado por semanas. Se 
trataba de un concierto en la ciudad, y si bien no estaban ni 
remotamente cerca de terminar su castigo, él había ideado una 
coartada para su escape. 

Todo en su plan era perfecto, bueno, debía serlo; aunque no 
estaba seguro de qué tanto podrían robar entre los tres huyendo a 
pie. Cada minuto era clave para una buena ejecución, pero claro, al 
idiota de Moon se le había olvidado su propia coartada y ahora 
debían ir por sus cosas a quién sabe dónde. 

—Joder, ¿por qué no simplemente vamos a tu casa? Hombre, 


vives a dos casas de la nuestra —le dijo Dakho. 


—NOo tardaré, lo juro —les dijo—, dejé mi bolsa de dormir en la 
bodega la otra noche. Además, compré algunas cosas para ustedes 
que escondí aquí el otro día, las tomaré y ya. 

—;¡Pero no vamos a dormir! —le respondió ahora Taylor. Los tres 
se detuvieron al llegar frente a una gran galera metálica. 

— ¿Dónde se supone que estamos? 

—Es la antigua bodega del aserradero. 

—¿Aserradero? —preguntó Dakho. Realmente, había muchas 
cosas que no conocía—. ¿Qué hacías tú aquí? 

—Trabajo aquí —ladeó la cabeza—, cuando no estoy perdiendo 
el tiempo con ustedes o en el auditorio, vengo a ordenar este lugar. 

Sacó sus llaves y abrió la pequeña compuerta dejándolos entrar. 
En el interior del lugar había decenas de troncos apilados, además 
de sierras y otras herramientas. 

—¿No es un poco negligente dejar trabajar a un adolescente en 
un lugar de estos? —dijo Taylor sin dejar de ver el montón de 
objetos afilados a su alrededor. 

Haru soltó una risa mientras caminaban hacia la parte trasera. 

—Sé manejar esas sierras desde los diez años, no es la gran cosa. 

—¿Qué? ¿Por qué? —Dakho lo siguió. 

Suspiró, ambos eran unos idiotas. 

—Por si no es lo bastante evidente, este lugar es de mi familia — 
les explicó—. Mi padre dijo que podía quedármelo si lograba 
limpiarlo todo. 

—¿No se supone que tu familia tenía una cosa rara con las 
plantas? Por el vivero de tu casa, creí que eran una especie de 
jardineros budistas o algo así. ¿Ahora resulta que cortan árboles? 

—Mi abuelo pensaba que por cada árbol talado se debía sembrar 
dos más; y mi abuela ama las flores, así que técnicamente sí tenemos 
algo extraño con las plantas. 

Los dos amigos se movieron hasta la oficina donde estaban las 
cosas de Haru, mientras Taylor exploraba el lugar admirándose con 


la cantidad de herramientas a las que el chico tenía acceso. Avanzó 


un par de metros en dirección a la salida y se topó con la pieza que 
le hacía falta para completar su malvado plan. 

—;¡Oye, Moon! —lo llamó cuando los vio regresar cargando una 
mochila y un par de bolsas—. ¿Este aún funciona? 

Había eco, por lo que llamó su atención de inmediato. Taylor 
estaba de pie frente a un camión estándar, aunque bastante antiguo. 

—;¡Claro! Es viejo, pero es mi bebé. Lo usaban para llevar leña, 
porque siempre ha sido pequeño a comparación de los nuevos 
camiones, pero ahora es chatarra. 

Dakho colocó su mano sobre el vehículo. 

—Tienes todo un lugar lleno de cosas geniales, ¿y esperaste hasta 
ahora para decirnos? 

—Amigos, les di tres latas de pintura y terminaron en prisión. 
¿Qué crees que pasaría si les doy un hacha? 

—Tienes un punto. 

—Venga, vamos —le dijo a Dakho y lo tomó del hombro para 
salir, pero Taylor no se movió, estaba uniendo los puntos—. Oye, 
Kim —gritó llamando la atención de su amigo, que levantó la cabeza 
—, ¿vienes? 

Taylor asintió y lo siguió en silencio. 

Tenían una gran oportunidad justo allí y no iban a 
desaprovecharla. Caminaron por la vereda de regreso a los 
suburbios mientras él reestructuraba su plan. Los chicos llegaron 
por la tarde a la casa de los Kim y entraron con total naturalidad, 
pero se encontraron con el hermano mayor discutiendo con sus 
padres. 

—NOo es no, Sean Grace. Basta con eso. 

—;¡Pero, mamá! Tengo las entradas desde hace un mes. ¡Y 
además tengo una cita! 

—No me interesa. Te arrestan, repruebas, huyes de casa. ¿Te 
parece poco? 

—Solo será una noche... por favor. 


—;¡Dije que no! 


—Buenas tardes, señora Kim —la saludó Haru con su bolsa de 
dormir bajo el brazo. 

—¿Y estos qué? —dijo Sean Grace al aire. 

—Tu hermano tiene una pijamada. 

—¿Lo dejaste tener una pijamada y yo no puedo ir a un 
concierto? ¡A él también lo arrestaron! 

—Él no tiene antecedentes, y estará en casa. 

—Perdón por interrumpir —dijo Taylor al sentir la tensión del 
momento—. Estaremos arriba, mamá —se limitó a decir empujando 
a los otros dos para que subieran las escaleras. 

Se sentía mal por engañar a su madre, pero estaba muy cerca de 
terminar su generador y no iba a detenerse justo ahora. La situación 
era la siguiente: una banda de rock bastante conocida llegaría al 
pueblo. Técnicamente ya estaban allí Después de haber 
monitoreado el campo donde se realizaría el concierto, Taylor tenía 
el plano completo de la zona. Había estudiado cada lugar y cada 
rincón para que todo fuera preciso, y ahora necesitaba darle el 
toque final. 

Miró fijamente a Haru, quien sintió un frío recorrerle la espalda. 
¿Qué tramaba? 

—Necesito que saques tu camión esta noche. 


—¡¿Qué?! No, no, no. Ni lo sueñes. Mi padre me mata. 


— Vamos, ya sabes del plan. Es perfecto. 

—Sí, tu padre no tiene por qué enterarse —secundó Dakho, 
emocionado. 

La pareja lo arrinconó hasta que no pudo darles la contra. ¿En 
qué demonios se había metido? ¿Y con quiénes? Finalmente aceptó, 
con la condición de que todo quedara extremadamente claro. 

—Hice un pequeño mapa del lugar —dijo Taylor extendiendo la 
cartulina en su escritorio. Entonces colocó sobre esta una piedra, un 


caramelo y una moneda, además de un pequeño auto de juguete—. 


Tomando en cuenta nuestros cambios, el auto representaría al 
camión, así que Augustus —tomó el caramelo y lo puso encima del 


juguete— estará aquí. 


—Yo quiero ser el caramelo —interrumpió Dakho. Y E 


—Bien, Dakho será el caramelo y Augustus, la piedra —declaró 
cambiando de lugar los objetos. 

—¡No se vale! Yo era el caramelo. Es mi camión y tengo derecho 
a ser el caramelo. —Haru alzó los brazos, inconforme. Taylor sacó 


otro caramelo de su bolsillo y lo colocó sobre la mesa. 
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—;¡Listo! Los dos son caramelos. 
Dakho arrugó la nariz, celoso. 


—Pero ahora no se entiende quién es quién. 

—¡Maldición, cierren la boca! —Taylor golpeó la mesa—. Yo seré 
el caramelo, Dakho la piedra y él el centavo. ¿Quedó claro? 

—No tienes que ser tan grosero con nosotros. 

Haru esperaría afuera a que terminara la última canción, 
mientras Taylor y Dakho se infiltraban en el concierto. En el 
momento preciso, iniciarían una pelea entre los fanáticos, causando 
una conmoción que los ayudaría a escabullirse detrás del escenario. 
Allí, abrirían la puerta trasera y Haru pasaría con el camión para 
finalmente sacar lo que necesitaban. 

Ambos asintieron esperando lo mejor y no ser arrestados (de 
nuevo) en el intento. 

¿Taylor estaba loco? Sí. ¿Valía la pena intentarlo? No lo sabían, 


pero al menos lo averiguarían en la noche. Les hacían falta piezas 


para su pseudo máquina del tiempo, y solo tenían un tiro para 
lograr conseguirlas. 

—Bien, ahora que todo está claro, debemos resolver el otro 
problema —dijo Haru moviéndose hacia el espejo. 

—¿Qué problema? 

—¿Qué usarán para ir al concierto? 

Taylor alzó ambos hombros. Tenía pantalones rectos y un suéter 
de botones como de anciano. 

—Yo iré así —dijo sin darle importancia. 

—La ropa de Dakho pasa, pero la tuya... ¡Ni lo sueñes! —se jactó 
observando al castaño de pies a cabeza. Era obvio que desaprobaba 
su atuendo. 

—No es un paseo recreativo, Moon. 

—¡Parece que vendes biblias! Es un concierto, Kim. Será más 
fácil mezclarte con la multitud si luces como una persona normal. 
¿Tengo razón o no? —volteó a ver a Dakho. 

—Tiene razón —secundó Dakho intentando no reírse de la 
indignación de Taylor—. ¿Sabes lo que eso significa? 

—¡Cambio de imagen! —gritó Haru tomando una de las bolsas 
que había traído consigo—. Conseguí esto en el centro comercial, 
así que ese suéter feo, a la basura. 

— ¡Fashion police! —gritó Dakho desconcertando a los otros dos 
—. Lo entenderán en veinte años. 

Haru y Dakho se miraron perversamente el uno al otro. Taylor 
era una indefensa presa ante dos depredadores que lo único que 
querían era jugar a las muñecas con él. Haru había elegido su 
propio atuendo con cuidado, y como el artista que en el fondo era, 
había elegido el de los chicos también. 

Le lanzó a Dakho una bolsa en la que había una camisa de 
cuadros sin mangas y unos vaqueros negros rotos. No hubo 
necesidad de preguntarles sus tallas; cuando se trataba de telas, él 
tenía todo calculado. 


Dakho comenzó a vestirse mientras Taylor se negaba a utilizar la 


ropa que habían elegido para él. Se puso el pantalón, que era una 
especie de deportivo ajustado oscuro, pero realmente tenía sus 
dudas con respecto a la camiseta. 

—Ni siquiera estoy seguro de que esto sea ropa de hombre —le 
recriminó a Moon mientras alzaba la camiseta en sus manos. 

La prenda era ligeramente más pequeña que las de los otros dos, 
y Taylor estaba seguro de que le quedaría demasiado arriba de la 
cadera. 

—Silencio, Macho Man, pruébatela y ya verás —lo alentó Dakho. 

Taylor suspiró; sus amigos eran cada vez más y más raros. Dakho 
había encontrado un barniz para uñas y se lo estaba colocando con 
calma mientras esperaba que Taylor se animara a vestirse. Tomó la 
camiseta; después de quitarse su suéter, terminó de acomodar su 
ropa y, tal como pensaba, al moverse, la camiseta dejaba ligeramente 
a la vista su abdomen. Haru tomó el frasco de vaselina de su mesa de 
noche y le colocó un poco en el cabello para peinarlo. 

—¡No se vale! Ustedes lucen intimidantes y geniales y yo luzco 
como salido de un vídeo de aeróbicos. 

—¿Qué te parece? —le preguntó a Dakho alzando ambas cejas. 

Dakho levantó la cabeza para mirar a Taylor completamente 
cohibido con su ropa ajustada. Se mordió el labio complacido. 

—No importa qué ropa utilice —dijo con atrevimiento—, sé que 
se vería mejor sin ella. 

Haru le lanzó una almohada a la cara. 

—No es la clase de opinión que necesito que le des al niño, 
tarado —le dio un golpe en el hombro—. Dile algo bonito. 

Taylor enrojeció y empujó a Haru para que dejara de molestarlo. 
Dakho sonrió, le encantaba la actitud de ambos. 

—Te ves increíble, Taylor —le dijo con una sonrisa de lado que 
avergonzó aún más al chico. 

—Bueno, parece que mi trabajo está hecho aquí. —Juntó ambas 
manos—. ¿A qué hora se cena en esta casa? —preguntó robándole la 


seriedad al momento. 


Taylor aclaró su garganta. 

—Hay pastel en la cocina; si tienes hambre, sírvete —le dijo 
sintiéndose un poco más confiado. 

—La hospitalidad de este lugar me sorprende, pero lo acepto. Ya 
vuelvo —dijo antes de dejarlos solos. 

Tenía que admitir que le gustaba mucho la forma en la que 
Taylor se intimidaba ante lo atractivo de su propio cuerpo. Era casi 
hipnótico. Era observador, y el hecho de pasar tanto tiempo con 
ellos le hacía darse cuenta de que sus pensamientos eran más reales 
de lo que creía y que además se materializaban sin necesidad de ser 
parte de ellos. 

Era un contraste digno de retratar en pintura, y la química entre 
esos dos lo hacía sentirse ajeno al pensar en que a lo mejor su único 
error fue la persona que provocó sus oscuros deseos. Entró a la 
cocina y tomó dos porciones de pastel. Estaba tan hambriento que 
no le importó acabarse uno de los trozos de un par de bocados. Y 
luego, con su plato en mano, se dispuso a subir de regreso a la 
habitación de Taylor. 

Avanzó un par de metros en el corredor hasta que un brazo le 
tapó la boca y lo arrastró hacia el interior del cuarto de limpieza. Se 
removió inquieto intentando no soltar su pastel, pero finalmente lo 
dejó caer en la alfombra. Sean Grace lo empujó contra la pared para 
tenerlo de frente y luego comenzó a hablar. 

—Voy a soltarte si prometes no gritar. —Haru, sin dejarlo 
reaccionar, mordió la palma de su mano—. ¡Oye! ¡¿Qué te pasa?! 
¡Solo quería hablar! 

Se separó de él rápidamente mirando su mano herida. 

—¿Qué quieres? —le dijo desafiante. ¿Qué se creía este tipo para 
molestarlo de esa forma? 

—Quiero saber la verdad. ¿Qué es lo que está pasando allá 
adentro? 

—Estamos usando tacones altos mientras vemos calendarios de 


bomberos, si eso es lo que querías saber. 


—i¡¿Qué?! 

—Kim, sabes que solo bromeo. Es noche de chicos, ¿sí? Peleas, 
historias de terror y comida, nada extraño. Gracias por arruinar mi 
pastel, por cierto. 

—No mientas. Los escuché hablando sobre un plan. Dime, ¿qué 
es eso? 

—:¡¿Estabas espiándonos?! 

—No, las paredes son delgadas. 

—Maldita sea, Kim. ¡Deja crecer a tu hermano de una puta vez! 

—'¡No se trata de eso! 

—¿Entonces de qué? —Moon se cruzó de brazos. 

—Bueno, sí, pero.... Maldición, es sobre el lago. ¿Está bien? 
Quiero saber qué pasó esa noche y por qué se siguen negando a 
explicármelo. 

—Oh, por favor. Sabes que nada de eso pasó en realidad. 

—;¡No estoy loco! Sé lo que vi. 

—Tu vista está tan jodida que inventa cosas. Consíguete unos 
anteojos nuevos. 

Se zafó de su agarre y le dedicó una sonrisa. No le sacaría 
información, no con sus técnicas estúpidas. Sean Grace lo tomó por 
la camisa y volvió a acorralarlo. 

—Estás agotando mi paciencia. 

—;¡Suéltame, miope de mierda! —gruñó molesto. 

—Voy a partirte la cara si no me dices lo que oculta mi hermano. 

—¿Ah, sí? ¿Qué harás? ¿Llamarás de nuevo a tus amigos para 
defenderte del debilucho? 

—No sé qué cosas bizarras estés metiéndole en la cabeza a los 
chicos, pero no te atrevas a.... —La risa de Moon lo interrumpió—. 
¿De qué te ríes, fenómeno? 

—Nada, nada; solo de lo irónica que es la vida. ¿Qué es lo que te 
preocupa realmente? ¿Los lunáticos del lago o... —se acercó a su 
oreja para decir en voz baja— que alguien esté corrompiendo a tu 


hermanito? 


—Depende —respondió sin retroceder— ¿Estás confirmando 
algo? 

—¿Tú qué crees? —dijo burlándose de él con una risa perversa 
—. Aléjate de nosotros. 

Sean Grace se separó del chico dejándole libre el paso, 
consciente de que había perdido. Augustus Moon le dio la espalda 
antes de pasar por su lado y subir hasta la habitación de los chicos. 

La mejor forma de controlar el paso de las cargas eléctricas era 
mantener entre ambas un aislante. Taylor tenía razón cuando decía 
que la única forma de mantener a Sean Grace a raya era 


confrontarlo para repelerlo. O, en este caso, aislarlo. 
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En el interior de la habitación, los chicos habían terminado de 
vestirse y se miraban en el espejo felices de su imagen. En especial 
Taylor, quien comenzaba a creer que su rostro tenía mucho más 
potencial del que pensaba. 

Dakho lo observaba divertido, recostado desde la cama y 
sujetando su cabeza con su brazo mientras lo veía fanfarronear 
frente al espejo. 

—No sabía que eras tan vanidoso —dijo sonriente. 

—No lo soy... tanto. Pero oye, parece que puedo lucir decente 
después de todo. 

Dakho asintió. De hecho, estaba bastante satisfecho con oír eso. 

—Estoy totalmente de acuerdo. 

—Sí —afirmó con la cabeza—, creo que soy guapo. 

—¿A qué te refieres con que «crees» que eres guapo? Cariño, 
eres todo un material boy —canturreó, haciendo referencia a la 
cantante favorita no oficial de Taylor. 

Lo miraba de arriba abajo pensando en lo mucho que se parecía 


a Johnny Depp en A Nightmare on Elm Street, y lo mal que estaba 


pensar en él de forma indecente. 

—Oh, cállate. 

—No miento. Te juro que, si estuvieras en mi año, cientos de 
personas se morirían por ti. Es más, dejarías toda una hilera de 
corazones rotos a tu paso. 

—¿Qué hay del tuyo? —cuestionó con una ceja alzada. 

Dakho sonrió ante su atrevimiento. ¿El chico estaba aprendiendo 
a coquetear? Probablemente sí, e iba a atribuirse ese logro. 

—El mío está bien por el momento, gracias por preguntar —le 
contestó descaradamente poniéndose de pie al mismo tiempo. 
Taylor rio volviendo a verse en el espejo. 

—Esto de la ropa está empezando a gustarme. 

—Pasas demasiado tiempo con Haru —se burló Dakho. 

—Lo sé, pero aprendo cosas interesantes con él. 

—¿Como qué? 

—Que las rayas horizontales te hacen ver más ancho. Y que los 
pantalones de campana ya no están de moda desde el 82. 

—Pensé que dirías que te enseñó cómo hacer un arma con jabón 
o cómo bailar tap. 

—Me enseñó a declamar, ahora le ayudo a ensayar su obra de 
teatro. 

—¿Qué? ¿Y eso cuándo pasó? No creí que te gustara la actuación. 

—Pues, descubrí que cuenta como actividad extraescolar, ya que 
él es el presidente del club y único miembro, al parecer. Puede 
firmar mi asistencia, así que después de todo es bueno para mi 


expediente. Además, necesito algo que hacer mientras estás 


entrenando. 

—Entonces, ¿eres Julieta? —dijo levantando ambas cejas 
sugerentemente. Taylor le dio un golpe en el pecho—. ¡Auch! Solo 
decía... 


Pero el chico negó apenado. 
—De hecho, sí lo soy... 


—:¡¿Qué?! ¿En serio? Vamos. Muéstrame lo que has ensayado. 


—No lo haré, apenas voy aprendiendo un monólogo. 

—.;¡Por favor! —le suplicó mostrándole el labio inferior. 

—;¡Dije que no! 

Dakho lo tomó de los hombros para sacudirlo. 

—;¡Te lo suplico! —Le mostró el labio inferior arrugando las 
cejas—. Eres muy injusto conmigo. 

Chasqueó la lengua, derrotado. No había mucho que pudiera 
hacer, al final, sabía que iba a molestarlo de todas formas. 

—+Está bien, pero solo el fragmento que recuerdo. 

Taylor suspiró sin poder negarse a hacer el ridículo. Tragó con 
fuerza serenando su rostro antes de recitar. La puerta de su 
habitación se había abierto lentamente; Moon estaba de pie en el 
marco intentando no causar mayor estrago en la escena. 

—«La noche me oculta con su velo; si no, el rubor teniría mis 
mejillas por lo que antes me has oído decir». —Levantó los brazos 
exclamando, pero su voz era ronca y suave—. «¡Cuánto me gustaría 
seguir las reglas, negar lo dicho! Pero ¡adiós al fingimiento! ¿Me 
quieres? Sé que dirás que sí y te creeré. Si jurases, podrías ser 
perjuro: dicen que Júpiter se ríe de los perjurios de los amantes. 
¡Ah, gentil Romeo! Si me quieres, dímelo de buena fe». 

Dakho conocía a la perfección esa historia. Un amor que no era 
permitido y una juventud que no valía nada. Se mordió el labio 
agregándole a las líneas del chico su propia esencia. 

—Te quiero —dijo a secas, sin dejar de verlo jugar con su 
personaje. Taylor negó con la cabeza entendiendo lo que buscaba 
hacer. 

—Ni siquiera lo intentes. Eres un terrible Romeo, Dakho —se 
burló dando un paso al frente para sujetarlo de la mandíbula. 

—-«¿Sí? ¿Cómo te atreves a decir eso? —Los ojos de Taylor estaban 
clavados en sus labios, atentos a cada palabra del chico. 

—Romeo es apasionado, es un poeta. Y tú eres un idiota. 

—Soy un idiota que habla bonito, que es casi lo mismo. —Dakho 


tomó la muñeca del chico acariciando ligeramente su brazo—. 


Podría derretirte con mis encantos. 

—Romeo, eres incapaz de decir algo que logre impresionarme. 

Taylor levantó la cabeza; llevaba un par de días con la sensación 
de querer tocarlo, pero sin poder lograrlo. Solo quería saber qué era 
lo que lo motivaba tanto. 

—Hueles bien —le dijo—, ¿desde cuándo usas perfume? 

—Desde siempre, claro... 

—No estarás intentando conquistar a alguien, ¿cierto? 

—Depende... ¿Funciona? 

Suspiró y estuvo a escasos centímetros de rozar sus labios contra 
los de Dakho cuando el intruso en su habitación decidió hablar. 

—Como director artístico de este equipo quisiera agregar un par 
de sugerencias a esta escena —dijo, causando que se separaran 
abruptamente—. Me gusta la atmósfera aquí, les doy un diez por su 
química, pero un tres por su falta de atención en el escenario. 

Dakho cerró los ojos, molesto, y se volteó para ver a su amigo. 

—¿Por qué carajos siempre apareces de la nada? Voy a ponerte 
un cascabel. 

—¿Disculpa? —dijo ofendido—. Ustedes son demasiado 
descuidados, tienen suerte de que sea yo y no Sean Grace. ¿Qué 
crees que le pasará a Taylor si alguien los ve? 

Taylor se acomodó los anteojos y carraspeó con la garganta, 
apenado. Haru tenía razón, su estúpida cabeza apresurada no le 
dejaba pensar con lógica. Se dio la vuelta intentando reescribir la 
escena y se dirigió a su escritorio 

—¿En dónde nos quedamos? 

Haru se rascó el cuello con la sensación de que tal vez se había 
excedido con sus palabras. Pero para Dakho, la forma en la que la 
mirada del chico cambió le hizo saber lo desesperado que estaba 
por dejar de esconderse. Y pensó en qué habría sido de Taylor sin él 
a su lado. Pensó en el pasado que le correspondía vivir; en un Taylor 
que se fue en silencio sin siquiera cuestionarse sobre la vida. 


Dakho se acercó a la puerta y la cerró asegurándose de colocar el 


seguro. Los chicos lo miraron con curiosidad cuando caminó por la 
habitación cerrando las cortinas de las ventanas una por una. 

Entonces tomó una almohada de su colchón y se acercó a ellos. 

—Es tarde, deberíamos salir ahora mismo. 

—Aún no, debemos esperar a que Sean Grace y mis padres se 
duerman. 

Dakho soltó una risa llamando la atención de los otros dos. 

—Bueno, parece que tenemos tiempo para que obtengas tu 
merecido, Haru. Espero que sepas defenderte. 

Taylor y Haru se miraron confundidos por unos instantes ante 
las extrañas palabras del chico, que tuvieron sentido un par de 
segundos después cuando Dakho levantó sus brazos para golpear a 
Haru con la almohada. 

—¡Oye! —se quejó Haru tomando otra almohada para 
devolverle el golpe, pero al hacerlo, Dakho se movió de lugar, por lo 
que terminó golpeando a Taylor en la cara—. ¡Toma esto! 

A Taylor se le desacomodaron los anteojos y fingió llorar por el 
golpe. 

—No te atrevas a tocar a mi hombre —dijo Dakho retando al 
otro e intentando escudar con su cuerpo a Taylor—. ¡Venganza! 

—Oh, no. Eso déjamelo a mí —respondió Taylor tomando un 
viejo Oso de felpa de su cama. Lo lanzó con tal fuerza que su costura 
cedió y el relleno salió volando por la habitación e impactó contra 
Moon. 

—;¡Pelea! —gritaron los otros dos al unísono y se prepararon 
para librar una batalla campal entre los tres mientras reían. 

La puerta estaba cerrada con llave. 

Sean Grace en el pasillo quiso acercarse para tocarla y callar el 
alboroto que se escuchaba desde su interior. Se quedó de pie frente 
a la habitación, incapaz de tocar la puerta. Los sonidos particulares 
que percibió lo llenaron de culpa. Pensó en lo fácil que sería abrir 
esa puerta e intentar unirse, en lo mucho que quería saber qué era 


lo que unía a tres personas tan diferentes como ellos. 


Las risas no se detenían; hacía tiempo que no se escuchaba tanta 
felicidad en esa casa, al menos no desde que era más joven. Su 
hermano gritaba ofendido —aparentemente estaba perdiendo la 
pelea— y Haru reía victorioso en una escena que le hizo pensar que 
Dakho suplantaba su lugar, mientras la vida avanzaba y su futuro se 
hacía más incierto. 

Pero, sobre todo, pensaba en lo mucho que extrañaba a su 
hermano, y en que, quizás, también se extrañaba a sí mismo siendo 
genuinamente él. Suspiró intentando borrar esos pensamientos de 
su cabeza y retrocedió hacia las escaleras para bajar a la cocina. 
Entró y se sirvió un vaso con agua tratando de disipar su miseria 
mental, pero entonces escuchó que alguien lo llamaba en voz baja. 

Confundido y algo temeroso, volteó hacia la ventana donde la 
silueta de una persona le chistaba. Abrió la cortina con lentitud y se 
encontró con su ángel de cabellos negros. 

—¿SunHee? —miró el reloj en la pared para constatar la hora—. 
¿Qué haces aquí? —farfulló en voz baja. 

—Quiero disculparme, y yo... necesitaba —soltó aire 
pesadamente—, necesito hablar contigo. 

Sean Grace casi se desmaya de la felicidad, y aunque trató de 
disimularlo, no pudo. Le sonrió intentando mantener la 
compostura. 

—Si es sobre lo de la cárcel, olvídalo, no es la gran cosa y no fue 
tu culpa. Yo me lo gané por impulsivo —le dijo con una sonrisa 
cansada. 

—No, bueno, sí, pero no es de eso sobre lo que quiero hablar — 
dijo un tanto ansiosa—, es algo urgente. 

—Es demasiado tarde, ¿tus tutores saben que estás aquí? 

—Piensan que estoy durmiendo; además, no pueden saberlo, 
han estado extraños últimamente y eso nunca es bueno. 

Sean Grace lo meditó un par de segundos; sería demasiado 
imprudente y desconsiderado de su parte dejarla allí afuera. Entre 


sus padres cansados por el doble turno en la fábrica y la pijamada de 


su hermano, nadie notaría la presencia de la chica. 

El aire frío resopló por la cocina haciendo chillar las bisagras de 
la ventana. 

—Pronto lloverá —dijo mirando hacia afuera—; si quieres 
hablar, entonces entra. 

—No puedo estar mucho tiempo aquí. 

—Entonces entra rápido —murmuró. 

—Rayos... —dudó—. Está bien. 

Volteó a ver hacia ambos lados para asegurarse de estar solo y le 
hizo señas para que avanzara, luego se acercó a la puerta trasera 
abriéndola con suavidad. 

—NOo hagas ruido y sígueme —le dijo tomando su mano antes de 
salir de la cocina. 

Revisó el perímetro antes de caminar, subiendo un par de 
escalones para cerciorarse de que las puertas de las demás 
habitaciones estuviesen cerradas. Luego corrieron por el pasillo 
para finalmente encerrarse en la habitación de Sean Grace. 

—¿Estás seguro de esto? —preguntó sentándose a la orilla de la 
cama—. Alguien podría... 

—No te preocupes por ellos, tienen el sueño pesado. Y Taylor... 
él está entretenido. 

Sean Grace parecía calmado pese a que creyó que estaría 
molesto con ella. La forma en la que sus ojos cansados la veían lo 
hizo flaquear. 

—Yo... —dudó, a lo mejor estaba exagerando, pero no sabía 
cómo hacer esto. 

Sean Grace se sentó a su lado, dejándose caer de espaldas sobre 
el colchón. 

—+Estás pálida. ¿Todo está bien? ¿Quieres que cierre la ventana? 
Hace demasiado frío. 

—No, no, no —suspiró negando con la cabeza —, es solo que 
estoy nerviosa, no sé cómo decirte esto. 


—¿Decirme qué? —Sean Grace volvió a sentarse correctamente 


para verle de frente. 

Estaba temblando, sintiéndose pequeña por la manera como 
cosas se le iban de las manos. 

—Necesito saber algo. —Tragó con fuerza—. ¿Qué piensas del 
futuro? 

Sean Grace bajó la mirada. 

—¿Qué pienso sobre el futuro...? —murmuró—. No lo sé. Nunca 
he tenido un plan realmente. ¿Sabes? Y ahora simplemente espero 
que todo mejore. 

Había pasado mucho tiempo desde la última vez que fue sincero 
sobre sus sentimientos con una persona, desde que pudo ser 
brutalmente honesto sobre sus aspiraciones y temores. 

—¿Te asusta? —le preguntó SunHee con sus enormes ojos 
oscuros. Sean Grace podía ver en ellos incertidumbre, pero, aun así, 
pensó que, si debía confiarle sus secretos a alguien o a algo, sería a 
ellos. 

—Mucho —declaró—, pero aún le tengo fe al tiempo. 

—¿Fe? 

—Dirás que soy un soñador, pero sí. —De su boca brotó una 
pequeña risa que a ella le provocó ternura—. Tendré a toda la 
afición gritando mi nombre; seré importante algún día, lo prometo. 

SunHee se encogió internamente en su lugar. Sean Grace estaba 
soñando con las grandes ligas y ella estaba atada de manos. 

—Quisiera tener esa determinación —le dijo. 

—Eres asombrosa, sé que tú... 

—Justo ahora, no sé qué rayos pasará con mi futuro —le 
interrumpió, abatida. 

—¿Por qué lo dices? 

Intentó hacerlo, pero no pudo. Su mente se nubló por completo 
y fue apenas capaz de cumplir a medias con el propósito de su visita. 

—Mis padres... ellos quieren que regrese a casa cuanto antes. 

—:¡¿Qué?! Dijiste que te quedarías hasta el final de semestre. 


—Lo sé... 


—¿Qué hay de la universidad? Intentarías entrar a una 
universidad aquí para poder quedarte. ¡Ese era el plan! 

—¡Sí, eso ya lo sé! —Se detuvo antes de decirlo—. Ellos tienen 
otros planes para mí, aparentemente. 

—¿Y qué dijiste tú? Tenemos que hacer algo. 

—Los tutores intentarán convencerlos de que me quede hasta 
terminar el año, pero es complicado. 

—Y tú, ¿quieres irte? 

—Tengo que. 

—No, sabes que no es así. Se trata de ti misma, y tú... ¿quieres 
irte, cierto? 

—Sean Grace, sabes que no. Pero lo arruiné todo y no podré 
lidiar con esto yo sola. 

—No estás sola, yo estaré aquí. 

—Sí, pero no es eso... 

—¡¿Entonces qué»! —espetó con frustración, casi sin 
comprender su actitud. 

—;¡Eres demasiado inmaduro para entenderlo! 

Sean Grace abrió la boca, sorprendido. Nunca creyó que le diría 
algo como eso. 

—Tal vez lo sea, pero al menos soy honesto. Y si marcharte es lo 
que quieres, adelante, hazlo. —Sus ojos se volvieron brillantes por 
un momento—. Pero si no, debes entender que lo que estás 
haciéndote no es justo. 

—Estoy consciente de eso. Lo único que puedo hacer es 
resignarme y esperar. 

—Puedes quedarte conmigo hasta que el tiempo se acabe —dijo 
con miedo de su reacción. 

Ella le sonrió conteniendo su tristeza. No podía hacerle esto a 
sus padres ni a sí misma; pero él... Maldición, sufriría al alejarse de 
él. De todas formas, ya la habían prometido para casarse. 

—Lo haré —le dijo como si de un juramento se tratase, 


tocándole las mejillas con la mano cuando creyó que iba a llorar. 


La noche era tan joven como ellos, y tan oscura como sus 


destinos escritos y sin remedio. 
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—¿Qué miras? —preguntó Taylor mientras sostenía un pequeño 
espejo desde su ventana hacia el exterior. 

Dakho tenía la cabeza fuera del balcón para intentar ver hacia la 
habitación contigua. 

—La luz de su habitación se apagó —murmuró—. Está dormido. 

Haru se colocó su gorra al revés antes de acercarse a la ventana. 
Habían movido el escritorio de Taylor para evitar a toda costa que la 
puerta se abriera. 

—Hora del show, chicos —dijo tomando su mochila y esperando 
lo mejor. 

Con una gruesa cuerda bajaron desde el segundo piso hacia la 
terraza. Debían treparse por la rama de un árbol, en silencio, hasta 
deslizarse al piso. Dakho tomó la iniciativa y en menos de tres saltos 
se halló en la terraza. Luego bajó Haru, luchando por su vida para 
no hacer crujir la rama del árbol. Se balanceó aguantando la 
respiración y cayó al suelo flexionando ligeramente las rodillas. 

Era el turno de Taylor. Tragó saliva pesadamente cuando se 
acercó a la orilla. Estaban en un segundo piso y, por alguna razón, la 
idea de caerse lo había estado persiguiendo constantemente. Tenía 
sueños donde caía al vacío, y ahora parecía que también lo estaban 
acechando en la realidad. Se quedó inmóvil ante la mirada 
preocupada de sus amigos. Haru entendió de inmediato su miedo y 
le hizo algunos gestos con los brazos. 

A diferencia de los otros dos, Taylor siempre había tenido la 
cualidad de ser más fuerte que sus miedos. Respiró profundamente, 
dio un par de pasos inciertos sobre la rama y se sentó en ella con 


lentitud para luego sujetarse de la cuerda antes de intentar bajar, 


pero sus manos sudorosas le fallaron y resbaló. Los otros dos chicos 
exhalaron sorprendidos y corrieron hacia él, en especial Dakho, 
que, en su calidad de deportista, se lanzó a tiempo para atraparlo 
antes de que cayera al suelo. Taylor tenía los ojos cerrados y solo 
esperaba el impacto de su cuerpo contra el suelo, pero cuando los 
abrió solo se concentró con alguien que lo rodeaba luchando por 
no caerse él también ante su peso. 

—¿Estás bien? —le preguntó con sus enormes ojos oscuros. 

El chico asintió sin poder hablar, percatándose de la cicatriz en 
la mejilla y de su expresión preocupada. No entendía por qué 
Dakho cuidaba tanto de él, y en realidad no quería entenderlo, solo 
quería tener toda su atención para él. Aunque tampoco entendía 
bien qué significaba eso. 

Asintió en voz baja y se reincorporó, acomodando sus anteojos. 
No había tiempo que perder. Se separaron al llegar al centro de la 
ciudad. Haru caminó hacia el aserradero de su familia, temeroso de 
que su padre notara que se había robado las llaves de la persiana y 
del camión. Los otros dos caminaron hacia la arena donde el 
concierto se estaba desarrollando. A pesar de la hora había muchas 
personas en las calles, en su mayoría jóvenes que corrían con 
carteles, emocionados. 

Bon Jovi se presentaba esa noche. Dakho sonrió pensando en 
que su madre del futuro moriría por tener la oportunidad de verlos 
en vivo, ya que era su banda favorita. Taylor avanzó sin miedo hacia 
la entrada, resguardada por cuatro hombres musculosos, y Dakho lo 
siguió sin entender aún cómo harían para ingresar. 

La fila avanzaba y los nervios de Dakho crecían al no saber lo que 
Taylor tenía en mente. Solo esperaba no tener que golpear a nadie, 
porque, tratándose de su pastelito, no le sorprendería que atacar 
guardias fuese parte del plan. Se dio cuenta de sus nervios cuando 
llegaron a la entrada. 

—Boletos —pidió el guardia. Dakho volteó a ver a Taylor sin 


saber qué hacer. 


Pero se confundió aún más cuando Taylor sacó tranquilamente 
de su bolsillo dos boletos rojos marcados como exclusivos. 

—Acá tiene —dijo amable. 

—Bienvenidos, adelante —le respondió el hombre. 

Dakho se acercó a su oído para decirle: 

—¿Son falsos? —le murmuró. 

—No. 

—¿De dónde los sacaste? 

—Dah, obviamente los compré, genio. 

—No mientas —dijo incrédulo—. Se supone que estaban 
agotados. ¿Cómo los conseguiste? ¿Cuándo? 

—Digamos que... —se rascó el cuello—. Se los robé a mi 
hermano para conseguirlos. 

—;¡Lo sabía! 

—Sean Grace compró los suyos desde hace semanas. Pero está 
castigado, deprimido y yo le ofrecí dinero. Es un tonto, pensó que 
me había estafado porque se supone que nosotros también estamos 
castigados y al final nadie los usaría. ¿Pero qué crees? Yo gané. 

—Eres un genio malvado, ¿o no, Taylor? 

—Lo soy. 

El humo y las luces eran increíbles, y el sonido los encandiló por 
completo cuando los músicos en el escenario gritaron anunciando 
la siguiente canción: «Shot through the heart, and you're to blame. 
Darling, you give love a bad name...». 

El sonido de las guitarras resonó por todo el lugar. No tenían 
tiempo para disfrutar el concierto, pero ambos se habían quedado 
hipnotizados por la música y el ambiente. Dakho pensó en que Sean 
Grace jamás lo habría dejado ir a un concierto de estos, y Taylor 
pensó en que nunca se habría atrevido a venir solo. Ambos conocían 
la canción, era una de las más esperadas de la noche y les fue 
imposible no cantar fuertemente mientras se mezclaban con la 
multitud. 


Las luces de colores alumbraban sus rostros. Dakho intentaba 


mantener su vista al frente para disfrutar, aunque sea un poco, el 
concierto, pero no podía, no cuando el verdadero espectáculo 
estaba a su lado moviendo los hombros y la cabeza al ritmo de la 
música. Quizás fue la canción o el destino, pero como un prisionero 
encadenado, su pecho se sintió pequeño, mientras miraba aquella 
sonrisa y esa espalda que le prometían el cielo, aunque sabía que lo 
llevarían directamente al infierno. 

Comenzó a marearse; algo estaba cambiando de nuevo. Las 
historias de cualquier persona en la nueva línea de tiempo estaban 
mezcladas entre ellas, y repercutían en aquel que se atrevió a 
entrometerse en el destino. Las luces lo lastimaban. Su pulso se 
aceleraba y era incapaz de caminar entre la multitud. No podía 
respirar, sentía su garganta cerrándose mientras tambaleaba. 

Las personas lo empujaban y le era imposible mantenerse en pie. 
Estaba agitado y sentía ahogarse cada vez que intentaba respirar. No 
podía continuar, se arrastró un par de pasos hacia atrás y cayó en el 
suelo mientras luchaba por mantener la calma. No había 
electricidad que pudiera lastimarlo, pero seguía siendo tan solo un 
niño con problemas que no sabía lidiar con el pánico de la multitud. 

Demasiadas personas. 

Demasiado ruido. 

Poco aire. 

Una historia dentro de la historia de otra que no conocía. 

Taylor volteó a ver a su alrededor al notar la ausencia del chico. 

—¡¿Dakho?! ¡¿Dónde estás?! —gritó a la distancia levantando los 
brazos en un intento de encontrar a su cómplice. 

Apenas podía moverse debido a la aglomeración. Avanzaba con 
dificultad abriéndose paso entre las personas. Un chico a su lado 
levantó una pancarta que golpeó su cabeza e hizo que sus anteojos 
salieran volando, limitando aún más su visión. Taylor maldijo y se 
arrodilló para buscarlos entre los pies de todos, rogando al cielo que 
nadie fuese a pisarlos. 


Tocó la grama hasta que finalmente los encontró. Parpadeó 


recuperando su vista; entonces, alcanzó a ver los pies de Dakho a la 
distancia entre las piernas de todos. Se arrastró empujando a todos a 
su paso para llegar al lado del muchacho. Cuando estuvo junto a él, 
se inclinó para ayudarlo a levantarse. Tragó pesadamente; una 
sobrecarga con tantas personas a su alrededor era malo, muy malo. 

—No aquí, por favor, Dakho. No aquí —le dijo, pero al verlo, lo 
único que encontró fue miedo en sus ojos. 

No le importó el riesgo cuando lo tomó del rostro para obligarle 
a verlo; aliviado, respiró con fuerza cuando en sus manos no sintió 
ninguna clase de corriente; su electricidad estaba controlada. 

—Yo... —exhaló abatido—, quiero salir de aquí. Son muchas 
personas, yo... 

Quizás no siempre tenía que ver con sus experimentos; a veces, 
era más sobre sus traumas. 

—Estarás bien, saldremos de aquí, pero tienes que levantarte — 
le dijo mientras la banda en el escenario tocaba una nueva canción 
—. Puedes hacerlo, has hecho esto muchas veces antes. 

Las luces comenzaron a parpadear. Mierda, esa era la señal. Si 
sus cálculos eran correctos, Haru debía estar detrás del escenario en 
ese momento, tenían que irse ya. 

—No puedo respirar. 

—Es un ataque de pánico, eres más fuerte que eso. 

La fragilidad de la mente de Dakho combinaba con la delicadeza 
de las manos de Taylor. Porque, aunque Taylor estaba afuera del 
agujero oscuro en el que se encontraba, sus manos parecían ser lo 
único que podía llevarlo a la salida. 

—Ayúdame... —musitó—. No puedo conmigo mismo. 

Taylor pasó una mano por su cabello. ¿Qué clase de recuerdo 
había tocado esto? No lo sabía, pero lo estaba golpeando 
internamente en todas las formas posibles, y lo peor es que ni 
siquiera era suyo. 

—No hay nada ni nadie más. Solo somos tú y yo, aquí, justo 


ahora. 


—Tay-Taylor... No puedo. 

—Respira, estoy aquí. 

Dakho abrió los ojos, incrédulo al observar una imagen inusual 
de su amigo: su cabello se había esponjado por el sudor y los 
cristales de sus anteojos no dejaban ver sus ojos, eclipsados por el 
reflejo de las luces. Tenía los labios entreabiertos. Su imagen lo 
hacía perderse; pero más que eso, lo ayudaba a persuadir su mente. 

—Estás aquí... —masculló con una leve sonrisa cuando logró 
tranquilizarse, sabiendo que aquello que comenzó a abrirse en su 
pecho le causaría un dolor enorme si alguna vez tuviera que 
cerrarlo. 

Nunca comprendió el amor de la misma forma que los demás. Y 
mientras que los sueños de Taylor estaban llenos de ambiciones y de 
luz, el sentimiento que apareció en Dakho lo golpeó con fuerza, 
tomándolo como rehén de su corazón. 

Todo nacer es sufrimiento, pero, sobre todo, el nacer del amor. 

Dakho apretó los ojos y se armó de valor para levantarse. Taylor 
lo imitó tomándolo de la mano para rodear a la multitud, el toque le 
erizó la piel mientras lo seguía sin discutir. 

—Es la canción —le dijo—, tenemos veinte minutos para sacar 
las cosas. ¿Podrás hacerlo? 

Aclaró su garganta, tenía que hacerlo. No podía fallarle a su 
equipo. 

—Sí, hagámoslo —afirmó. 

Taylor guardó sus anteojos antes de apretar los nudillos y la 
mandíbula. Entonces, le tocó el hombro a uno de los sujetos del 
público y antes de que pudiera voltear a verlo consiguió darle un 
golpe en el rostro haciéndolo enfurecer. Dakho empujó por la 
espalda a otro a su alrededor; cuando ambos tipos se voltearon, se 
miraron mutuamente con enfado, pensando que el otro estaba 
buscando problemas. 

Los chicos retrocedieron viendo con diversión cuando 


comenzaron a gritarse entre ellos, luego la novia de uno de ellos le 


lanzó su bebida al otro en la cara. Comenzaron los gritos y el 
bullicio entre la gente, poco tiempo después, se había armado una 
gran revuelta. 

Dakho le dio la señal para salir cuando un par de guardias de 
seguridad llegaron intentando contener el disturbio entre el 
público. Taylor asintió, y con una mirada de aprobación corrieron 
hacia el estacionamiento donde una pared de concreto con una 
puerta metálica que solo podía abrirse desde adentro los separaba 
de la parte trasera del escenario. 

Haru se encontraba ya listo en el interior del pequeño camión 
para comenzar a sacar las cosas. Retrocedió lentamente para dejar a 
Dakho subir en la parte trasera, quedando lo suficientemente alto 
para alcanzar el borde de la barda. 

Era el turno de que hiciera honor a su cargo en el equipo; aún 
estaba mareado, pero debía actuar como quien no estuvo a punto 
de tener un colapso mental a media arena. Entonces, se asomó y, 
efectivamente, no había ninguna persona en el área de carga. Estiró 
sus brazos, colgándose del borde para luego impulsarse y caer en el 
otro lado. 

Por dentro, la puerta era más rústica de lo que imaginó. Quitó 
los cuatro grandes pines que la aseguraban y luego la abrió de par 
en par para darle acceso a los otros dos hacia el interior. Haru y 
Dakho comenzaron a sacar todo lo que podían sin detenerse a 
pensar si era útil o no. Cargaron bocinas, cables, amplificadores y 
cualquier cosa que no estuviera fijada al suelo. 

Mientras, Taylor se colocó sus anteojos de nuevo y corrió tras 
bambalinas buscando los controles de electricidad. No era la 
primera vez que saboteaba un concierto. Una vez lo hizo sin querer 
por meterse al vestidor de la cantante por equivocación, y ahora solo 
tenía que apagar las luces. Era sencillo. 

El punto central de toda la electricidad estaba concentrado en 
un generador que parecía obtener energía del alumbrado público. 


En medio de todo el bullicio alcanzó a escuchar la bocina del 


camión que le indicaba que era el momento de huir. 

Conocía tan bien la canción que estaba sonando que esperó 
hasta el último segundo para desconectar el generador y llevarse la 
pieza que necesitaba para el suyo. Entonces, y justo a tiempo, los 
fuegos artificiales del escenario se activaron, contrastando con la 
falta de electricidad que causó al desconectarlo. 

Los instrumentos se apagaron y el sentido de alerta de los 
guardias se encendió cuando los controles se quedaron sin energía. 
Una pequeña chispa brotó del cableado. Taylor no sabía si había 
tocado algo mal o si realmente tenía un talento oculto como 
pirómano, pero comenzó a oler a quemado: la había jodido. Todo 
quedó sumido en la oscuridad por un par de minutos. Taylor se 
quedó paralizado, no podía moverse ni salir. 

Corrió a ciegas hacia la salida cuando escuchó pasos acercándose 
detrás de él y aceleró sus movimientos en un intento por huir. Lo 
único que podía ver eran las luces traseras del camión indicándole 
su destino. 

—¡Date prisa, Kim! —gritó Haru desde la cabina del piloto 
encendiendo el motor del vehículo. Estaban sobre el tiempo y 
ninguno de los tres podía ser arrestado de nuevo. 

Taylor corría detrás del camión en movimiento. 

—;¡Sube rápido! —gritó Dakho. 

—¡El lugar va a incendiarse! 

El cielo resonó con un gran trueno cuando las grandes gotas de 
agua comenzaron a caer. 

—¡No creo que sea un problema! —le respondió con una gran 
sonrisa. 

—;¡Es un incendio eléctrico, tarado, el agua solo lo empeorará! 

—;¡Me parece que ellos ya lo saben! —gritó Dakho. Taylor volteó 
a ver y observó a los guardias demasiado ocupados con los extintores 
en la cabina como para enfocarse en ellos huyendo a la distancia. 

Dakho estaba de pie junto a las cosas en la parte trasera del 


camión. Taylor logró alcanzarlos, alterado, y Dakho le extendió la 


mano para ayudarlo a subir y una vez adentro cerraron las puertas. 
Cuando Haru escuchó el sonido del seguro, presionó con fuerza el 
acelerador para escapar. El empuje hizo tambalear a los chicos 
dentro del furgón. 

No podían verse y aun así ambos estaban seguros de que el otro 
sonreía. ¿Estaba mal sentirse tan bien después de robar? 
Probablemente sí, pero ambos eran adictos a la emoción. 

—¿Todo en orden? —le preguntó Taylor, aún asustado. 

—«¿Por qué no debería estarlo? —respondió cuando finalmente 
consiguió respirar con regularidad. 

—Perdón por esto —dijo en voz baja, desconcertándole un poco. 

Taylor palpó el pecho de Dakho. Se reprendió mentalmente al 
no poder frenar sus impulsos, cuando, en la oscuridad, se atrevió a 
robarle un corto beso en los labios. Taylor intentó retroceder, 
avergonzado, pero no pudo, ya que las manos de Dakho lo tomaron 
de los hombros. 

—¿Por qué te disculpas? 

—Yo... lo siento. No volverá a pasar. 

—¿Quién te crees que eres? —le escuchó decir divertido 
mientras soltaba una pequeña risa. 

—No puedo evitarlo, necesito saberlo. 

— ¿Saber qué? —El tono de pregunta en el aire se mezcló con la 
tibieza de su aliento. Taylor tembló cuando lentamente se animó a 
llevar sus brazos al cuello del muchacho para apretar su pecho 
contra el de Dakho. No era la pregunta que quería hacerle, pero 
tampoco sabía exactamente qué era lo que quería saber. Solamente 
buscaba aprobación en medio de su ignorancia para sentir algo por 
encima de su racionalidad. 

—Tú también quieres besarme, ¿cierto? 

—Me temo que sí —Dakho se quedó callado unos segundos. 
Luego se inclinó para devolverle un beso fugaz—, y mucho. 

Taylor suspiró cayendo en la trampa del tiempo cerrando los ojos 


cuando Dakho juntó sus labios con los suyos. Y Dakho se sintió 


encadenado a sus brazos. 

Quizás lo único que un incrédulo como él necesitaba para caer 
era encontrar aquella esencia que nunca creyó que existiera. 

Porque existían muchos destinos y muchas vidas, pero el corazón 
escéptico de Han Dakho se aferró con ilusión a unos labios por 


primera vez en su vida. 


14, 


El tiempo es una línea recta hecha con tinta oscura y permanente. 

Cuando es alterada y una nueva línea aparece, algunos sucesos 
parecen fragmentarse para unirse a la nueva historia. De todas las 
historias que Han Dakho rompió, esta es la primera. 

La noche en la que una fuerte tormenta azotó el condado 
Mariposa en California, Finnian Taylor Kim se vio acorralado en 
medio de los árboles del bosque. Estaba buscando respuestas a lo 
que creía era una conspiración a orillas del lago, pero lo único que 
había logrado conseguir era terminar a su suerte en medio de la 


oscuridad. 


Las rosas tienen espinas. 


Las primeras gotas comenzaron a brotar del cielo y 
empañaron sus anteojos. Siguió avanzando, pero le era imposible 


ver con claridad mientras el agua lo atacaba y lo hacía tropezar 


contra las rocas. Un destello lo cegó por un par de segundos cuando 
iluminó completamente el cielo nocturno, casi aturdiendo al chico. 

Su hermano lo había abandonado por una estúpida película, y a 
menos que quisiera terminar alcanzado por un rayo, necesitaba salir 
de allí justo ahora. Agitó la cabeza y comenzó a correr intentando 
esquivar las ramas de los árboles. La historia original y aquello que 
Taylor encontró esa noche no tenían nada de científico. 

No tropezó; no había nadie en su camino; simplemente siguió 
avanzando mientras maldecía mentalmente a Sean Grace. Le 
importaban un carajo los experimentos y la gente alrededor del 
lago, así que huyó del bosque sin detenerse a mirar hacia atrás. La 
carretera estaba vacía y las gotas de lluvia le golpearon la espalda 
con rudeza. Su campo de visión era limitado y de no ser por la 
adrenalina, estaba seguro de que estaría temblando por el frío y por 
la ropa mojada pegada a su cuerpo. 

Avanzó por el extravío hacia la zona residencial, corriendo por 
los jardines traseros de las casas. Entonces, la suela de sus Converse 
se deslizó sobre el asfalto mojado cuando intentó saltar la cerca de 
uno de sus vecinos. Finalmente, tropezó y cayó hacia su destino ya 
escrito. Se quedó adolorido sobre la acera mientras intentaba 
levantarse, pero encontró algo en lo que no debió entrometerse. 

A pocos metros había otra persona igual de tosca que él en el 
suelo bajo la lluvia. 

Era un chico que lloraba y tiraba de su cabello con fuerza. Estaba 
de rodillas entre la tierra y arrancaba las rosas en medio de su 
jardín. Gritaba, pero su llanto desgarrador era eclipsado por el 
sonido de la lluvia; aun así, Taylor fue capaz de contemplar la 
desesperación pura del dolor en esos ojos y la forma en la que 
parecía desear con ansias desaparecer mientras gemía. 

Un alma necesitada. 

Taylor reconoció a ese chico, estaba en la misma clase que su 
hermano. Lo miró con pesar y se levantó del suelo. Luego caminó 


hacia él transgrediendo una de las reglas que le había impuesto su 


hermano desde que habían terminado en el mismo grado: no debía 
hablar con nadie cercano a Sean Grace. 

—;¡Oye, detente! —le dijo corriendo hacia el chico, tomándolo 
de los hombros para hacerlo reaccionar—. ¿Qué sucede contigo? 

Augustus Moon levantó el rostro al verlo. Sus ojos estaban 
hinchados, su cabello pegado a su frente y sus manos temblaban de 
dolor al igual que el resto de su cuerpo. El vacío le ardía por dentro, 
tanto que sentía que terminaría por quemarlo. 

La imagen del joven alto frente a él logró confundirlo por un 
segundo. ¿Qué clase de aparición era esa? Los anteojos, el cabello 
castaño y desordenado al igual que esas manos le hicieron pensar 
por un segundo que a lo mejor el arrepentimiento existía, cuando 
por un instante sintió haber regresado en el tiempo, pero supo que 
se había equivocado cuando reconoció a Taylor. 

—¡¿Qué haces tú aquí?! —cuestionó entre sollozos. Él ya conocía 
al menor de los Kim y no era exactamente lo que esperaba. 

—¡Lo mismo digo! —Moon parpadeó, no recordaba que ese 
niño fuera así de alto—. ¿Qué demonios estás haciendo? ¿Por qué 
estás aquí afuera? ¿Que no ves que hay una tormenta? 

Taylor se pasó una mano por el cuello, preocupado; las manos 
de Moon estaban llenas de sangre. Las espinas de las rosas que había 
arrancado preso de su desesperación solo habían logrado desgarrar 
la piel de sus dedos y de sus palmas. 

—Xo0... yo... —¿Qué debía decir? No había una explicación 
coherente para lo que estaba haciendo. Respiró con fuerza y 
tartamudeó—. Mi abuelo... 

Taylor levantó la vista hacia la casa. Las luces estaban encendidas 
a pesar de la hora, y había personas adentro, además de una gran 
guirnalda de flores en la puerta. No había que ser un genio para 
entender lo que había acontecido. 

—¿Cuándo sucedió? 

—Anoche. 


El menor de los Kim asintió, nunca supo ser sentimental. 


—Vamos, levántate. Entremos a la casa. 

—No, es un maldito funeral. Hay muchas personas adentro, 
incluso tus padres están ahí. No quiero que nadie me vea así. 

Taylor lo meditó por unos instantes, no podía dejar allí al chico. 
Sus heridas podían empeorar o incluso la hipotermia podría 
matarlo. 

—Vamos a mi casa —le dijo—. Si mis padres están aquí, no habrá 
problema con que te ocultes un rato. 

—¿Qué hay de tu hermano? —preguntó. 

—Salió con una chica; relájate, estaremos bien. 

Moon suspiró con fuerza, ahora más consciente del frío que caló 
en los músculos de su espalda. Su padre lo ignoraba, no tenía más a 
su abuelo y la persona de la cual esperaba recibir al menos el 
mínimo rayo de afecto que necesitaba se encontraba a un par de 
kilómetros de distancia viviendo un romance de película. 

Estaba solo. 

La única opción que tenía era la benevolencia que brotó del más 
joven de los Kim esa noche. 

Volteó a ver por un segundo a su casa y asintió. Taylor lo tomó 
del brazo y lo hizo caminar a su lado. Corrieron bajo la lluvia dos 
casas a la derecha y luego entraron en la de los Kim por la puerta 
trasera intentando pasar desapercibidos en caso de que alguien 
hubiese regresado. 

El mayor se tambaleó en las escaleras cuando siguió al muchacho 
hacia el segundo piso. Taylor cerró la puerta de la habitación con 
llave cuando llegaron y se dispuso a buscar algo en su clóset. El otro 
lo observó con curiosidad sin alcanzar a comprender por qué 
demonios había sido él quien apareció. 

Taylor le lanzó una camiseta y un pantalón deportivo seguido de 
una toalla, y Moon se sentó a la orilla de la cama. 

—Ponte esto —le dijo Taylor mientras él mismo comenzaba a 
secarse y cambiar su propia ropa. 


—¿Por qué me dejas entrar en tu casa? —preguntó—. Es más, 


¿por qué estás hablando conmigo siquiera? 

—¿Por qué no lo haría? —respondió Taylor. Moon parpadeó, el 
chico parecía no saber nada. 

—No lo sé, yo... sOy raro. 

Taylor terminó de vestirse y buscó entre su escritorio un par de 
vendas antes de volver a acercarse a él. 

—Bienvenido al club —le dijo con gracia—, relájate, chico raro, 
enséñame tus manos. 

Ladeó la cabeza, consternado, cuando lo vio sentarse a su lado y 
extendió sus manos hacia él para que lo examinara con delicadeza. 
Nunca había cruzado más que un par de palabras con el muchacho 
y ahora resultaba que quería ayudarlo. 

No lo entendía, y se sentía estúpido al imaginar a través de él a 
su antiguo amigo cuando era un par de años más joven, pero le era 
imposible no hacerlo, eran tan parecidos, desde su cabello 
ondulado hasta la forma de sus hombros. 

Taylor limpió sus manos con un poco de alcohol; luego retiró un 
par de espinas aún clavadas en su piel haciéndole arrugar la nariz y 
las cejas, para después colocar pequeñas vendas en sus dedos. 

El chico tenía el rostro más pálido de lo usual debido al frío; 
pese a esto, su nariz y mejillas se tornaron rojas anunciando que, 
efectivamente, se había resfriado. Sus ojos oscuros lucieron tan 
grandes, y su completa imagen pareció indefensa ante un Taylor que 
nunca fue capaz de hacer un amigo por sí mismo ni demostrar 
empatía por otra persona. Quizás fue esa miseria mental aquello con 
lo que pudo identificarse, o quizás, simplemente, se había tropezado 
con algo que no supo definir. Taylor se compadeció de aquel que, 
incluso siendo mayor, parecía un pequeño a su lado. 

—¿Por qué haces esto? —volvió a decir. 

—¿Piensas que soy un tirano o algo así? Soy humano también, no 
podía dejarte. 

Moon sonrió débilmente; había pasado mucho tiempo desde la 


última vez que alguien le había mostrado bondad. 


—Gracias... SUpongo. 

Taylor se acomodó los anteojos. 

—¿Puedo preguntarte algo sin parecer demasiado tonto? 

—¿Qué cosa? 

—¿Sería muy cruel de mi parte decir que no recuerdo tu 
nombre? —declaró avergonzado. 

Moon soltó una carcajada. Taylor era bastante despistado con las 
personas. 

—Se supone que mi nombre es Augustus, pero es difícil de 
pronunciar y no combina con mi apellido —dijo, burlándose de sí 
mismo—, así que mejor llámame Haru. 

El cabello oscuro de Haru se había esponjado cuando lo frotó 
con la toalla. Taylor sonrió; era frágil en comparación con él. 

—Entonces, Haru... —Se acercó para retirarle un mechón 
oscuro de la frente—. ¿Qué tienes en contra de las rosas? 

Se rascó el cuello; era una larga historia que no estaba dispuesto 
a contarle. Menos mientras el otro tenía el descaro de tocarle el 
cabello. A las afueras de la casa, el sonido del motor del auto de la 
madre de Taylor resonó, como anunciando la llegada de alguien 
más, seguido de las llaves de la puerta principal. 

—¿Qué es eso? —preguntó Haru alejándose de él. 

—Maldición, mi hermano está aquí —masculló asustado—. 
¡Entra al armario, ya! 

—¿Qué se supone que soy? —le dijo ofendido cuando el otro lo 
tomó del brazo para obligarlo a moverse. 

—Eres mi secreto, así que coopera, chico raro. 

En la segunda línea de tiempo propiciada por la aparición de 
Han Dakho, en la que el menor de los Kim se tropezó literalmente 
con el descubrimiento de la década, esto jamás sucedió. 

El ángel nunca fue lastimado por la primavera. 

Augustus Moon se quedó solo bajo la lluvia, Han Dakho fue 
salvado por aquel castaño angelical y Taylor no descubrió aquello 


que lo hizo ser diferente al resto. 


Hasta mucho después. 


—No, no, no. Lo haces al revés. Vamos a empezar de nuevo. — 
Haru volteó hacia el piano—. Dakho, música por favor. 

—Deja de presionarme. ¡Hago lo que puedo! 

Con el correr de los días, la etapa final del año había llegado, esa 
que estaba llena de festividades, alegría y dinero desperdiciado. 
Había muchas cosas en la lista antes de que las vacaciones de 
invierno llegaran y las bajas temperaturas comenzaran a congelar el 
lugar. Principalmente, el final de la temporada de béisbol escolar. 

Era la semana de la semifinal; había emoción y altas expectativas 
en el aire debido al gran desempeño del equipo ese año, sobre todo 
gracias a su novato estrella. Pero a este en realidad no le interesaba 
lo suficiente, de hecho, en ese momento estaba en el auditorio 
practicando una mala obra en lugar de entrenar con el resto del 
equipo. Bueno, en realidad sí le importaba un poco, pero no podía 
perderse el ridículo que hacía Taylor cuando se equivocaba al decir 
sus líneas sobre el escenario. 

—Debo hacerlo. Necesito tus habilidades pulidas para poder 
presentar la obra al público —le dijo Haru. 

—¿Quién dijo que yo haría esto en público? —bufó agitando el 
libreto en sus manos. 

—Tú, así que vamos, haz tu monólogo. 

Sí, Dakho se divertía muchísimo viéndolo tambalearse sobre la 
madera del escenario. Habían llegado al acuerdo de que 
representaría a Romeo en la vista al público, porque, obviamente, 
dejar salir a Taylor en falda a mitad de la obra escolar, por mucho 


que quisieran, solo causaría que los golpearan, así que estaba 


ensayando sus nuevos diálogos. 

Dakho se levantó del piano y con un rápido salto subió al 
escenario junto a ellos. 

—;¡Eso intento! 

—;¡Pero debes decirlo con emoción! 

—Chicos, chicos, chicos —intervino Dakho—, esto es sencillo, 
solo hay que agregarle un poco más de sentimiento. 

—0Oh, claro. Dakho, el robot del futuro, podría hacerlo mejor — 
Taylor alzó una ceja, burlón. 

Dakho sonrió descaradamente y se precipitó a quitarle la copia 
del libreto en sus manos para darle una rápida ojeada a la escena. 

—Por supuesto que lo haré mejor —lo retó. 

Detrás de ellos se encontraba una escalera que simulaba la torre 
y una luna a medio pintar, cuya pintura fresca se escurría en el piso. 

—Si lo que quieren es perder el tiempo, pues bien —dijo Haru 
—. Kim, sube a la escalera. Dakho, eres Romeo. Yo encenderé los 
reflectores. 

Taylor suspiró y se movió un par de pasos hacia la escalera, 
subiendo los escalones y sentándose en la parte más alta mientras 
veía a Dakho. Las luces se volvieron tenues dejando apenas 
visibilidad; luego, un solo reflector se encendió hacia el centro del 
escenario, iluminando a Dakho, cuyas pupilas se contrajeron debido 
a la fuerte luz. Dio tres pasos al frente que resonaron en todo el 
lugar, desordenó su cabello entrando en personaje y volteó a ver a 
Taylor mientras este le sonreía con complicidad. 

Entonces, aclaró su garganta y respiró profundamente antes de 
comenzar a hablar. 

—Alto —exclamó abriendo los ojos en señal de sorpresa—. 
«¿Qué luz alumbra esa ventana?» —leyó con voz suave pero segura. 
El segundo reflector se encendió ahora hacia la falsa torre en donde 
él reposaba. Levantó la vista y contempló con asombro la imagen 
reluciente de Finnian Taylor desde lo alto—. «Es el oriente, y Julieta: 


el sol. Sal, bello sol, y mata a la luna envidiosa, que está enferma y 


pálida de pena porque tú...». 

Dakho se quedó callado cuando perdió la concentración. Estaba 
leyendo y había perdido el sentido de su lectura. Y es que las 
palabras escritas en ese papel no podían ser más adecuadas a la 
realidad. Más aún cuando los pantalones cortos que llevaba dejaban 
reflejar la luz en la piel de sus piernas. 

—¿Yo? —dijo Taylor al notarlo divagar mentalmente. Parpadeó 
un par de veces, batiendo sus largas pestañas que detrás de esos 
cristales no hacían más que engrandecer sus ojos. 

Dakho sonrió y colocó ambas manos en su pecho antes de seguir 
hablando. 

—<... Iú que la sirves, eres más hermosa...». —Se arrodilló—. 
«...Dos de las estrellas más hermosas del cielo tenían que ausentarse 
y han rogado a tus ojos que brillen en su puesto hasta que 
vuelvan...». Maldición... —dijo negando con la cabeza y soltando su 
libreto—. «Porque la belleza que posees es inusual. Algo demasiado 
complejo para explicar y demasiado único para mostrárselo al 
mundo. Elegiría ser egoísta antes que dejarte a merced del destino, 
oh, amado mío». 

Taylor carraspeó. 

—Lo último no es parte del guion —le dijo. 

—Lo sé —contestó Dakho aún de rodillas y sin dejar de mirarlo. 

La actitud de Dakho siempre variaba, pero últimamente parecía 
haber entrado en otra etapa, una más ilusa. Quizás ninguno lo 
entendía, pero se sentía diferente. 

Las luces se encendieron y un aplauso resonó en el aire. 

—;¡Excelente, Dakho! Kim —dijo Haru, volteando a mirarlo—, 
estás despedido. 

—:¡Oye, no seas grosero! Soy tu único actor. 

—Es cierto —lo meditó—, quedas recontratado. 

Dakho hizo una pequeña reverencia. 

—Gracias, gracias. Fue un honor deleitarlos con mi presencia. 


—Lo reconozco —dijo Haru regresando al escenario—. Eso 


estuvo muy bien, apoyo la improvisación —levantó su libreto y le dio 
un golpe en el pecho con este—, pero no lo hagas en mi escenario. 

Dakho soltó una risa mientras se levantaba. Caminó hacia la 
escalera para extender su mano y ayudar a Taylor a bajar 
lentamente. El timbre sonó y los chicos comenzaron a alistarse para 
salir del auditorio. Este era su período libre, Taylor tenía laboratorio 
de Química; Haru y Dakho, clase de Literatura. Y ninguno de los 
tres estaba realmente enfocado en sus estudios. 

—¿Qué te pareció a ti? —le preguntó Dakho a Taylor. 

Este se acomodó sus anteojos. 

—Pudo ser mejor. 

— ¡Vamos! Te destrozaría en el escenario. 

—Sigue sonando —le dijo dándose la vuelta para recoger sus 
cosas que estaban en el suelo. Pasó a su lado dedicándole una 
mirada retadora antes de darse la vuelta y avanzar lentamente. 

Dakho tomó su mochila y se la colocó en el hombro antes de 
seguirlo. Dio un par de pasos y, al hacerlo, ambos notaron que el 
tercero de ellos se había quedado atrás. 

—Oye —dijo Taylor—, ¿te sientes bien? 

Haru se acercó; ser el tercero entre ellos lo hacía marearse. 
Asintió acercándose. 

—Sí, sí. Solo me mareé por un segundo. 

Dakho le puso la mano en la frente. 

—Tienes fiebre —notó preocupado—. ¿No crees que deberías ir 
a Casa? 

—No es nada; me resfrié hace poco y parece que aún no me 
recupero —dio un paso y tambaleó un poco—, iré por un antigripal 
a la enfermería. Los veré después. 

—Tenemos planes para esta noche, no lo olvides. 

El chico asintió separándose de ellos lentamente. 

— ¿Planes? —dijo Dakho cuando se quedaron solos. 

El otro le dio un golpe en el hombro. 


—¿Tú también lo olvidaste? — Taylor abrió su libreta y señaló con 


el dedo en una de las páginas—. Es día de pruebas experimentales, 
¿recuerdas? 

Dakho apretó los ojos. Habían pasado un par de días 
construyendo su extraña máquina del tiempo en la piscina de la 
escuela y aún les hacía falta probarla. La fecha estaba remarcada en 
la libreta, pero él tenía algo más que hacer. 

—¿Tiene que ser justamente hoy? 

—Sí —dijo—, no tenemos mucho tiempo antes de que octubre 
termine. Cuando empiece el invierno, el agua se congelará y será 
imposible intentarlo. 

—¿Y que se supone que haré con el partido? 

—No vayas y listo. —Taylor se quedó quieto y volteó a verlo con 
una ceja alzada—. ¿Realmente te importa el juego? 

—Tal vez, no lo sé. —Se rascó el cuello—. Se siente extraño ser 
importante en el equipo, ¿sabes? Es algo estúpido pero genial a la 
vez. 

Avanzaban por los pasillos de la escuela. El aire azotaba las 
puertas de los casilleros abiertos y en lo único que podía pensar era 
en que el invierno había llegado. Y el frío en sus manos no tardaría 
en aparecer. Dakho tenía un libro en sus brazos. Mientras caminaba, 
pequeñas tarjetas cayeron de este. Taylor lo notó y se agachó para 
recogerlas. 

—¿Y esas notas? —cuestionó al ver su letra desprolija en ellas. 

—Oh, cierto. Tengo examen de Literatura la próxima semana, 
así que estuve estudiando. 

—Dakho... 

—Ya sé, ya sé, ni siquiera soy un estudiante real, pero tengo que 
disimular un poco. 

Taylor no se atrevió a decirle lo que estaba pensando. ¿Se estaba 
volviendo parte de esa realidad o solo le gustaba sentir que 
encajaba? Quizás ambas; la duda se clavó en su cabeza. 

—Está bien, lo intentaremos antes del partido. Te tomará dos 


minutos llegar de la piscina al campo, así podrás estar en los dos 


lugares, ¿te parece? 

—;¡Sí! Gran idea. 

—Bien, superestrella —palmeó su hombro—, te veré a la salida. 

Estaban frente al salón de Taylor; este abrió la puerta dándole 
una mirada preocupada a Dakho antes de entrar. La clase no había 
empezado aún, se sentó en uno de los primeros asientos y abrió su 
libreta para comenzar a escribir un título que había dejado de 


aparecer. 


[ 
A pb 

HD 4 1 q36 ? 
Han Dakho q... ¿sus secretos? 
Lenguaje corporal cambiante. 
¿xtrema preocupación o pérdida del sentido de importancia 
repentinas. 
¿mpieza a crear una ilusión donde idealiza su realidad 
actual. 
Se siente parte de ella, ¿o realmente lo es? 
Miente. ¿Por qué? 


realidad = ¿percepción + 


A+ e, + EA sentido común? 


¿Qué oculta? 


La cerró cuando el profesor entró y el resto de sus companeros se 
acomodó correctamente en sus asientos. Se removió en su asiento 
suspirando, él sabía exactamente de qué hablaba el maestro, pero le 
había dejado de importar. Tanta inteligencia se había quedado en 
segundo plano el día que su mente descubrió que era capaz de ser 
algo más que un prodigio. Cerró los ojos y divagó fantaseando con 


las palabras tontas y los halagos del otro. 


Estaba sentado en el borde, y sabía exactamente lo que pasaría si 
se dejaba caer. 

Mientras tanto, en el ala sur de la escuela, Dakho prestaba 
atención a su profesora. El entrenador le había ofrecido un puesto 
titular que se vería muy bien en una solicitud universitaria, pero 
debía igualar sus calificaciones para poder mantenerse en el equipo. 

Era estúpido pensar que lo estaba intentando cuando ni siquiera 
era parte de ello; aun así, era un reto que quería tomar. Ese puesto 
nunca debía corresponderle a él. Estaba sentado, solo; Haru ni 
siquiera apareció en esa clase ni en la siguiente. 

En uno de sus períodos sintió un golpe ligero en su nuca. Era 
una bola de papel. Volteó a ver y se encontró con uno de sus 
compañeros del equipo. 

—Oye, Han —chistó—. Saldremos para calentar antes del 
entrenamiento, ¿vienes? 

—¿No es un poco temprano? —murmuró. 

Volteó a ver a Sean Grace. Este no parecía estar prestando 
atención a lo que sus amigos decían, llevaba días distraído. 

—Vamos, hombre. Almorzaremos también. 

Dakho lo meditó; le parecía curiosa la forma en la que ellos 
habían comenzado a seguirlo después de que Sean Grace fallara un 
solo tiro. 

Entonces asintió. 

Uno de ellos se levantó; los otros lo siguieron sin incluir al mayor 
de los Kim. La profesora no se inmutó al verlos salir. Los muchachos 
caminaron por los pasillos hablando animadamente hasta salir de la 
escuela y llegar al campo de juego. Estaban corriendo como 
estúpidos y haciendo volteretas para impresionarse entre ellos. Era 
posible verlos desde los salones del segundo piso, incluso desde el 
salón en el que Taylor se encontraba. 

La algarabía del exterior le llamó la atención. Y entonces vio a 
Dakho en su hábitat natural, bajo el sol y siendo el centro de 


atención. «Si esta fuese una historia, él tendría más madera de 


protagonista que yo», pensó, sabiendo que el chico debería estar en 
clase en ese momento y aun así decidió ir con ellos. Pensó en que, 
incluso Dakho, viniendo del futuro, había logrado encajar, y él 
seguía siendo un inadaptado sentado junto a la ventana. Volteó a ver 
de nuevo hacia el campo y suspiró. 

Quizás en otra línea, Dakho era como él. Pero en esta, ya no 
estaba tan seguro de que lo fuera. Dakho se divertía en la tierra; no 
había mucho dónde correr en Corea y toda su infancia se basó en 
las metálicas paredes de su apartamento en Seúl. El viento y los 
estragos del universo le hacían creer que, a lo mejor, era la 
oportunidad que merecía. Y quizás California nunca fue tan mala 
como imaginó. 

Uno de los chicos apareció con una hielera y un recipiente lleno 
de algo que Dakho no supo definir; también le entregó unos vasos a 
cada uno. 

—Hora del descanso, señoritas —dijo y comenzó a servirles. 

Dakho lo tomó; estaba frío y era bastante espeso. Le dio una 
oportunidad y tomó un gran trago. Era salado, aunque no 
desagradable. Siguió tomándolo hasta casi terminarlo, realmente 
sentía que moriría de hambre y a juzgar por la cara de esos idiotas 
este era el almuerzo al que se referían. 

—¿Qué se supone que es eso? —cuestionó cuando se lo terminó. 

—Pura proteína, hermano. 

—¿Qué? —Parpadeó confundido, no le estaba gustando hacia 
dónde iba eso—. ¿Qué tiene exactamente? 

—Ya sabes —dijo otro de ellos—, huevos crudos, zanahoria, 
carne y no sé qué demonios más le agregó Tom. 

—Esto es... —volteó a ver su vaso vacío y luego a los chicos 
repetidamente cuando las náuseas comenzaron a aparecer. 

—+Es su batido de la suerte. Nos dará la energía que necesitamos 
para ganar hoy. 

Era momento de vomitar. Sintió que su estómago se cerró 


cuando luchó por tranquilizarse con todas sus fuerzas. 


—Me tengo que ir —logró decir antes de dar un paso hacia atrás 
para alejarse. 

Todos lo miraron confundidos cuando comenzó a correr. Y lo 
hizo por kilómetros sin detenerse. 

Había estado haciendo esto a escondidas y hoy lo habían 
atrapado. Bueno, él mismo se había atrapado. No quiso esperar a 
Taylor o alguno de sus amigos. Solo siguió avanzando con la 
esperanza de que la brisa en su rostro disipara las náuseas. 

La idea de que alguien lo viera vomitar le asqueaba tanto como 
el vómito mismo. Nadie en el maldito pueblo lo vería vomitar 
porque eso lo hacía sentir débil. Le hacía recordar a su padre 
empujándole la cabeza en el plato de estofado mientras él luchaba 
por no sacar todo el contenido de su estómago. 

Por eso se contuvo cuanto pudo mientras avanzaba. Tal vez debió 
detenerse en el bosque, pero sentía que no era capaz de pensar. No 
quería pensar en cosas que habían dejado de importarle hacía 
muchos años, pero lo hizo y se sintió como un niño pequeño de 
nuevo. 

Entró a la casa por la puerta de atrás. Soltó sus cosas en medio 
de la sala y corrió hacia el lavabo de la cocina donde finalmente 
comenzó a vomitar con tanta fuerza que intentó olvidarlo. 

Siempre se había sentido culpable por lo que pasó. La señora 
Kim entró y lo miró preocupada. 

—Cariño, ¿estás bien? —dijo poniéndole una mano en la 
espalda. 

Se recompuso y abrió el agua del grifo, no quería que lo viera 
así. Comenzó a lavarse la cara y la boca con insistencia. 

—Sí, mamá. No es nada —respondió temblando. Luego abrió los 
ojos cuando se percató de que la mujer no era su madre—. Es decir, 
señora Kim, estoy bien. 

—Descuida, hijo. —Ella le pasó una mano por el cabello—. 
¿Estás seguro de que no es nada? 


Él asintió aclarando su garganta. Y apenado subió a la habitación 


de Taylor. Se sentó en el piso y se quedó mirando el techo durante 


viL 


Haru salió de la enfermería después de una siesta de tres horas. 


un largo rato. 


Luego de tomar un té de manzanilla con la enfermera y un 
analgésico, la camilla con cobertor de gatitos empezó a parecerle 
muy cómoda. 

El timbre de la salida había sonado hacía un par de minutos y los 
pasillos de la escuela se habían quedado vacíos. Buscó al menor de 
los Kim y a Dakho junto a las escaleras de la salida; al no 
encontrarlos, comenzó a caminar por el estacionamiento 
suponiendo que se habían marchado ya. 

Entonces, se quedó quieto cuando tuvo un mal presentimiento. 
Últimamente tenía la sensación de que alguien lo observaba. 

Volteó a ver ligeramente solo para reconocer una camioneta que 
recurrentemente aparecía por la escuela o por su vecindario. Taylor 
Kim le había contagiado su paranoia, a tal punto que ahora creía 
que tal vez intentaban fotografiarlo. Pero no había nadie más allí, 
solo él y la silueta dentro de la camioneta blanca. 

Se quedó quieto y la rodeó antes de salir del área de la escuela; 
no tenía tiempo para estupideces, así que, si querían joderlo, él 
daría el primer paso; entonces, se acercó para tocar la ventanilla del 
auto, pero alguien más le tocó el hombro haciendo que se 
sobresaltara. 

—¿Qué haces todavía aquí? —le preguntó el desconocido—. Es 
tarde. 

Su respiración volvió cuando reconoció al chico detrás de él. 

—Oh, mierda. Eres solo tú —gruñó a Sean Grace y empezó a 
caminar hacia la acera exterior de la calle de la escuela. 


—Luces extraño, ¿estás drogado o algo así? —dijo siguiéndolo 


por el camino. Tenía una camiseta sin mangas, pero sus brazos 
estaban ocultos por un suéter celeste cuyo color nunca le quedó 
bien. 

—Estoy resfriado, no es la gran cosa. —Caminaba lento bajo la 
vereda de árboles, inquieto por que el otro mantuviera el ritmo de 
sus pasos—. ¿Se te perdió algo o qué? 

—¿A mí? 

—Deja de seguirme. 

—No estoy siguiéndote. Somos vecinos, idiota. 

—Oh... —murmuró apenado. Era lógico—. Como sea. 

Sean Grace soltó una pequeña risa. 

—Deja de ser tan cascarrabias. ¿Qué tiene de malo que camine 
contigo? 

—Que estoy seguro de que quieres un favor. Y no estoy 
interesado en ayudarte. 

—Nah.... —dijo, restándole importancia—, estoy siendo 
agradable, para variar. 

—¿El equipo te abandonó de nuevo, cierto? 

—Uhm... está bien. Sí, admito que se fueron sin mí. 

—+Eres patético. 

—Tú también regresas a casa solo. ¿Dónde están tus... —fingió 
una arcada—, tus amigos? 

—No lo sé; tienen sus propios asuntos, supongo. 

—Eres el menos necesario de los tres. ¿O no, tercera rueda? 

—Eso creo. Pero está bien, al menos no tengo que almorzar solo. 

Sean Grace se quedó callado. 

—Lo siento por decir eso —soltó sinceramente. 

—Estoy acostumbrado, descuida. 

Sean Grace no sabía qué más decir. Era egoísta decir que estaba 
junto a él porque se sentía solo. 

—¿Vendrás al partido de hoy? —preguntó. El otro arrugó el 
gesto. 


—No, de hecho, tengo algo que hacer más tarde. 


—Uh... —Alzó las cejas sugerentemente—. ¿Y eso que harás 
tiene que ver con mi hermano y sus mentiras? 

—Joder, eres un fastidio. No te diré nada; no sé qué fue lo que 
pasó y, si lo supiera, tampoco te lo diría. 

Habían avanzado un gran tramo de sendero y entrado en la zona 
residencial, llegando casi a su calle. El verano parecía ser algo 
ficticio al ver las ramas desnudas de los árboles y la suave llovizna 
que empezó a caer. 

Cuando llegaron frente a la casa de Moon, este se dio la vuelta 
para caminar por su jardín, pero el otro lo siguió. 

—:¡Solo quiero conversar! 

Suspiró molesto y se sentó en las gradas de su entrada, cruzando 
los brazos. 

—;¡Bien! Entonces habla y luego déjame en paz. 

Sean Grace tragó en seco. Así de bajo había caído. 

—Okey, está bien. Me atrapaste, necesito ayuda. 

—Si es sobre tu hermano, puedes retirarte. Creí que ya habíamos 
acordado que ibas a dejarnos en paz. 

—Yo no acordé nada. Además, esto no es sobre ustedes, idiota, es 
sobre mí. 

—Siempre se trata de ti de todas formas. 

Sean Grace le dio un pequeño empujón y se sentó a su lado en el 
pórtico de la casa. 

—Deberías sentirte afortunado. Estoy a punto de contarte un 
nuevo episodio de la telenovela de mi vida. 

—¿Debería? —Haru fingió emoción—. Oh, rayos. Es todo un 
honor. 

—No seas cruel... Eres el único al que puedo contársela. 

—No recuerdo haber aceptado ser tu confidente. 

El otro ladeó su cabeza, quizás era una mala idea. 

—Bien, debo irme. Aún tengo que recoger un par de cosas en mi 
casa antes del juego —dijo y se dispuso a Irse. 


Haru se mordió la lengua y lo tomó del brazo para evitar que se 


levantara. 

—¿Es sobre la chica, cierto? —Sean Grace asintió. 

—¿Recuerdas la noche de su pijamada? Bueno... SunHee 
apareció en mi casa. 

—¿En la noche? 

—-:¡Sí! Ella... dijo que se marchará. 

Haru frunció el ceño. 

—¿Qué? ¿Por qué? 

—Ni siquiera me dio una razón. Dijo que era cosa de sus padres, 
pero yo no le creo. Actúa como si estuviera ocultando algo. 
Maldición, pareciera que todos estuvieran ocultándome algo. 

—¿Cuándo se irá? 

—No lo sé; pronto, supongo. Volvió a evitarme y no logro 
comprender. Esa noche nosotros... 

Negó con la cabeza. 

—NO hace falta que lo digas. 

—¿Qué voy a hacer? No quiere hablar más conmigo. Tampoco 
me escucha. 

—Escríbele una carta —suglrió de pronto—, y guárdala en su 
casillero. Ella parece una chica dulce, el tipo de persona a la que le 
gustan esos detalles. 

—-¿Y eso de qué serviría? 

—Ella te escuchará sin necesidad de que hables, ¿entiendes? Las 
letras son poderosas. Incluso si se marcha, te llevará con ella. 

—Ese es el problema, yo no quiero que se vaya. 

Haru alzó una ceja, conmovido, y le dio una palmada en la 
espalda; en fondo, lo entendía. 

—+Escríbeselo entonces, es mi más humilde consejo. Algo tan 
profundo que haga que la lea una y otra vez hasta que sea tu voz la 
que escuche mientras lo hace. 

Sean Grace soltó una risa casi inocente que golpeó a Haru con 
nostalgia. El alma de un escritor enamorado nunca podría alejarse 


de los versos a los que tanta alegría dedicó. 


—Tus cursilerías y tú nunca cambian, ¿eh? 

—Lastimosamente, no... 

—Oye, tú sabes sobre escribir y eso, ¿cierto? 

—-¿Y eso te importa porque...? 

—Necesito tu ayuda. ¡Eres la persona más inteligente que 
conozco! 

—No mientas, vives con el genio de tu hermano. 

—Bueno, sí, eres la segunda persona más inteligente del lugar 
después de él. Pero, oye, Taylor no sabe nada de sentimientos, pero 
tú sí. 

—¿Gracias? 

—Necesito que me ayudes a escribir un poema. 

Haru intentó con todas sus fuerzas no echar a reír, pero no lo 
logró. Rio hasta que se quedó sin fuerzas, frente a la cara encendida 
de su interlocutor. Ver cómo aguantaba estoico sus burlas lo hizo 
cambiar de opinión. Tal vez no sería mala idea ayudarlo. 

—Bueno, como dicen: «Es al separarse cuando se siente y se 
comprende la fuerza con que se ama» —citó alzando sus brazos. 

—¿Tú inventaste eso? —le preguntó. 

—Eso quisiera. —Soltó una pequeña risa—. Es de Shakespeare, 
ya sabes, Romeo y Julieta. 

—Estás obsesionado con esa historia. 

—Algo —dijo apenado—. Mi ensayo para la universidad es un 
guion adaptado de esa obra. 

—-¿Y está lleno de frases tontas como esa? —le preguntó. 

—Están por todas partes. 

Sean Grace se quedó pensando. 

—Déjame ver —dijo. 

— ¿Mi libreto? 

—SÍ. 

—NMi lo sueñes. 

—:¡¿Por qué no?! —lloriqueó. 


—No te lo mereces. —Era demasiado humano para no darle su 


ayuda—. Pero puedo darte algo mucho más interesante en su lugar. 
Espera aquí. 

Haru se levantó del pórtico y caminó hacia el interior de su casa 
dejando a Sean Grace confundido. La tarde era joven y fría; aun así, 
estaba llena de culpa. Corrió hacia su habitación y tomó de su 
librero un tomo pequeño y polvoriento de los poemas de Emily 
Dickinson y se lo llevó consigo. 

Estuvo a punto de regresar cuando aquellos cristales le llamaron 
la atención desde la repisa donde sus pinturas reposaban. Se acercó 
a tomarlos y los metió en su chaqueta antes de salir de la habitación. 

—¿Qué demonios estoy haciendo aquí? —se dijo a sí mismo 
Sean Grace bajando la cabeza. Al hacerlo, logró ver las rosas que 
ahora habían cambiado de lugar desde la última vez que estuvo allí. 
Ahora estaban en el jardín principal alrededor de los escalones de la 
entrada. 

Cuando la puerta volvió a abrirse, Augustus Moon regresó 
cargando con él un pequeño libro viejo. 

—Ten; podría darte una o dos ideas, haz lo que quieras con él. 

—¿Un libro? —cuestionó con la ceja alzada—. Sabes que yo no 
leo. 

Haru sonrió vagamente y sacó los antiguos anteojos de Sean 
Grace. 

—Lo sé —le respondió—, necesitarás esto también. Espero que 
aún sean de ayuda. 

Los tomó confundido y con la boca abierta. ¿Cómo? O bueno, 
¿Por qué? 

—Todo este tiempo... ¿Por qué los guardaste? 

—No preguntes. 

Sean Grace los tomó sin terminar de entender el motivo por el 
que el karma se empeñaba en lastimarlo. 

—Gracias... —dijo con desdén. El otro asintió. 

—Ahora que ya sabes qué hacer, vete, tengo asuntos más 


importantes que escuchar tu melodrama de vida. 


Sean Grace tomó su bolsa y se puso de pie; debía ir a entrenar 
antes del partido. Bajó un par de escalones, entonces volvió a ver las 
rosas. 

—Oye, Moon —le llamó—. ¿Crees que podría cortar una? 

—Claro —su mirada se tornó fría—, pero recuerda que si la 
tocas demasiado se marchitará. 

Asintió y decidió regresar a cortarla después, para el momento 
en el que realmente la necesitara, que sería cuando hubiese escrito 
la carta para su amada. 

Se despidió y caminó hacia su casa. Haru regresó al interior de la 
suya para lavarse el rostro desesperado y preparar sus utensilios para 
el experimento de esa tarde. 


Una rosa y un atardecer. 


viL 


Taylor regresó a casa luego de salir de la escuela y no encontrar a 
Dakho en el campo. Supuso que había salido con el resto del 
equipo. No le molestaba, en realidad. Bueno, quizás un poco, pero 
no había mucho que pudiera hacer sobre eso. 

Al llegar a casa le extrañó ver la mochila de Dakho en el suelo de 
la cocina. Aún más extraño fue entrar a su habitación y encontrarse 
con Dakho en la alfombra, sudando mientras se ejercitaba. 

—No sabía que estabas aquí —le dijo  observándolo 
detenidamente al ver que no tenía puesta la camisa. 

El otro le respondió con un leve resoplido. 

—Me adelanté para ejercitarme un poco. 

Su cabello estaba mojado por el sudor y su respiración era 
irregular. 

— ¿Cuánto tiempo llevas haciendo eso? 

—No lo sé. ¿Dos horas? 


—¿Debería preocuparme? —le dijo observando su cuerpo bajar 


casi al nivel del suelo. 

— ¿Tienes algún motivo? 

—Has hecho muchísimas flexiones ya... —dijo tratando de no ser 
muy obvio. Dakho rio mientras volvía a flexionar sus codos, 
haciendo bajar y subir su cuerpo nuevamente. 

—¿Estás contándolas acaso? 

—No... 

—Si mentir te da paz mental, yo fingiré que no me siento 
acosado cada vez que me quito la camisa. 

—Yo no estoy acosándote, me preocupas—. Taylor se levantó y 
carraspeó—. Haces demasiado ejercicio últimamente. Te estás 
convirtiendo en «uno de los chicos» —dijo haciendo comillas con 
las manos refiriéndose a los idiotas del equipo de béisbol. 

—Lo soy, aparentemente —contestó tensando sus brazos, 
haciendo que el músculo de sus bíceps se marcara—. Relájate, un 
par de series más y habré terminado. 

—Eras más llenito cuando llegaste aquí. 

—Lo sé. —Su respiración resonaba, pesada, mientras sus 
omóplatos se mantenían expuestos ante los ojos de un curioso que 
quería tocarlos—. He hecho cosas de las que no estoy orgulloso. 

— ¿A qué te refieres? 

Dakho dejó caer su cuerpo, su pecho tocó la alfombra. Entonces, 
se dio la vuelta para sentarse en el mismo lugar, flexionando sus 
piernas para luego abrazarlas. 

—Soy selectivo con la comida. Pero aquí no puedo, es demasiado 
complicado. 

—¿Hablas de la carne? 

—He tomado suplementos por algún tiempo, ya sabes, para 
reemplazar algunos nutrientes. —Se rascó el cuello—. Pero no 
puedo conseguirlos aquí; el deporte me provoca el doble de 
hambre, y yo... hice algo malo. 

—¿Dakho? 


—He estado comiendo cosas que no debería y luego intento 


sentirme menos culpable haciendo ejercicio. 

—¿Qué tanto? 

—Mucho... 

Taylor no entendía los ideales de Dakho, pero no tenía corazón 
para preguntarle qué lo impulsaba a pensar de esa forma. También 
sabía que no borraría la culpabilidad de su cabeza. 

—Puedo preguntar la razón de que seas... ya sabes... así. 

—Me preocupa que el consumo de carne dañe al planeta. 

—Eso tiene sentido, pero no vale la pena que mientas. 

Dakho suspiró. 

—¿Quieres saber mi secreto? 

—Si tiene que ver con tu dieta extraña, sí —dijo con gracia. 

—Cuando cumplí doce mi madre me obsequió un conejo 
mascota. Se burlaban de mis dientes en la escuela y eso me hacía 
pensar que, si él era lindo, yo también podía serlo. Era una 
estupidez. 

—No, de hecho, es muy inocente. «¿Cómo se atreven? Su sonrisa 
es adorable», pensó. 

—Papá dijo que eso era raro y quiso dormirlo. Él estaba ebrio y 
mi madre se opuso, se pelearon, ella terminó inconsciente en el 
suelo de la cocina y mi conejo... 

—¿Dakho? 

—Fue la cena de esa noche. Me hizo tragármelo pedazo por 
pedazo. 

—Oh, mierda. Eso es escalofriante. 

—Se divorciaron un mes después. Todo empeoró. Mi madre dijo 
que no quería estar cerca de un lunático como mi padre. Y él dijo 
que no soportaría ver cómo ella me convertía en un marica. Yo no 
pude comer carne en seis meses sin vomitar y luego... no lo sé, 
intenté encontrarle el lado positivo. 

—Se llama trauma, Dakho. ¿Hablaste de eso alguna vez? 

—No, y soy tan imbécil que me fallé a mí mismo. He estado 


comiendo cosas que tu madre deja en el refrigerador, comí una 


jodida hamburguesa ayer —soltó una risa irónica—, maldición, creo 
que comí huevos crudos hoy. 

—Parece que perdiste el camino —dijo con suave tono— no es 
el fin del mundo. ¿Está bien? 

—Creo que tiré años de esfuerzo a la basura. 

—No te preocupes, es solo un desliz. Ahora, relájate. Voy a 
preparar la cena. Te haré un poco de arroz blanco. 

—¿TÚú cocinarás? 

—¿Por qué a todos les sorprende tanto? 

—Tienes cierta reputación —se burló. 

—Ya, deja eso y baja a ayudarme. 

¿Taylor en la cocina? Le pareció tierno y peligroso a la vez. Pero 
quería acabar antes con sus series. 

—Aún no, debo terminar —dijo flexionando de nuevo sus 
brazos. 

—Apresúrate —dijo, y se dispuso a irse cuando el otro lo llamó 
de nuevo. 

—En lugar de presionarme, deberías venir y ayudarme a 
terminar más rápido. —Dejó caer su cuerpo, soltando un grave 
quejido. Luego se acomodó en la alfombra doblando las rodillas—. 
Sujétame los pies. 

Las pequeñas gotas de sudor caían lentamente por su cuello, 
mezclándose con su aliento caliente. Taylor tragó en seco. 

—¿Qué dices? —cuestionó arrastrando sus palabras. 

—Ya que estás empeñado en observarme, deberías venir aquí y 
ayudarme a hacer ejercicio. —Dakho soltó un pequeño jadeo, aún le 
faltaba mucho para terminar su rutina del día—. Ven aquí —levantó 
la cabeza para verlo detenidamente—, y sujétame con fuerza. 

Taylor asintió, curioso. Luego se movió hacia él, temblando, y se 
arrodilló frente a Dakho, que le sonrió complacido. Dakho puso la 
espalda en el suelo y luego colocó sus manos detrás del cuello, 
dejando sus piernas flexionadas y sus pies fijos en el piso. Taylor 


colocó ambas manos sobre estos para evitar que se moviera. Empezó 


su sesión de flexiones, sus rostros se acercaban en cada una. Dakho 
cerró los ojos, no pudo notarlo fantasear con la línea húmeda en su 
pecho. 

—Quince... —dijo Taylor en voz baja cuando lo vio acercarse. 

Su mente estaba completamente enfocada en el calor de su 
abdomen mientras comenzaba a contar en voz alta. 

—Dieciséis ... —grunó ya cansado de sus series anteriores. 

Su espalda tocó la alfombra, entonces abrió los ojos; al levantarse 
se encontró con el cabello revuelto de Taylor y su mirada libre de 
cristales mientras le sonreía con perversidad. Volvió a bajar y Kim 
deslizó una de sus manos por la pantorrilla hasta subir a su rodilla, 
presionando sus unas ligeramente en la piel. 

Parecía que el sonido de la respiración de Taylor se hacía más y 
más fuerte en cada flexión, tanto como para aturdirlo y dominarlo. 
Cuando volvió a levantarse, se quedó quieto observando la mano del 
otro sobre sí mismo. 

—«¿Por qué te detienes? —le preguntó Taylor. Ambos se miraron 
por unos segundos en los que sus dos manos llegaron a las piernas 
de Dakho. 

—No puedo concentrarme... Siento que pasará eso de nuevo. 

—¿Qué cosa? 

—Por alguna razón, siempre que tenemos una conversación 
profunda terminamos manoseándonos —le dijo con gracia. 

—Y luego vamos a fingir que no pasó nada. Es algo muy nuestro, 
¿no te parece? 

—¿Entonces no soy el único que lo piensa? —Dakho soltó una 
carcajada. 

—Desafortunadamente, no... —dijo Taylor. Se quedaron quietos 
antes de comenzar a reír escandalosamente. 

Dakho divagó un segundo en el que la coraza de escepticismo 
del chico pareció desaparecer. Nunca lo sabría, pero él era la única 
persona con la que Taylor podría ser él mismo. Su yo real no solo 


pensaba, también sentía mucho. 


—Necesito saber algo —dijo mordiéndose el labio. 

—¿Sobre el experimento? 

—NOo, sobre ti. 

—¿Qué quieres saber? 

—Taylor... ¿sientes algo por mí? 

—¿Por qué la pregunta? 

—Quiero saber... ¿Qué sientes cuando te toco? 

La mirada de Taylor estaba fija en él, parecía inquebrantable y 
llena de una locura que deseaba poseer. 

—Siento insectos en el estómago. 

Dakho soltó una risa inocente. 

—¿No querrás decir mariposas en el estómago? 

—Las mariposas son insectos, lepidópteros, de hecho. 

—¿Cómo puedes decir eso en un momento como este? —se 
burló—. Eres la persona más pura del maldito universo. ¿Lo sabes, 
cierto? 

—Yo no estaría tan seguro de mi «pureza» —le respondió 
divagando entre su cuello y sus clavículas—, si es lo mismo que 
sientes tú cuando te toco, cuando estás conmigo. 

Dakho alzó una ceja ante sus cuestionamientos, llevando una de 
sus manos al mentón del chico para sujetarlo mientras veía sus 
labios. 

—Yo siento arañas en el estómago —le dijo burlándose de su 
respuesta. 

Taylor negó con la cabeza. 

—Las arañas no son insectos, tarado. Son artrópodos. 

Dakho tragó saliva y aguantó un suspiro. 

—Insúltame todo lo que quieras, sabelotodo. Nunca sabrás lo 
que siento. 

—;¡No es justo! 

Llevó su mano a la suya y la colocó encima mientras el otro 
acariciaba su mejilla con lentitud, cediendo ante su piel y el abismo. 


—Taylor... —lo llamó en un leve susurro, esbozando una 


pequeña sonrisa casi incrédulo de lo que estaba por decir. 

—¿Sí? 

—Tú me haces sentir real. 

Apenas abrió la boca cuando se aproximó a besarlo atrayendo 
todo su cuerpo sobre él. Taylor se acercó y colocó una pierna de 
cada lado dejando a Dakho en el medio y sentándose sobre su 
regazo para sujetarle del cuello. Era adicto o estaba obsesionado; o 
quizás solo era un joven emocionado. 

No podía dar crédito a lo que sus impulsos le llevaban a hacer. 
Taylor quería tener más de él mientras deslizaba sus labios sobre los 
suyos; tenía miedo de dejar de respirar si se alejaba de él. Dakho 
estaba seguro de que, aunque existían ya demasiados escritos sobre 
la belleza en el mundo, ninguno era capaz de definir con precisión 
lo hermoso de esa piel trigueña que se estremecía con cada toque. 

Era como un sueño, como una canción cuyo compás avanzaba a 
medida que los ojos del otro se perdían en los suyos. Y lo peor era 
que todas esas cosas que alguna vez lo llenaron parecían vanas, 
haciéndole pensar que su vida nunca tuvo un significado hasta ese 
momento. Sentía al doscientos por ciento. 

Su aliento lo hipnotizaba. Para Taylor, era una clase de atracción 
física mezclada con el estímulo mental que necesitaba, y eso estaba 
volviéndolo loco. Era una sobredosis de dopamina, pero esto solo 
aumentaba las palpitaciones de su pecho, y lo hacía confundir el 
mareo constante con la excitación y no con lo que realmente era, y 
eso lo puso sobre aviso. 

Taylor empezó a moverse sobre Dakho, mientras este cerraba los 
ojos, fascinado con los avances de su proyecto personal. Dakho no 
tenía ni la más mínima idea de lo que había hecho para merecer 
esto, pero no iba a detenerse a preguntárselo, estaba disfrutando 
demasiado al sentir al chico sentado sobre su ingle mientras lo 
besaba desesperadamente. 

Quemaba; le quemaba demasiado. 


Le hacía pensar en si él realmente había cambiado algo en la 


historia del muchacho. Siempre parecía como si ocupara el lugar de 
alguien más: en el campo de béisbol, en el bosque y ahora entre sus 
piernas. 

Dakho estaba lejos de comprender que había caído en el centro 
de una telaraña, y se había unido no solo a la historia de aquel 
inocente que lo encontró esa noche, esa que sin querer atravesó y 
que marcaba el inicio de una tragedia para Kim tomando el lugar de 
su verdugo; sino también a aquellas en las que osó entrometerse con 
malicia. Y eso sin contar que mantuvo a flote un experimento que 
debió perecer esa noche. 

El cuento del ángel, su verdugo y los amantes mártires. 

Estaban atados, y aunque su destino era incierto, en él recaía la 
responsabilidad de llevarlos ilesos al otro lado. Quizás era preciso 
preguntarse qué fue lo que debió pasar la noche que apareció y qué 
pasaría el día que decidiera irse. Pero no le interesaba, era egoísta y 
estaba cegado, cegado por un amor que nunca había 
experimentado y unos labios que al morder los suyos le hacían 
perder la cordura. La forma en la que Taylor lo besaba le hacía 
reflexionar en que era, en efecto, el hombre más afortunado del 
mundo. 

No; la sola idea de pensar en compartirlo le removió el 
estómago. Incluso si se trataba de un pasado del que ya no eran 
parte, no quería que nadie más se atreviera a colocar sus manos en 
la cadera de Taylor de la forma en la que él lo hacía justo en ese 
momento. Subió una de sus manos por su espalda dándole 
pequeños toques, y cuando finalmente llegó hasta su cuello, enredó 
sus dedos con delicadeza mientras saboreaba sus suaves labios. 

Sí, era egoísta. Aún más cuando se aferró a la vana idea de que 
quizás su existencia estaba destinada a poder tocarlo. Se encerró en 
la idea de poseerlo. 

Quizás Dakho había nacido para adorarlo. 

—Tengo que entrenar... —murmuró contra sus labios— p-para el 


juego. 


A lo mejor en otra línea Taylor se había chocado con alguien 
más, pero nunca encontró ni amor ni compasión, mucho menos esa 
euforia que venía junto a las manos que lo tocaban de tal forma que 
lo estremecían sin dañarlo. Y esos ojos que, aunque estaban llenos 
de dolor, eran incapaces de herirlo. Sí, Han Dakho era todo lo que 
le gustaba. 

—Lo sé —le respondió Taylor separándose ligeramente de él 
para respirar agitado y mirarlo con ojos llenos de brillo—, pero no 
me interesa —declaró acercándose a su oreja para besarla. 

Dakho estaba sudando, sí. ¿Eso qué? Había mucho de excitante 
en eso, según Taylor. 

Sintió tanta seguridad y supremacía que la sonrisa que esbozó 
estremeció el pecho de su acompañante, que llevó sus manos a la 
orilla de la camisa del chico y comenzó a subirla. Taylor levantó los 
brazos para ayudarlo a retirarla. 

Dakho no esperaba que Taylor comenzara a besar su cuello, 
succionando la piel debajo de su mentón mientras le clavaba las 
uñas en los hombros. Al parecer, quería devolverle las marcas que 
accidentalmente le había dejado días atrás. Dakho puso sus manos 
en la espalda baja, ansioso por saber qué tan lejos estaba dispuesto a 
llegar esta vez; quería sentir a Taylor subir y bajar sobre él cuanto 
antes, y no estaba seguro de si aguantaría mucho tiempo más. 

Metió una de sus manos por encima del pantalón corto del 
muchacho, tocando con descaro su pene, lo que causó que Taylor 
alzara la voz en un gemido grave. Quiso comenzar a bajar el elástico 
de las prendas que lo protegían, pero se abstuvo de hacerlo cuando 
un fuerte golpe resonó detrás de ellos, seguido de un intento por 
abrir la cerradura. 

—;¡Oigan, idiotas! —gritó Sean Grace desde afuera. Dakho tapó 
inmediatamente la boca de Taylor después del gemido—. Abran la 
puerta. 

Ambos intentaron levantarse rápidamente. Taylor se colocó la 


camiseta a toda velocidad, la voz de su hermano había logrado llevar 


su libido de diez a cero en tan solo unos segundos. A Dakho no le 
dio tiempo de vestirse; no tenía idea de dónde estaba su camisa, así 
que simplemente se sentó a orillas de la cama, inclinándose hacia el 
frente para intentar disimular su aún notoria erección. 

Taylor se acercó a la puerta, suspiró para mantener la calma y 
luego quitó el seguro. 

—¿Qué quieres? —le dijo molesto a su hermano. 

—¿Por qué siempre cierran la puerta con llave? —cuestionó con 
una ceja alzada. 

No quería admitir que los espiaba, pero esta vez sencillamente se 
había acercado inocentemente a la habitación de su hermano. 

—Porque es mi habitación y puedo hacer lo que quiera con ella 
—le contestó a la defensiva—. Pero ese no es asunto tuyo, en fin, 
¿qué quieres? 

—Lo que digas, tonto —respondió—. Mi ducha se descompuso y 
vine a usar la tuya. 

Sean Grace tenía una toalla alrededor de su cintura y los miraba 
con curiosidad, en especial a Dakho, que sudaba y estaba a medio 
vestir. Tenían las mismas marcas, y él realmente intentaba no pensar 
en tonterías, pero había comenzado a angustiarse más de lo debido. 

Dakho parecía ser una buena persona; un imbécil, pero una 
buena persona. Alguien incapaz de hacerle daño a su hermano, 
pero no sabía si atribuirle sus actitudes a la extraña confianza entre 
ambos o a algo más. Después de todo, él siempre fue alguien 
intuitivo, y justo en ese momento no sabía si le preocupaba más que 
su hermano se hubiese vuelto un mentiroso, sus alucinaciones o... 

Sean Grace tenía miedo de tener razón. 

Taylor rodó los ojos. 

—Haz lo que quieras —le dijo—, yo iré a hacer la cena. 

Taylor se movió hacia la puerta y salió de la habitación para ir a 
la cocina. Dakho tomó su camisa ante la mirada juzgona de Sean 
Grace, que lo miraba con el rostro serio. 


—Creo que iré a ayudarlo —dijo, incapaz de ponerse de pie sin 


evidenciar su erección. 

—Par de fenómenos —le respondió dándole la espalda para 
caminar hacia la ducha. 

Dakho tenía que controlar sus impulsos mejor o encontrar un 
lugar más tranquilo para estar a solas con Taylor. Agitó la cabeza; se 
reganñó mentalmente antes de ponerse de pie. Marty McFly estaría 
muy decepcionado de él. Se colocó sus zapatos, tomó su bolsa para 
el juego y salió de la habitación un poco más tranquilo. 

En la cocina Taylor tarareaba una canción que no supo 
identificar, pero se veía gracioso mientras movía la cabeza y servía 
dos platos. Había unas flores pequeñas en la mesa y se movía 
arreglando el mantel. 

—;¡Oh, eres tan romántico! —dijo sonriendo desde el marco de 
la puerta. 

—Cállate, soy detallista. Es diferente. 

—Veo que has mejorado al intentar seducirme. 

—Come y deja de molestar. ¿Quieres? —le respondió frustrado 
por sus burlas—. Tenemos prisa, ¿recuerdas? Come rápido. 

—Se te bajó la calentura y ahora sí te importa el tiempo, ¿eh? 

—Ya volví a ser coherente. 

—No te cohíbas, no olvides que la seducción es un arte. 

Taylor le dio un pequeño empujón en el pecho para alejarlo 
ganándose una sonrisa burlona de parte del otro. 

—Aquí no, genio. Aún hay mucho por hacer. La próxima vez 
que estemos solos me la vas a pagar. 

Después de una rápida comida salieron de casa cargando con 
ellos la ropa deportiva de Dakho y el equipo de seguridad para el 
experimento. Habían tomado la bicicleta de Sean Grace, porque 
perdieron la de Taylor la noche que fueron a prisión. Avanzaron a 
través de la vereda de árboles hasta llegar a la escuela. Una vez en la 
piscina, Dakho dejó sus cosas en el azulejo de alrededor y se quedó 
con una ligera camiseta y un pantalón corto. Tenían media hora 


para esto y luego debía ir al partido. 


—¿Cuál es el plan, profesor Kim? —le dijo bromeando. Taylor 
sacó una cinta adhesiva gris y la utilizó para pegarle cables en la sien 
y en las muñecas. 

—Básicamente, conectaré las cuatro torres, buscando dirigir la 
energía del alumbrado público hacia un generador conectado al 
cableado alrededor de la piscina contigo en el medio. 

—No sé, eso suena doloroso. ¿Para qué necesitas eso? 

—No tengo un voltímetro, pero necesito estar al pendiente de 
tus cargas eléctricas. 

—¿No vas a freírme vivo, cierto? 

—En realidad, si mis cálculos son correctos, tu cuerpo debería 
repeler las cargas o bien conducirlas. 

—Solo espero que realmente logremos avanzar con esto. 

—¿Estás listo? 

—Eso creo —le contestó no muy seguro. 

Dakho fue hasta el borde de la piscina y se sentó en ella para 
luego introducirse lentamente en el agua. Primero sumergió sus 
piernas, castaneando los dientes debido al frío. El agua le llegaba 
casi hasta el cuello; levantó la cabeza para evitar tragar agua e 
intentó llegar al centro. Haru apareció en la reja antes de que 
llegara. 

—¿No es muy tarde, cierto? —les dijo. 

—Justo a tiempo para verme morir frito —le gritó Dakho desde 
el agua—, ¿dónde estuviste todo el día? 

—No me creerían si se los dijera —respondió. 

Taylor alzó una ceja y se colocó sus gafas de seguridad; Haru 
tomó la careta de soldadura y también se la colocó. 

—Bien, quiero que relajes tu mente. Cierra los ojos y no pienses 
en nada por el momento. —Dakho tomó aire y relajó su cuerpo. 
Tenía un mal presentimiento sobre esto—. Vamos a repetir el 
primer experimento. Hablaremos, intenta mantenerte consciente. 
¿Lo tienes? 


—Lo tengo. 


—Entonces, cuéntame sobre tu madre. Lo primero que se te 
venga a la cabeza. 

—Le gusta fumar y hace críticas muy acertadas al Gobierno. 

—¿Ese es el primer recuerdo que tienes sobre ella? 

—+Es realmente buena escuchando. 

—Dime más, algo más personal. 

Dakho hizo una pausa y Taylor le hizo señas con las manos a 
Haru para que encendiera el interruptor de su generador. Las luces 
alrededor de los laterales se encendieron; Dakho y su energía 
estaban estables. 

—Hacía galletas en Navidad y me dejaba decorarlas, aunque lo 
hiciera terrible. 

—¿Y eso es importante para ti? 

—Es un gran recuerdo; no he comido una de esas galletas en 
anos. 

—«¿Por qué? —La luz parpadeó. 

—Paso Navidad en casa de mi padre desde los doce. 

—¿Y tu padre? ¿Qué hacías con él? 

—Me llevó a esquiar una vez. Me caí y tuve la pierna 
inmovilizada por un mes. 

—No suenas triste. 

—No lo fue; se sintió tan culpable que me compró un enorme 
oso de felpa y lo usaba como títere para hacerme reír. 

—Parece que tienes buenos recuerdos de él. 

—Algunos. 

Taylor necesitaba una reacción más fuerte para entrar en su 
subconsciente. 

—¿Qué hay del divorcio? 

—¿Qué esperas que te diga? Tomaron caminos diferentes. —Si 
Taylor pensaba usar su conversación para provocar una reacción, 
estaba demente. 

Ahora el alumbrado público también pareció subir de 


intensidad. Haru retrocedió cuando la luz comenzó a lanzar 


pequeños destellos en dirección a las bobinas de los cuatro extremos 
de la piscina. 

—Funciona... —masculló, y Taylor asintió antes de seguir 
hablando. 

—Quiero que vayas a ese día y me digas que puedes ver. 

—Fue hace mucho tiempo... 

—Hazlo, ¿dime qué ves? 

—Salí a buscar hojas y ramas para mi mascota. Era un poco tarde 
y yo los escuché pelear. 

—¿Qué más? —Su pecho comenzó a temblar. Y su respiración se 
volvió pesada a medida que la electricidad en él crecía—. ¿Por qué 
peleaban? 

—No lo sé. —Las descargas se volvieron más fuertes, todo su 
cuerpo se sintió pesado y él creyó que se hundiría. 

—SÍ lo sabes. 

— ¡Ya te dije que no lo sé! 

—Estaban peleando por tu culpa, y lo sabes. 

—;¡No! 

—Kim, basta. Esa cosa lo lastima —intentó detenerlo Haru, pero 
Taylor siguió hablando. Necesitaba elevar su estrés al máximo. 

—¿Entonces qué fue lo que pasó después? O antes, piensa en 
qué los llevó a ese extremo. Exacto, fuiste tú. 

Dakho se removió en el agua, intentó salir, pero la corriente era 
ya muy fuerte. Tanto que entumeció sus extremidades y lo arrastró 
hacia el fondo. Todo se volvió negro de pronto, como si estuviera 
durmiendo, o eso creyó hasta que volvió a abrir los ojos. 

Lo primero que vio fue el techo de su antigua habitación; había un póster 
de un Pokémon cuyo nombre ya no recordaba. Levantó sus manos y, al 
verlas, se sorprendió: eran pequeñas. 

Se levantó de la cama y se colocó sus pantuflas. Sus juguetes estaban 
intactos y al verse en el espejo se dio cuenta de que era su versión joven la que 
estaba frente a él, estaba despertando de su siesta vespertina. Escuchó un 


chillido a su lado y volteó con incredulidad. Su blanco y peludo amigo lo 


estaba saludando. Se acercó y abrió la jaula de su conejo para acariciarlo 
lentamente. 

—Yo también te extrané, Billy —le dijo—. Parece que necesitas una 
nueva rama para roer. Iré a conseguirle una. 

Cerró la jaula y bajó de prisa las escaleras en dirección al jardín, sin 
percatarse de que sus padres estaban hablando. Al notarlo, se quedó quieto 
afuera de la cocina. 

—Lo estás deformando —escuchó decir a su padre. 

—Es solo un niño, déjalo tranquilo. 

—Debería ser como los demás chicos de su edad, pero se la pasa hablando 
con ese animal todo el día. 

—¿Y eso que tiene de malo? 

—¡No es normal! 

—No me jodas con eso. El hecho de que tú seas un enfermo de mierda no 
significa que el niño tenga que soportar tus tonterías. Si te molesta tanto 
verlo ser feliz, lárgate, la puerta está abierta. Mi hijo no te necesita tanto 
como tú necesitas mi dinero. 

—Ya tiene doce años y actúa como un bebé. Y es tu culpa. 

—¿Qué estupideces dices? —El hombre la empujó haciendo que su 
espalda chocara con el refrigerador. 

Dakho quería moverse de ahí. Su versión adulta sabía lo que iba a pasar 
y aun así fue incapaz de moverse. Su recuerdo se había apoderado de él. 

—Él está mal de la cabeza por ti y por la forma en la que lo mimas. 

—Yo estoy actuando como su madre. 

—¿Desde cuándo eres una buena madre? Nunca lo fuiste, ni antes ni 
ahora. No me vengas con esa mierda. Ni lo serás. 

—Al menos yo intento mejorar. 

—No intentes aparentar. Siempre has sido una perra. 

No lo soportó más; le lanzó una bofetada ante la cual él solo frunció el 
ceño. Ella se arrepintió al instante, ya que sabía cuán violento era. Él le 
devolvió el golpe y la sujetó del cabello obligándola a arrodillarse. Con la otra 
mano le apretó las mejillas y la hizo mirarlo. 


—Qutero el divorcio —logró dectr. 


—Eso te saldrá muy caro. 

—Me das asco, oportunista. 

Luego sonó un estruendo. Algo se había quebrado. La golpeó tan fuerte 
en la cabeza que tambaleó chocando con el gabinete. Dakho estaba allí y su 
consciencia mayor quiso intervenir haciendo que su pequeño cuerpo entrara 
abruptamente. 

—¡Basta! ¡Déjala sola! 

—Dakho, vete a tu habitación... —masculló SunHee. 

—¡No! —Corrió con intenciones de empujar a su padre, pero este era 
veloz y más fuerte. Lo golpeó en el pecho haciéndolo caer detrás de la mesa. 

—¿Tu hijo quiere ser un héroe ahora? —le dijo. Quiso levantarse, pero él 
la pateó y le negó el paso—. Tú aprenderás una lección esta noche, Dakho — 
la tomó del cabello—. Así es como se trata a la gente insolente. 

—¡Déjala! 

En la piscina, las luces habían comenzado a parpadear. La onda 
se expandía de tal forma que incluso las del campo de béisbol y la 
escuela a unos metros estaban por colapsar. Las personas 
comenzaron a angustiarse por la sobrecarga de energía. 

Taylor vio a Dakho en el fondo, atrapado en su cabeza. 

—:¡¿Qué demonios hiciste, Taylor?! —gritó Haru. 

—;¡No lo sé! ¡Esto no debería pasar! 

—;¡Se está ahogando! 

No podía acercarse sin sentir dolor causado por la estática. 

—¡ Tengo que entrar por él! —dijo quitándose sus anteojos. 

—Si lo haces... morirás. 

Taylor tragó en seco y volteó a ver hacia la piscina en donde 
Dakho estaba sin poder moverse. Estaba inconsciente en etapa de 
tetanización, un par de minutos más y dejaría de respirar; bueno, 
Taylor ni siquiera estaba seguro de que aún respirara. El viento 
azotaba las rejas de la piscina y hacía volar hojas a su alrededor. No 
sabía qué demonios había logrado hacer, pero estaba seguro de que 
el universo se había enojado con él. 


—Lo sé. 


Taylor corrió hacia el agua intentando sacar a Dakho, pero era 
demasiado arriesgado. El campo eléctrico alrededor de él era 
demasiado fuerte. 

—;¡ Taylor! ¡No! —gritó Haru intentando bajar la palanca sin 
éxito. Sus experimentos amateurs eran la prueba de lo 
terriblemente mal calculado de su plan. 

Algunos problemas son imposibles de resolver cuando se 
ignoran todas las variantes. 

El viento empujaba a Taylor como intentando alejarlo del borde 
de la piscina. Haru levantó la cabeza buscando una solución, 
asustado; entonces se colgó del cable que unía la energía de las 
bobinas con el alumbrado público; logró que se soltaran y rompió el 
circuito. 

Las luces colapsaron a la vez; no solo las que rodeaban la piscina, 
sino también las de la escuela, la calle y el campo de béisbol. 

Taylor había caído al agua, y aunque era doloroso, parecía que 
no había más corriente dañina en ella, o al menos eso pensó. 

Intentó con todas sus fuerzas llegar hasta el cuerpo de Dakho 
para intentar sacarlo, pero era demasiado pesado, se sentía incapaz 
de moverse. Taylor lo arrastró para llevarlo a un lado de la piscina 
donde había una pequeña escalera. Logró levantar su cuerpo y 
arrastrar al chico por el azulejo del exterior. Luego lo agitó por los 
hombros y se arrodilló a su lado para hacerlo reaccionar. Comprobó 
su pulso, pero aun así no se movía. 

Si la sobrecarga acabó con el circuito eléctrico de la escuela, 
¿qué podía causarle al cuerpo humano? 

—Por favor, no. Por favor, despierta. —Comenzó a llorar sobre el 
cuerpo de Dakho—. Por favor. 

El partido había comenzado desde hacía rato; el marcador 
estaba a su favor hasta que un fuerte destello los interrumpió. Sean 
Grace y el resto del equipo llegaron a la piscina y se quedaron 
consternados por la escena iluminada solo por la luna. 


—¡¿Qué pasa aquí?! —gritó uno de ellos al ver al chico de 


cabello negro que yacía en el suelo. 
Sean Grace fue el primero en acercarse al ver a su hermano 
mojado y llorando desesperado. Haru estaba en el otro extremo del 


lugar, aferrado al barandal y pálido del miedo. 


—Maldición, es Han —dijo cuando logró reconocerlo—. ¡Está 
inconsciente! 
—¡ Tenemos que llevarlo al hospital! —gritó otro de los 


muchachos cuando el revuelo se armó. 

Haru se levantó y corrió hacia ellos para interponerse entre el 
equipo y los chicos que temblaban. 

—;¡No nos toquen! ¡Es peligroso! —advirtió Taylor—. ¡Atrás! 

La incertidumbre estaba presente en el aire, al igual que la 
estática. Cuando Sean Grace dio un paso hacia atrás, todos los 
demás lo hicieron. Dakho, en medio de su trance, estaba escondido 
detrás de la mesa de su antigua casa mientras lloraba como el 
pequeño indefenso que era. Quería correr y necesitaba volver, pero 
no encontraba la forma de hacerlo. Esta parte de su subconsciente 
era algo que su mente había intentado bloquear durante mucho 
tiempo. 

—Vamos, despierta. Te lo suplico, Dakho, quédate conmigo... — 
murmuró Taylor frente a todos. 

Golpeó su pecho repetidas veces, haciendo presión para intentar 
sacarle el agua que había tragado; la piscina era profunda y se sentía 
tan mal por haber sometido a Dakho a sus peligrosas pruebas. 
SunHee apareció de entre la multitud y se acercó a ellos, evadiendo 
a Haru, que intentó detenerla. El magnetismo puro la atraía hacia 
él. 

Había algo en ese chico Dakho que hacía que se preocupara por 
él. Y no lo entendía. Lo conocía muy poco, pero, aun así, era una 
extraña calidez la que la motivaba a ayudarlo. 

Dakho se puso de pie en su trance, su madre estaba en el suelo y 
él no era más que un niño indefenso. Caminó hacia ella para 


intentar ayudarla a levantarse; pero al tocarla, vio sus propias manos, 


que ahora eran grandes. 

Solo era un recuerdo, y él no tenía por qué estar más allí. Agitó 
la cabeza y sintió hiperventilar hasta creer que colapsaría, pero 
contrario a eso, abrió los ojos sin saber con certeza en dónde estaba. 
Comenzó a toser cuando reaccionó, había regresado a su estado 
normal. Todo estaba oscuro, pero era capaz de reconocer las figuras 
a su alrededor. 

La silueta joven de su madre desde arriba lo llenó de 
tranquilidad. Nada de eso había pasado aún. 

—+Estás aquí... —murmuró apenas la vio, alarmando a los que lo 
rodeaban. Pero algo había cambiado dentro de él, algo se había 
tornado vulnerable frente al dilema que apareció en su mente. Ella 
realmente la pasó mal por su existencia. SunHee no pudo 
contestarle. La multitud finalmente se acercó al chico, dejándola 
atrás entre las personas. 

«Oh, no. Ha sido bastante malo esta vez», pensó. 

—¡Dakho! ¡Despertaste! —dijo Taylor tocando sus mejillas. 
Apenas logró levantar la cabeza para ver a su alrededor y a las 
personas que le veían a la expectativa. 

—¿Dónde estoy? 

—California, 1986. 

Él luchó por levantarse, pero no pudo. Respiraba con cierta 
dificultad mientras pensaba en lo jodido que había sido pretender 
regresar a su época de esta forma. No supo cómo sentirse respecto a 
eso, pues era el mismo Taylor quien lo había llevado a tal extremo. 
Quería regresar, sí, pero ya no estaba tan seguro de si era correcto. 
Taylor, su Taylor había logrado llevarlo a un lugar que era incapaz 
de controlar. ¿Cómo le explicaría lo que revivió? 

—Taylor... 

—¿Sí? 

—No puedo más. 

Se quedó allí con los ojos abiertos mientras reflexionaba en lo 


que había visto. Se había sentido tan real y ahora solo quería apretar 


el botón de reinicio dentro de su cerebro para olvidarlo todo. 

Quizás él era quien estaba destinado a salvarlo. 

Dakho intentó levantarse. A Taylor no le importaron las miradas 
de Sean Grace y sus amigos cuando se lanzó a abrazar al chico 
mientras lloraba. 

—Lo siento, lo siento. No sé qué haría si algo te sucediera. 
Perdóname, Dakho, por favor. 

Sean Grace abrió la boca, sorprendido; él conocía esa mirada, él 
sabía que había algo diferente en su hermano, pero no se atrevería a 
decirlo. Él, mejor que nadie, conocía los estragos de la ilusión. 

Devoción. 

No había otra forma para definir lo que existía entre ellos. 

La semifinal que se suspendió esa noche debido al problema 
eléctrico dejó el marcador a favor del equipo local, de modo que el 
equipo del condado Mariposa avanzó a finales. 

Y Dakho, ante las miradas de preocupación y los brazos de 
Taylor, se desmayó cuando comenzó a cuestionarse si realmente 
valía la pena regresar a su hogar. 


Pero ¿es que acaso tuvo uno alguna vez? 


+ 
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El tiempo nunca se detiene. 

Muchos piensan que tiene la capacidad de sanar las heridas, sin 
saber que el tiempo no cura, solamente es hipócrita para consolar. 
De los miedos, los errores y la agonía del alma, el tiempo es el 
primero en burlarse. 

—Necesito la descripción completa del muchacho. 

Las luces rojas y azules de la patrulla hacían lucir las sombras de 
los árboles un poco más tétricas que de costumbre. Todo el bosque 
había sido evacuado, en especial el área del lago, que estaba cercado 
con cinta amarilla para evitar que los turistas continuaran 
acercándose. 

La Policía y los paramédicos se encontraban alrededor. El cielo 
había comenzado a oscurecer y Sean Grace no sabía qué demonios 
hacer, todo había sucedido muy rápido. 

Agitó la cabeza e intentó enfocarse en el oficial que le hablaba. 

—Disculpe, ¿qué dijo? 

—Necesito una descripción física completa del muchacho — 
repitió con su bolígrafo en mano. 


—Tiene cabello negro, estaba usando una chaqueta de mezclilla 


oscura y una camiseta negra con letras rosas. Uhm, tiene 
perforaciones, varias perforaciones y... los ojos grandes. 

El oficial asintió. 

—Excelente, nos servirá para identificarlo. Por el momento, 
continuaremos buscando en los alrededores del lago mañana, en 
caso de que se encuentre en la orilla. 

—;¡¿En la mañana»! 

El hombre pareció restarle importancia. Cuando esto pasaba, 
difícilmente encontraban respirando al desaparecido. 

—En la mañana —volvió a decir el oficial duramente. 

Sean Grace asintió; era apenas capaz de hablar por lo 
consternado que estaba, tenía una toalla en su espalda que le habían 
dado los paramédicos cuando lo sacaron del agua después de 
tranquilizarlo. 

No había mucho que explicar, en el momento en el que Dakho 
cayó al agua intentó llegar hasta él, pero fue imposible. Alguna vez 
pudo moverse con facilidad, pero esos tiempos estaban muy lejos ya. 
El chaleco salvavidas lo mantuvo a flote el suficiente tiempo como 
para que otros turistas se alarmaran y llamaran a los guardabosques 
del lugar. 

Le dolía el pecho y no sabía si se trataba de la falta de oxígeno o 
de la culpa. Se sentó en la parte trasera de la ambulancia sin dejar 
de temblar. 

Había al menos diez personas con linternas recorriendo el lugar 
como parte del protocolo de rescate; pero él sabía que eso no 
llevaría a nada. La voz del oficial y de los guardabosques a la 
distancia lo tenían petrificado. Y es que ellos, aún después de horas y 
con todos sus intentos, no creían que fueran a encontrar algo en 
realidad. Al menos no hasta dentro de un par de días. 

—Creen que está muerto, ¿no es así? —murmuró para sí mismo. 
Él, que creció en ese lugar y que había visto la voracidad del lago de 
cerca, no fue capaz de tener esperanza—. Yo también lo creo. 


Se escuchó bullicio del otro lado; Sean Grace levantó la cabeza 


con desdén y encontró a su esposa discutiendo con un policía que 
no la dejaba pasar del área acordonada. 

Levantó una mano para que ella lo encontrase; al hacerlo, él se 
levantó de prisa e intentó correr hacia ellos, pero nuevamente su 
pierna lo traicionó y cayó sobre la tierra. Gimió de dolor y de rabia 
en un triste intento por ponerse de pie; ella llegó a su lado y lo tomó 
del brazo para ayudarlo. 

Después de tanto tiempo, seguía arruinando todo. Estaba 
perdido; era inútil y completamente patético. 

Logró ponerse de pie a tientas, mientras su esposa lo miraba 
asustada. 

—Amor, ¿te encuentras bien? ¿Qué sucedió? Recibí la llamada 
del oficial. 

—Yo... —Levantó la mirada lleno de pesar. 

—¿Dónde está? —preguntó alterada—. Dime por favor que lo 
encontraron. 

—Llevan horas buscando, dijeron que... —respiró con fuerza—, 
dijeron que lo buscarán en la mañana. 

—:¡¿Qué?! Sean... eso significa que... 

Él se acercó a ella y dejó caer su cabeza sobre su hombro cuando 
comenzó a llorar. El chico no se merecía esto, y ella tampoco. 
Ninguno de los tres merecía seguir sufriendo. Carraspeó con la 
garganta cuando un nudo se formó en ella, y entonces, finalmente, 
fue capaz de hablar. 

—Desapareció, perdí a nuestro hijo —dijo él mientras luchaba 
por no tartamudear. 

Ambos se abrazaron en medio del llanto desesperado. Ninguno 


de los dos podía hacer esto. No otra vez. 


La luz de la mañana es amigable. Está llena de bondad y buenos 
deseos. 

Dakho estaba en cama; al abrir los ojos, lo primero que encontró 
fueron los rayos de sol colándose por la ventana y el olor de 
chocolate recién preparado a su lado. Habían pasado un par de días 
desde su último colapso y le había tomado un poco más de tiempo 
recomponerse. 

Sin embargo, eso no era un problema: gracias a su divina 
intervención, el circuito eléctrico de la escuela había fallado, y, por 
ende, las clases habían sido suspendidas hasta la siguiente semana. 

Se sentó en la cama de Taylor y estiró sus brazos. Aunque 
probablemente debieron llevarlo al hospital, no lo hicieron. Taylor 
sabía que eso despertaría demasiadas sospechas. Es decir, ir a 
urgencias por un par de golpes era algo sin importancia, pero ¿qué 
se suponía que dijeran? No podían simplemente aparecer con un 
chico cuyo cuerpo parecía tener un repelente de energía adherido, 
por lo que decidieron encargarse ellos mismos del problema. 

El chico tenía razón, siempre la tenía. Sí, no había pisado el 
hospital; pero Taylor y la señora Kim lo habían estado mimando 
tanto que se sentía como si tuviera la atención del mejor hospital de 
todos. Tomó su chocolate de la mesa de noche y le dio un gran 
sorbo, dejando que calentase todo su interior antes de dejarlo 
nuevamente en su lugar. Después de las cosas que había visto, se 
sentía vulnerable. 

Cuando el director de la escuela preguntó qué había sucedido, 
Taylor y Haru reaccionaron asustados inventando una historia de 
cómo ellos inocentemente estaban limpiando la piscina cuando el 
sistema eléctrico colapsó y que Dakho había intentado arreglarlo. 
Dakho pensó que era una explicación patética, pero el director 
pareció creerles. Y eso era más que suficiente. 

Ahora solo les restaba mantener oculto su generador y recalcular 
los datos, pero lo cierto era que ninguno de los tres tenía la valentía 


para intentarlo de nuevo. ¿La onda eléctrica les había afectado? No 


lo sabían, pero de lo que sí estaban seguros era de que habían 
logrado hacer algo extraordinario. Y que, si tan solo tuvieran el resto 
de los apuntes, podrían controlarlo mejor. 

Pero hoy no había tiempo para experimentos. 

Dakho se levantó animado; el calendario junto al escritorio de 
Taylor le confirmó aquello que había estado esperando. Finalmente, 
octubre había terminado, o bueno, casi. Era el último día del mes y 
eso significaba que era uno de los días favoritos para Dakho. 

Oh, sí, su amado Halloween había llegado. 

Para él representaba un día de vandalismo con dulces de por 
medio, ¿cómo no amarlo? 

Escuchó el sonido de la ducha apagarse. Taylor saldría en 
cualquier momento, así que caminó hacia el armario y se escondió 
en él. Taylor salió del baño a medio vestir y con el cabello aún 
mojado; tomó una toalla y comenzó a secarlo. Notó que Dakho ya 
no estaba en la cama y supuso que había bajado a comer algo. 

Se acercó al armario para buscar una camisa limpia, pero al abrir 
la puerta Dakho saltó hacia fuera. 

—;¡Feliz Halloween! —le gritó, asustándolo. 

—;¡Ahhh! ¡¿Qué rayos te pasa?! 

—;¡Estoy emocionado! 

—;¡¿Y por eso tienes que asustarme, idiota?! 

—-¡Sí, esa es la idea del Halloween! 

—No puede ser —maldijo—, será mejor que me quede en casa 
hoy. 

—:¡¿Qué?! ¡No! Hay que salir a pedir dulces más tarde. ¡Ya sabes! 
¡Con disfraces, huevos y papel higiénico! 

—Yo paso, gracias. 

—¿Por qué eres tan aburrido? 

Taylor lo empujó. No era un escéptico sobre las fiestas, pero en 
realidad no le agradaban mucho. En especial, Halloween. Para él, 
significaba terminar colgando de algún árbol con el ojo morado y 


sin zapatos. Bueno, al menos así fueron últimos diez años. 


—;¡Es tonto! 

—¡No lo es! —Dakho se sentó en la cama, volvió a tomar su 
chocolate entre ambas manos mientras lo miraba con los ojos 
abiertos y una mueca de tristeza. 

—Los idiotas querrán meterse con nosotros, lo sé. 

—;¡No puede ser que les tengas miedo! Eres un tipo de casi 
metro ochenta que siempre está de mal humor. 

Taylor tomó una camiseta sin mangas y se la puso. El nuevo 
cambio de actitud de Dakho según sus estudios incluía demasiada 
energía física y una actitud casi infantil. 

—Siendo honesto, me sorprende lo mucho que he crecido en 
estos dos años. Cuando Sean entró a preparatoria yo apenas le 
llegaba al hombro y ahora somos casi de la misma estatura. 

—Estás a nada de ser más alto que él. 

—Eso creo. 

— ¿Lo ves? Es algo positivo. 

—Sí, al menos ya no quepo dentro de los casilleros —se burló de 
sí mismo. 

Dakho quiso decirle algo grosero, pero su nariz cosquilleó y no 
pudo resistirse a estornudar. Apretó los ojos sabiendo lo que le 
esperaba. 

Taylor se alarmó y caminó hacia él. 

—¿Estás resfriado? —le preguntó con  preocupación—. 
¿Malestar, dolor, mareos, náuseas? —Volteó a verle los pies—. ¿Por 
qué estás durmiendo sin calcetines de nuevo? Tendré que volver a 
revisarte la presión. 

Oh, no. Había despertado a papá oso. 

Negó con ambas manos, él ya había tenido decenas de exámenes 
y de revisiones por el paranoico Taylor. Y precisamente hoy no 
quería pasar el día entero en cama como los últimos días. 

—No, no, no. Me siento genial, ¿ves? Todo luce bien en mí. 

Taylor tomó su libreta del escritorio para revisar el control de su 


sujeto de prueba. Su última revisión había sido hace dos días y todo 


parecía estar en orden. 

Mientras lo hacía, el moretón en su brazo llamó la atención de 
Dakho. 

—-¿Qué te sucedió en el brazo? —preguntó. 

—¿Qué cosa? —Taylor volteó a mirarse en el espejo, entonces 
notó unas marcas violáceas ligeramente más abajo de su hombro 
derecho. 

—Ahí —senaló—, tienes un moretón. Luce como si alguien te 
hubiese golpeado. 

Taylor pareció restarle importancia, le interesaban más sus 
apuntes. 

—Ah, eso. Tengo varios iguales en las piernas —confesó—, es mi 
culpa por ser torpe. 

—Comienzas a preocuparme, quizás deberías revisarte a ti 
mismo. 

Taylor se colocó también sus anteojos y se cruzó de brazos 
molesto para mirar al inocente Dakho que solo quería evitarse esta 
situación. 

—No intentes cambiar el tema, jovencito. 

—;¡Ya te dije que estoy bien! 

— ¿Seguro? —se acercó preocupado. 

—No tienes que monitorear todo lo que hago —respondió 
Dakho rodando los ojos. 

—;¡ Claro que sí! Te tengo en observación. 

—Tú siempre me tienes en observación. 

—SÍ, pero ese no es el punto. 

Dakho terminó su chocolate, dejó la taza en la mesa y se levantó. 

—Relájate ¡Estoy bien! 

A Taylor no le importaban sus palabras. Caminó hacia su 
escritorio y buscó en la gaveta el termómetro, lo tomó y caminó de 
regreso hacia él. 

—Casi te vi morir ahogado y pides que me relaje. 


—; Te juro que estoy bien...! —No pudo terminar de hablar; en el 


momento en el que abrió la boca, Taylor le había colocado el 
termómetro en ella para monitorearlo. 

Lo observó detenidamente para que no se moviera y luego de 
unos minutos le retiró el objeto. 

—Uhm... parece que no tienes fiebre. 

—+Estás siendo ridículo. 

—Perdón por preocuparme por ti. 

—Oh, vamos. No deberíamos estar peleando, deberíamos estar 
camino al centro. 

—No creo que sea necesario salir. 

—;¡Es Halloween! Hazlo por mí —dijo sacudiéndolo. 

Taylor suspiró; nada iba a quitarle esas ideas de la cabeza, 
¿cierto? 

—Está bien, pero volveremos antes de que anochezca. 

—Eso es suficiente para mí —dijo feliz—, ahora, lo siguiente 
importante en la lista es encontrar un disfraz. 

—Los disfraces de mi hermano de hace un par de años están en 
el cuarto de limpieza, podría ir a buscarlos. 

—¿Ves cómo todo se resuelve? Tú ve a buscarlos y yo tomaré una 
ducha. 

Dakho le palmeó la espalda antes de pasar a su lado, en 
dirección al baño. Taylor miró su libreta abierta y pensó en los 
últimos detalles del experimento. Dakho parecía renuente a dejarlo 
solo, o tal vez estaba demasiado interesado en leer sus apuntes. Así 
que este era el momento indicado para anotar sus descubrimientos 
de los últimos días. 

Por supuesto que fallaron al no medir riesgos, pero Dakho había 
logrado moverse a través de un espacio dentro del plano. De lo poco 
que logró explicar, manipuló las acciones dentro de uno de sus 
recuerdos. Y Taylor no entendía cómo ni por qué, pero si lo que 
decía era real, y él no estaba demente, quizás la solución sería 
manipular un recuerdo en específico para encontrar una salida. 


Se acercó al escritorio, pensando que, a lo mejor, encontrarían la 


respuesta si regresaban al lago, pero sabía que el cuerpo de Dakho 
no lograría estar muy cerca de la corriente eléctrica. Ya había 
colapsado tres veces sin contar la noche que lo encontró. La 
primera, en la bañera; la segunda, cerca del lago y la tercera, dentro 
de la piscina. 

Pero ¿cómo resistía su cuerpo? En especial, su cerebro. Abrió los 
ojos pensando que a lo mejor había estado enfocándose demasiado 
en su cuerpo y no en su cabeza. Tomó su lápiz y comenzó a 
morderlo mientras intentaba sacar una nueva hipótesis para sus 
teorías. 

Si el cerebro humano emite suficiente energía para encender un 
bombillo, ¿cómo se regulan las ondas eléctricas cerebrales en su 
caso particular? Sabía que existían distintas clases de ondas, 
recordaba haber leído sobre eso en alguna parte, pero le faltaba 
información. 


Así que comenzó a anotar: 


Ban Dakho y sus ondas cerebrales: 
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Anteriormente se descartó la posibilidad de una lesión 
cerebral; mantener en observación. 
Podría repercutir en cambios de actitud regulando su 


respiración q corazón. 
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Buscar información de ondas delta y Hheta. 


Cerró su libreta y apretó los ojos. Se sentía cansado, últimamente 
parecía que no lograba dormir lo suficiente, además de que 
constantemente le dolía la cabeza. Escuchó cómo Dakho cantaba en 
la ducha; entonces recordó que no se encontraba solo y que debería 
estar buscando los disfraces. 

Escondió su libreta dentro de la gaveta del escritorio. Se levantó 
y caminó fuera de su habitación; entró al pequeño cuarto de 
limpieza y comenzó a buscar entre las repisas, pero no encontró 
nada. 

Arrugó la nariz. La última vez, la caja de disfraces estaba allí, 
entonces regresó a su habitación y abrió su armario. ¿Había 
olvidado dónde los guardó, quizás? 

Se arrodilló para buscar en el fondo sin encontrar nada. Dakho 
salió del baño, se había duchado y caminaba vistiéndose por la 
habitación mientras veía al chico revolver las cosas del armario. Si 
no estaban allí, solo quedaría revisar un lugar: el ático. 

Tomó una escoba del armario y ambos avanzaron hacia el pasillo 
de su habitación. Taylor la utilizó para jalar de la cuerda que estaba 
pegada al techo en la entrada. Como cualquier casa de la época, la 
entrada al ático constaba de una escalera plegable que aparecía 
cuando se jalaba de la pequeña compuerta en el techo. Su padre 
había puesto mucho esmero en esa casa. Taylor terminó de jalar la 
escalera y comenzó a subir lentamente por ella para asegurarse de 
que aún funcionara. 

Cuando estuvo arriba, Dakho lo imitó subiendo uno a uno los 
peldaños de madera para llegar hasta el oscuro interior del ático. 

—-Vamos, sube —lo llamó desde arriba. 

Era la primera vez que estaba ahí. Se sentía en una película, era 
un lugar espacioso, aunque no muy alto, en el que había cajas y 
otras cosas por todos lados. Estaba hecho de madera y había una 
pequeña ventana en una de las paredes. 

Siguió a Taylor, quien parecía buscar entre una de las cajas. 


—¿Encontraste algo? 


El lugar estaba más limpio de lo que esperaba, había olvidado 
que uno de los castigos de Sean había sido limpiarlo. 

—Deberían estar aquí —dijo molesto—. Creo que mi hermano 
los tiró. Supongo que nos quedamos sin disfraz. 

Dakho lo vio, decepcionado; dio un par de pasos hacia atrás y 
chocó contra unas cajas haciéndolas caer al piso. 

—Oh, mierda —dijo inmediatamente y se arrodilló para recoger 
los adornos que habían caído al suelo. 

Taylor soltó una carcajada al verlo. 

—Dakho, deja de jugar con los adornos de Navidad, ¿quieres? 

Dakho entrecerró los ojos. Parecía que a Taylor le divertía su 
torpeza. Tomó un par de esferas navideñas y las colocó dentro de la 
primera caja acompañada de unas luces. 

—Lo siento, es que adoro la Navidad —dijo sarcásticamente 
intentando arreglar todo. 

—-Uy sí, se nota. 

Se paró y dio un vistazo a su alrededor. Siempre quiso disfrazarse 
para Halloween y nada iba a detenerlo. 

—Eres un aguafiestas; Halloween inicia la mejor época, las 
fiestas. Así que no mates mi espíritu. 

—No olvides mi cumpleaños, es casi en Año Nuevo. 

— ¿Lo ves? Es la mejor parte del año. 

Dakho comenzó a abrir las demás cajas y a buscar entre los 
estantes. 

—¿Qué crees que haces? —le preguntó el otro. 

—Busco algo con qué poder disfrazarnos. 

Taylor negó con la cabeza al verlo caminar por el lugar y se 
movió hasta donde estaban las cosas de su antigua habitación. 

—-¿En serio esperas que salgamos a pedir dulces? 

—No, quizás estamos muy viejos para eso; también pensé que 
podríamos salir a repartirlos y hacer una que otra broma. 

—¿Qué cosa? 


—-:¡Sí! Es una gran idea, ¿no te parece? 


—Estás muy bondadoso hoy, ¿eh? ¿Y eso a qué se debe? 

De todos los cambios que había tenido la actitud de Dakho, este 
era el que más le sorprendía. Una extraña mezcla de inocencia y 
optimismo que le parecía casi irreal. 

—Mi cerebro está dañado, ¿qué esperabas? No lo sé, solo pensé 
que sería divertido. 

Taylor se recargó contra un viejo colchón que estaba allí. 

—Podríamos ir a comprar dulces si quieres —sugirió cómplice. 

Dakho volteó a verlo emocionado y asintió, pero algo detrás del 
chico llamó su atención. 

—¿Eso es otro colchón? —le preguntó caminando hacia él. 

—Sí. Sean Grace y yo tuvimos una litera cuando éramos 
pequeños. El otro colchón es el que tenemos extra, abajo en mi 
habitación. 

— ¿Hablas de mi supuesta cama? 

—Exactamente. 

Dakho notó que había varios osos de felpa, también libros de 
cuentos y muchas frazadas. 

—¿Por qué tienen todo esto aún? 

—Uhm, a nosotros... —se rascó el cuello avergonzado—, nos 
gustaba subir a jugar aquí. Construíamos un fuerte con todas estas 
cosas, incluso dormíamos aquí. Supongo que ninguno de los dos 
quiso deshacerse de esto. 

Dakho sonrió enternecido. A él le habría gustado mucho tener 
un hermano. Recordaba haber pasado por esa misma etapa y a sus 
padres castigándolo por mover los cojines del sillón. 

—Podríamos hacer uno nosotros. 

—«¿Por qué? —dijo el otro extrañado. 

—Porque es divertido. 

—No puedes estar hablando en serio. Dakho, no tenemos siete 
anos. 

—Piénsalo, sería nuestro lugar secreto. Solo tú, yo, tus viejos osos 


de felpa y chocolate caliente cuando empiece a nevar. 


Taylor no entendía de dónde venía tanta inocencia, era 
demasiado lindo. Suspiró; quería decir que no, pero en el fondo no 
podía. 

—Está bien —le dijo—, pero primero ayúdame a mover esto — 
Dakho asintió feliz y se movió veloz para ayudarlo a colocar 
horizontalmente el colchón sobre el piso. 

Taylor tomó unas sillas viejas colocándolas a los extremos y 
comenzó a desenvolver unas frazadas. A Dakho le ganó la curiosidad 
mientras lo ayudaba a colocar el techo de su fuerte y seguía 
revisando las demás cajas. Encontró unas cajas con libros y carpetas 
con hojas que estaban abiertas. 

Abrió una carpeta y en ella reconoció la letra de Taylor y su 
nombre escrito en la portada. 

«La tundra y los osos polares», por F. T. Kim, 3.er grado. 

Sonrió, había un oso polar mal dibujado con una sonrisa y 
grandes orejas en la portada, además de al menos unas tres hojas de 
mucha información. 

Tomó otra carpeta. 

«Gymnopédies: La elegancia del rechazo a las estructuras de la música 
clásica», por ET. Kim, 7.? grado. 

La letra parecía más prolija y pulcra. Cuatro años después y 
parecía existir una abismal diferencia. 

—¿Conservas todos tus ensayos viejos? —dijo rebuscando entre 
las hojas, a lo que Taylor asintió. Siguió buscando extrañado, él 
apenas podía acordarse de presionar «Guardar» en su computadora. 

Había muchísimas hojas escritas a mano sobre diversos temas; 
desde tareas de álgebra hasta ensayos sobre libros. Todas ordenadas 
perfectamente por tamaño de hoja y de curso. 

—+Es basura, déjalo así. 

—Si es basura, ¿por qué no la tiras? 

—No puedo decírtelo. —Taylor sonrió colgando las luces de 
Navidad alrededor del fuerte de almohadas para adornarlo. 


—:¡¿Por qué?! 


—Porque eres un burlón de primera. 

—No seas cruel. ¡Dime! 

—No es nada malo. Es solo que hace algún tiempo descubrí que 
Sean suele venir aquí a buscar información para estudiar. No es la 
gran cosa. 

—Define «buscar información». 

—Ha estado copiando de mis apuntes todo el semestre. 

—Pero estamos en el mismo grado, ¿cierto? 

Taylor soltó una risa. 

—Llevé esos cursos el año pasado porque entré al programa 
especial. 

—Alto, alto. Está haciendo trampa... ¿Y tú lo dejas? 

—Sí —dijo tranquilo—, incluso los ordené para que fuese más 
fácil buscar. Es mi forma de ayudarlo. 

—Eso explica por qué sus calificaciones han mejorado, tú lo 
ayudas. —Taylor asintió—. ¿Y él lo sabe? 

—Algo así. Hace dos semanas se quedó dormido en la cocina 
mientras hacía su tarea de Álgebra, así que decidí dejar mi libro 
abierto con las respuestas coincidentemente a su lado. 

—Lo sabe y prefiere fingir demencia. 

—Supongo que es mejor para ambos así. 

—«¿Por qué? ¿No sería más fácil simplemente preguntarte y 
pedirte tu ayuda? 

—Oh, por favor, Dakho. Es Sean. 

—Es un egocéntrico. 

—Eso también. 

Dakho negó con la cabeza. Taylor tenía muchos libros en su 
habitación, y en el ático había muchos más. 

—Creo que podríamos armar una biblioteca con todos los libros 
que hay en esta casa. 

Taylor chasqueó con la lengua conectando las luces. Le gustaba 
como se veía, entonces se dejó caer en el colchón, con todos los osos 


de felpa a su alrededor. Sí, era tan cómodo como lo recordaba. Y él 


estaba muy cansado de trabajar en la madrugada. 

—Ahora que lo pienso, creo que la bibliotecaria me odia. 

—«¿Por qué? 

—Nunca devolví ninguno de estos libros o sus llamadas — 
confesó. 

—Prefiero no preguntar —dijo Dakho sabiendo que por alguna 
razón Taylor parecía ser perseguido por cualquier mujer arriba de 
los veinticinco. 

—No es lo que estás pensando. 

—Lo que tú digas, galán. 

Dakho se burlaba de él mientras seguía revisando las cajas; 
entonces encontró lo que parecía ser una versión antigua de su 
actual libreta. Esta tenía todas las hojas manchadas y una calcomanía 
de un árbol en la pasta. 

Abrió la que tenía en su poder, y al hacerlo notó que había un 
par más de ellas allí. 

—¿Desde cuándo haces esto? 

—¿Qué cosa? —Taylor volteó a verlo—. Oh, ¿las libretas? No lo 
sé, desde siempre, creo. Me gusta anotar todo lo que no entiendo, a 
veces también escribo cosas que me preocupan. 

Había dibujos sobre flores y animales. Su letra era bastante 
desordenada, como si un pequeño Taylor hubiese estado ansioso 
por entenderlo todo. 

Dakho sonrió al escucharlo. 

—¿Eso significa que no me entiendes y te preocupo? —dijo, 
sabiendo que su nombre aparecía en cada página de su actual 
libreta. 

—Digamos que sí —se burló. 

Sus diarios de investigación estaban junto a sus libros de trabajo. 
En una de las últimas cajas había unas hojas unidas con una grapa y 
cuyo título llamó la atención de Dakho: «El eterno retorno de Nietzsche», 
por Fl T. Kim, 11.? grado. 


—Eterno retorno... —murmuró—. ¿De dónde me suena? 


—Vamos, tu examen de Literatura es sobre eso, ¿no has 
aprendido nada? —Dakho se sobresaltó al darse cuenta de que 
Taylor había leído sus apuntes—. Es un concepto filosófico. 
Digamos que el tiempo es cíclico; los sucesos ocurren una y otra vez 
eternamente. Entonces, las cosas vuelven a ocurrir, quizás en 
diferentes circunstancias, pero con la misma esencia. 

—¿Eso significa que todo está destinado a pasar de nuevo? 

—Es una teoría, nadie sabe con certeza lo que pasa después de la 
muerte. 

Dakho suspiró mientras abrazaba un oso amarillo de felpa. 

—Supongo que entonces la única forma de vivir la vida sería vivir 
una que valiera la pena repetir, ¿cierto? —dijo mientras meditaba. 

Taylor sonrió a su lado, explicarlo había sido más fácil de lo que 
pensó. 

—Es sencillo, ¿ves? Ahí tienes la respuesta de tu examen, 
superestrella. 

—¡¿En serio?! —Dakho se sentó emocionado. El otro asintió 
imitándole—. Vaya que tengo que compensarte. ¿Debería quitarme 
la camisa ahora o después? 

—¿Qué cosas dices? —dijo Taylor apartando el rostro. 

Dakho se aproximó a él, pasando su lengua por el labio inferior. 

—No mientas, creí que ambos teníamos claro el descubrimiento 
de que tienes un fetiche. 

—:¡¿Yo?! ¡Por supuesto que no! Esa es la parte gay de tu cerebro 
hablándote. 

—No te engañes. 

—Según tú, ¿cuál se supone que es ese fetiche? 

—Al pequeño Kim intelectual le gusta mi espalda... —Se acercó 
un poco más, en total control, con calma—. Y los besos en el cuello. 

Taylor tragó saliva con fuerza cuando sintió su respiración tan 
cerca; entonces, cerró los ojos. Pero contrario a lo que creyó, Dakho 
se alejó para luego ponerse de pie. 


—;¡Oye! ¿Qué crees que haces? —le dijo viéndolo extender dos 


sábanas blancas que había sacado de las cajas. 

Dakho fingió demencia mientras hacía dos agujeros en la 
primera manta. 

—Hago un disfraz de fantasma —contestó inocente—. ¿Por qué? 
¿Esperabas que hiciera algo más? ¡Es Halloween! 

Taylor entrecerró los ojos. Vaya que Dakho sabía cómo 
molestarlo. Había sacado unas tijeras de la caja de utilería de su 
madre: unos años atrás, había jugado a ser estilista y tenía de todo 
tipo de productos del cabello: tijeras, sprays, vaselina, pinzas y rollos. 
Excelente para armar un disfraz. 

—Si es Halloween, ¿el disfraz no se supone que debe ser 
terrorífico? 

—Pues dudo que este cumpla el requisito —dijo Taylor mirando 
la tela blanca—. Dime, ¿a qué le tienes miedo? 

—A las muñecas —gruñó Dakho y Taylor rio incrédulo— ¡Es en 
serio! Me dan terror. ¿Y si cobran vida? —se quedó pensativo—. 
También le temo a los ratones muertos, a la oscuridad, a los 
temblores, a los políticos... 

—Qué infantil. Eres casi un adulto, yo dejé de temerle a esas 
cosas cuando tenía unos diez años. 

—Ah, ¿sí? Según el maduro Kim, ¿qué calificaría como «miedo 
adulto»? 

Dakho pensó que a lo mejor solo estaba jugando con él, pero no 
esperaba que comenzara a hablar. 

—Supongo que aquellos que aparecen cuando crecemos. Por 
ejemplo, recuerdo que mientras yo tenía miedo de las cosas que los 
niños más grandes decían de mí, mi padre le temía al día que 
llegaban las cuentas. O mamá, ella le temía a que alguno de 
nosotros tres enfermara. 

De entre todas las cosas a las que podía temerle, Han Dakho 
nunca se había puesto a reflexionar si alguna de ellas se había 
quedado el suficiente tiempo con él para ser un temor real. El 


miedo te persigue hasta que decides enfrentarlo; a veces, logras 


vencerlo y se marcha para siempre. Otras, simplemente se sienta a tu 
lado y te palmea la espalda mientras aprendes a vivir con él. 

Quizás, eso era lo que había estado haciendo Dakho todo este 
tiempo. Dejó las tijeras en la caja y ni siquiera levantó la cabeza 
cuando dijo: 

—Tengo miedo de despertar un día y encontrar el radio 
encendido; de saber que si dejo la ventana abierta por la noche 
estará igual por la mañana. 

— ¿Tienes miedo de que nada cambie? —preguntó. 

—Tengo miedo de estar solo —confesó. 

—Ese es un temor legítimo —dijo intentando animarlo. 

—¿Ah sí? —Dakho se jactó casi incrédulo. Había estado solo por 
tanto tiempo y aun así le asustaba. Tanto, que el hecho de ser 
escuchado hacía que su temor se hiciera más grande—. ¿A qué le 
temes tú? 

—No sé cómo decirlo, pero creo que mis temores no han 
cambiado desde que era pequeño. 

—¿Le temes a los niños más grandes? —bromeó inocentemente 
sin dejar de observarlo. 

—Últimamente pienso que quizás siempre he tenido miedo de 
ser yo mismo. 

—Las personas siempre le tienen miedo a lo que no es normal, 
Taylor. Porque nadie sabe realmente qué lo es. 

—¿Eso significa que yo también? 

—Todos le tenemos miedo a ser parte de lo diferente. 

Taylor suspiró; esto de ser consciente de sus miedos era aún más 
abrumador de lo que creyó. Vio a Dakho doblar las sábanas que 
había cortado para llevarlas consigo. Su mirada estaba calmada. Y 
aunque había removido algún recuerdo, no pareció alterarse. Eso 
era todo un avance. 

—Oye, Dakho, ¿quieres ir por tus caramelos al supermercado? — 
sugirió. 


—¡Vamos! —respondió Dakho, animado. 


No pudo evitar sonreírle. Quizás, el mayor de los avances en su 
experimento era haber logrado que Dakho se emocionara, porque 
esos ojos estaban llenos de asombro por cada pequeña cosa a su 
alrededor. 

Ambos bajaron al segundo nivel de la casa. Hicieron una breve 
parada en su habitación para tomar dinero y luego se dirigieron 
hacia la planta baja. 

Los padres de Taylor parecían haber terminado de desayunar sin 
ellos, y muy al fondo en el garaje se encontraba Sean Grace, quien 
había aprovechado estos días libres para intentar arreglar el auto. 
Otra vez. 

—Oye, Taylor —lo llamó cuando los vio cruzar la puerta de la 
cocina—. ¿Qué demonios fue lo que le hicieron al auto? 

Taylor se acercó, mientras Dakho siguió de largo para entrar a la 
cocina y robarse un pan tostado con jalea. 

—Comenzó a calentarse —dijo restándole importancia—, y 
después la batería falló. 

—No mientas. Le hacen falta dos pistones al motor. ¿Qué fue lo 
que hiciste con el auto para eso? 

—Ah, no. No intentes culparme de tus cosas —dijo, fingiendo 
demencia y chasqueando la lengua. Maldición, Sean Grace se había 
tardado menos de lo que esperaba en encontrar el fallo del auto—. 
Tú comenzaste a desarmarlo, estoy seguro de que dejaste algo mal. 

Sean Grace suspiró frustrado y se limpió las manos con un trozo 
de tela. No estaba seguro de haberlo armado bien. 

—Como sea, alguno de ustedes dos tiene que ayudarme a 
repararlo. 

—Dakho te ayudará más tarde. Yo tengo cosas que hacer. 

— ¿Han sabe algo de mecánica? 

—0h, sí. Es un gran mecánico. 

Dakho había caminado hacia el garaje después de oír su 


nombre. 


—¿Que yo qué? 


—Le estaba contando a Sean Grace que eres bueno con los 
autos. Y que lo ayudarás más tarde. 

Dakho ladeó la cabeza. Definitivamente no sabía nada sobre 
mecánica, y el último auto que había sido amable con él fue el Rayo 
McQueen en Disneyland. Taylor le dio un pequeño empujón para 
que le siguiera la corriente. 

—Sí, claro. Yo te ayudo más tarde. 

—Asunto arreglado —dijo Taylor tirando del suéter de Dakho—, 
ahora vámonos de aquí. 

Evadieron la voz de Sean Grace y salieron de la casa por la puerta 
del garaje. Si se quedaban mucho tiempo, él comenzaría a hacer 
preguntas, y eso era algo que a ninguno de los dos le convenía. 
Cuando se encontraron afuera de la casa, Dakho rio ante la idea de 
ser el mecánico asistente. Él no tenía idea de autos; lo máximo que 
podía hacer con las manos era tejer a crochet. Sin embargo, había 
que retrasar a Sean Grace: ya se había dado cuenta de la falla y en 
cualquier momento haría andar ese carro fichado por los científicos 
del lago. 

Al tiempo que Taylor había comenzado a caminar hacia la acera, 
notó que Dakho había dejado de seguirlo. Cuando volteó a 
buscarlo, se encontró con que estaba de pie, cubierto por la manta 
que había cortado. 

—Dakho... ¿Qué demonios haces? 

—¿No es obvio? Soy un fantasma. —Dakho se colocó unos 
anteojos de sol por encima de la tela. 

—¿De dónde sacaste esos anteojos? 

—Se los robé a Sean Grace de su habitación —confesó y le 
extendió la otra manta—, aquí está la otra por si quieres disfrazarte 
tú también. 

—Yo no voy a ponerme eso. 

—Esta es una gran idea para que nadie se dé cuenta de que 
saliste a pedir dulces hoy. Claro, a menos que quieras que todos te 


reconozcan. 


Taylor bufó. Dakho sabía cómo manipularlo. Halloween no era 
una buena fecha para que los idiotas lo vieran vagando por la calle. 
Dakho sonrió debajo de la manta y se apresuró a cubrir a Taylor con 
su disfraz. 

—¿Ya estás feliz? —preguntó. 

—Mucho. 

—Bien. ¿Ahora qué se supone que haremos? 

—Ir por Haru y luego al supermercado. El primero en llegar 
gana —dijo Dakho. 

—¿Qué? ¡Espera! 

Dakho salió corriendo, dejando a Taylor en desventaja mientras 
avanzaba a toda velocidad hacia la casa de su otro amigo. Estaba 
lleno de energía. 

Al llegar, tocaron el timbre repetidas veces. En verdad, Haru lo 
había escuchado sonar la primera vez, pero decidió ignorarlo. Su 
abuela y su padre habían salido de casa, y él quería aprovechar su 
tiempo al máximo. 

El día trigésimo primero de cada mes se había convertido en una 
fecha importante para él. En ese momento, se encontraba en su 
jardín cortando unas pequeñas flores mientras las acomodaba en la 
canasta que había recuperado de casa de los Kim. 

Como el timbre sonaba incesantemente, decidió levantarse. Al 
abrir la puerta se encontró con dos tontos que parecían haberle 
quitado las sábanas a su cama. 

—¿Y ustedes qué? —dijo intentando no burlarse de ellos. 

—Somos fantasmas —contestó Dakho alzando los hombros. 

Haru comenzó a reír con fuerza. 

—¿Es en serio? 

—Sí. ¿Vendrás a pedir dulces con nosotros? —preguntó Dakho 
mirándolo con sus guantes llenos de tierra. 

—¿Dulces? ¿No estamos un poco grandes para eso? 

—;¡Basta con eso! 


—Solo decía; además, creí que ¡rías a la fiesta del equipo. 


—¿Qué fiesta? —Dakho pareció confundirse. Es decir, la mitad 
del equipo lo había visto casi convulsionar alrededor de la piscina y, 
con la escuela cerrada, él apenas estuvo asistiendo a los 
entrenamientos. 

Taylor rodó los ojos, recomponiéndose para hablar. 

—Lo hacen cada año, la misma mierda elitista de siempre. 

—Sí, son unos tarados —secundó Haru—, pero son buenos para 
las fiestas. 

—El año pasado terminé atado al semáforo por culpa de su 
estúpida tradición de bromas. 

—Al menos te dejaron en la ciudad —dijo Haru—. A mí me 
pusieron de cabeza en un árbol de la carretera hace dos años. 

Dakho lo meditó; en realidad, no estaba listo para tener que 
darles una explicación. Es más, no quería hacerlo. Pero se merecía 
1r, ¿cierto? Y los chicos también. Era su último año y, a juzgar por las 
anécdotas que contaban sobre quién la había pasado peor, supuso 
que era un buen momento para crear un recuerdo positivo. 

—Deberíamos ir. 

—La última vez casi nos golpean, estás loco, Dakho. No, gracias. 
Yo aprecio mis órganos internos. 

—O0h, vamos. Al menos acompáñanos a pedir dulces —pidió 
Dakho. 

—Quizás más tarde, no he terminado mi disfraz. 

—:¡¿Qué?! Literalmente, tienes un perchero lleno de disfraces en 
tu habitación —reprochó Dakho, pensando que debieron pedirle 
uno a él en primer lugar. 

—Se le llama utilería de escenario, no «disfraces». 

—Lo siento. —Dakho se cruzó de brazos—. ¿Al menos podrías 
prestarnos tu cámara? 

—Voy a comenzar a cobrarles —Haru asintió con la cabeza, 
retrocediendo de regreso a la sala de su casa. En uno de los 
pequeños estantes junto al televisor se encontraba su cámara nueva, 


así que la tomó y regresó a la puerta—. Promete que vas a devolverla 


—le dijo a Dakho. 

—Lo prometo. 

—Mejor se la daré a Taylor —declaró entregándole el aparato a 
este. 

—¿Seguro de que no quieres venir? —dijo él, tomando la cámara 
y colgándose el estuche en el hombro. 

—Los alcanzaré después, tengo cosas que hacer. 

Ambos se miraron confundidos entre sí cuando Haru se despidió 
de ellos y cerró la puerta sin darles tiempo para objetar algo más. 

—¿Nos acaba de rechazar? —dijo Taylor, incrédulo. 

—Ajá. 

—¿Crees que tenga otros amigos? 

—No lo sé, a veces me gustaría saber qué hace cuando no está 
con nosotros. 

—También a mí —contestó Taylor. 

Los dos caminaron de regreso a la calle y se dirigieron hasta el 
centro, arrepentidos de no llevar la bicicleta de Sean Grace: la 


caminata les tomaría al menos una hora. 


viL 


Después de que los chicos se marcharon, Haru revisó ansioso su 
reloj. Suspiró aliviado, aún tenía tiempo antes de que su padre 
regresara. 

Volvió al jardín trasero de su casa y terminó de ordenar las flores 
que había cortado en el interior de su canasta. Las margaritas de su 
abuela lucían hermosas, y pensó que se verían aún más hermosas 
como adorno. Después, se había sentado en la grama para cortar 
delicadamente las begonias y armar una pequeña corona trenzando 
las ramas y las hojas. Sonrió complacido, tenía todo listo, así que 
tomó la canasta y sus llaves, y salió de casa. 


Pensó en llevarse su patineta, pero las flores necesitaban un 


cuidado especial, no podía dañarlas. Entonces, decidió irse 
caminando en sentido contrario al centro, en dirección al 
cementerio de la ciudad, mientras silbaba alegre. Se burló un poco 
mentalmente de los chicos y sus tonterías. La última vez que salió a 
pedir dulces tenía unos doce años. Parecían muy animados por 
hacerlo, y él, cuya alma parecía tener más daños que años, pensó 
que a lo mejor sería divertido ir con ellos. La hora marcaba poco 
más de mediodía, y creyó que tal vez si regresaba antes del 
anochecer le daría tiempo para ir por su disfraz y alcanzarlos. 

Llegó al cementerio y caminó un par de metros desde la entrada 
hasta el viejo roble donde se encontraban las tumbas de su familia. 
Se acercó a la primera y la limpió un poco antes de dejar sobre ella 
una pequeña corona de begonias. El cementerio tenía grama verde 
a su alrededor, y aunque le preocupaban las personas que se 
acercaban al lugar ese día, terminó de acomodar sus flores y quitó 
las viejas que había dejado el mes pasado. Después, se movió un par 
de pasos y se sentó frente a la lápida del centro, dejando su canasta 
entre la grama. 

—Hola, abuelo —dijo sonriente—, vine a ver a mamá, pero no 
creas que me he olvidado de ti—. Tomó unas pequeñas margaritas 
blancas y comenzó a ponerlas alrededor de la tumba intentando 
adornarla con delicadeza—. Te traje las flores que la abuela plantó a 
inicios del año, pensé que se verían lindas aquí. A papá no le 
gustaron mucho, así que, bueno, ya sabes cómo es... 

El frío de la temporada lo golpeaba en la espalda mientras él 
seguía hablando. Sabía que nadie iba a contestarle, pero, aun así, no 
había encontrado un mejor lugar para desahogarse. Se sentía muy 
solo en casa y no quería perturbar a sus amigos con las cosas que 
pasaban dentro de su cabeza. 

—Desde que te fuiste, papá parece pasar más tiempo en casa, lo 
cual es bastante malo para mí, pero hizo que la abuela se sintiera un 
poco mejor. 


Unos cuantos metros más en la carretera, Sean Grace caminaba 


en dirección a la gasolinera para conseguir algo de combustible y 
probar si el auto funcionaba bien. Recordaba tener un poco en su 
garaje, no entendía a dónde se había ido, pero cargaba con él un 
pequeño galón vacío mientras caminaba maldiciendo. Ya era más 
del mediodía y Dakho ni siquiera había aparecido para ayudarlo. 

«¿De qué sirve tener dos hermanos si ninguno me ayuda 
nunca?», pensó. 

Ya que los entrenamientos estaban limitados por el cierre de la 
escuela, intentaba hacer todo el ejercicio que fuera necesario por su 
cuenta. Quizás en el fondo le había tomado cierto gusto a pasar 
horas reparando el auto porque al menos así no se preocupaba por 
las demás cosas que estaban mal en su vida. Algo extraño había 
pasado la última semana. Las cartas de admisión de las universidades 
habían seguido llegando a casa, no le sorprendía, él sabía que al 
menos tres de esas eran para su hermano, pero, contrario a lo que 
esperaba, uno de los sobres tenía escrito su nombre. 

Tenía una oportunidad. Y el saberlo hacía que volviera a tenerle 
miedo al futuro. 

Quizás su peor miedo siempre fue no ser suficiente. 

Mientras caminaba por la orilla de la carretera, vio una 
camioneta blanca que pareció bajar la velocidad por un segundo al 
pasar junto a él. Volteó a ver discretamente y esta se había detenido. 

Por instinto, corrió hacia los árboles que rodeaban una pequeña 
reja de metal para salir del camino y esconderse. Sí, estaba 
paranoico. Sus temores siempre lo habían mantenido a salvo. Al 
alzar la vista, se percató de que la camioneta ya no estaba. Vio a su 
alrededor solo para constatar que estaba en el camposanto. Ese 
lugar siempre le había causado escalofríos. 

Desde lo alto de la colina vio a varias personas bajo el sol. Ladeó 
la cabeza, era Halloween y no le sorprendía que la gente se acercara 
a los cementerios, aunque era algo terrorífico a su parecer. Se movió 
más tranquilo, caminando entre las tumbas; de todas formas, este 


era un buen atajo. Continuó avanzando hasta que captó una voz que 


charlaba amenamente, o al menos eso parecía. Se ocultó detrás de 
un mausoleo cuando reconoció a Moon de espaldas y hablando 
solo. 

—Parece que alguien enloqueció —dijo en voz baja. Pero 
cuando quiso acercarse a joderle la existencia, el otro siguió 
hablando. 

—Papá piensa que la universidad no vale la pena. Dijo que 
cuando termine la escuela debería enlistarme, dice que debo 
abrirme al mundo y ser un hombre real. Él no cree que pueda 
lograrlo. 

Sean Grace frunció el ceño. Tantos años, y la familia Moon no 
había cambiado de opinión. 

—En fin, basta de malas noticias. Me siento mejor ahora. ¿Sabes? 
Hice un par de amigos y he estado comiendo tres veces al día, hasta 
más. Estoy casi arriba de mi peso ideal —se rascó en el cuello—, 
supuse que te hubiera gustado escuchar eso. 

Haru abrazó sus piernas mientras seguía hablando. A diferencia 
de los demás, él no tenía miedo del futuro, a la soledad o a la 
sociedad. Pensaba que cada día era una oportunidad para descubrir 
algo nuevo, pero en el fondo tenía miedo de regresar a donde tanto 
trabajo le costó salir. 

Su peor miedo era equivocarse. 

—Ellos no lo entienden, pero sé que tú sí lo entenderías —dijo 
suspirando con fuerza. 

El ocaso de ese día se trataba sobre temores, y él se tenía miedo a 
sí mismo. 

Por mucho que quisiera llorar, no lo haría. Porque no tenía 
fuerzas para compadecerse de sus errores. Había pasado demasiado 
tiempo sintiendo lástima por él mismo, que ya no soportaría verse 
así de débil otra vez. Pero eso no significaba que dejara de ser 
vulnerable ante los ojos ajenos. Sean quiso acercarse, pero al 
hacerlo, su pie se deslizó sobre una rama, haciendo que Moon se 


sobresaltara. 


Sean Grace retrocedió y se ocultó detrás del mausoleo casi por 
instinto para no ser visto. Agitó la cabeza y se recompuso para 
avanzar. Moon se había marchado. Esperó unos minutos antes de 
salir de su escondite; dio un par de pasos en dirección hacia esa 
tumba y la observó mientras recordaba la última vez que habló con 
él. 

Recordaba haber tocado la puerta de esa casa con desesperación 
después de semanas de esperar la oportunidad de acercarse y la 
mirada de molestia que recibió cuando esta se abrió. «Ya no eres 
bienvenido aquí», le dijo mirándolo con la más profunda de las 
decepciones antes de cerrar la puerta de nuevo, y Sean Grace 
entendió que ese hombre siempre supo más de lo que le gustaba 
alardear. 

—Gracias por dejarme entrar a su casa la primera vez, señor — 
dijo arrodillándose ante la tumba y quitándose la gorra en señal de 
respeto—. Lamento haberlo decepcionado. 

Era preciso reconocer que le debía una explicación a ese viejo. 
Pero no tenía una más allá de su cobardía y vanidad. Suspiró viendo 
las pequeñas flores e hizo una reverencia, antes de ponerse de pie y 
alejarse bajo el frío de la tarde. 

Haru salió del cementerio con su canasta vacía. Debido a la hora, 
su estómago comenzó a rugir, así que creyó que era un buen 
momento para ir por una merienda. La estación de conveniencia de 
la gasolinera no estaba muy lejos, y él no tenía mucho tiempo antes 
de tener que regresar a terminar su disfraz, así que pensó que un 
par de caramelos antes de la noche no estarían mal. 

Comenzó contando su dinero mientras se acercaba a la entrada; 
no tenía mucho en realidad, solo un par de billetes arrugados y unas 
monedas que no le alcanzarían para gran cosa. Estaba afuera de la 
tienda de conveniencia cuando algo le llamó la atención. La puerta 
se abrió bruscamente y de ella salió una chica trastabillando. 
Caminó un par de metros y luego pareció tropezar. Se sujetó de un 


basurero para no caerse. 


—¿Lee SunHee? 

Corrió hacia ella preocupado. Parecía enferma o, más que eso, 
desubicada. 

—Oh, rayos. ¿Estás bien? Parece como si fueras a vomitar —le 
dijo con amabilidad, ayudándola a recomponerse, y la tomó 
suavemente de la mano—. Siéntate un momento. 

—Sí, sí, no es nada —respondió sentándose en la orilla de la 
acera. 

Moon la miró con incredulidad. 

—Luces pálida. ¿Estás segura de que te encuentras bien? 
¿Quieres que te acompañe a casa? 

—No te preocupes. He estado bajo el sol todo el día y me mareé 
un poco. Es todo. 

Haru dudó ante su actitud. 

—Espera aquí —le dijo y se dio la vuelta para entrar a la tienda. 
Ella pareció sorprenderse. Él siempre era tan serio, que le resultó 
extraño cuando comenzó a hablarle con tanta confianza. 

Se tardó un par de minutos antes de regresar. Cuando lo hizo, 
extendió un pequeño paquete frente a ella acompañado de una 
botella. 

—¿Chocolate? —cuestionó. Él asintió y se sentó junto a ella. 

—Te ayudará con el mareo, pero no te excedas. También toma 
agua, puede que solo estés deshidratada. A veces, tu cerebro se 
sobrecalienta, por eso luego te duele la cabeza. 

—¿Cómo sabes eso? 

—Mi abuela cree que ha perfeccionado el arte de los remedios 
caseros. Así que algo se me quedó. 

SunHee sonrió. Su sonrisa era tan pura que consiguió hacerlo 
sonreír. Ninguno de los dos entendió por qué de pronto se sentía 
tanta paz entre ellos, como si algo hubiese cambiado en el guion. 

—¿Vives con tus abuelos? —preguntó curiosa. 

—Por ahora solo somos mi abuela, mi padre y yo. 


—¿Y tu madre? 


—Ella falleció cuando era pequeño. En realidad, no tengo 
mucho que contar sobre eso —le dijo, pero su tono era tranquilo, 
casi ameno. 

—Lo siento. No quise incomodarte. 

—No te preocupes, me encanta hablar sobre mi madre. —Haru 
sabía que no debía entrometerse en los problemas que no eran 
suyos, pero la oportunidad estaba ahí y él no iba a desaprovecharla 
—. ¿Qué hay de ti? Escuché que regresarías antes a casa. 

Ella pareció alterarse. 

—¿Cómo lo supiste? —Solo lo sabían la encargada de 
intercambio y Sean Grace. 

Oh, mierda. No podía decirle que su no-amigo Kim se la pasaba 
lloriqueando en su hombro todo el día por ella. ¿Cierto? 

—Lo escuché por ahí. Nadie suele regresar antes de que acabe el 
programa, muchos incluso deciden quedarse aquí. Así que se volvió 
un rumor. 

Volvió a respirar tranquila, parecía que nadie era discreto en ese 
lugar. 

—+Es cosa de mis padres. 

—Luce como algo personal —murmuró. Ella mantenía la 
mirada fija, y Haru, con lo observador que era, se llenó de 
curiosidad. 

—Lo es. 

—Entonces supongo que te irás en un par de días. 

—No lo sé en realidad. Quizás a finales de noviembre. Mis 
tutores enviaron una carta a mi casa, no sé cuánto tiempo tarden en 
responder. 

Siempre había sido excepcional para leer a las personas, y 
aunque era muy buena fingiendo, él sabía que mentía. 

«Vaya, quién diría que Sean Grace Kim aún tenía el don de la 
intuición», pensó Haru, aunque quizás tenía el talento de ser 
inoportuno, ya que después de salir del cementerio se encontró con 


la escena de Moon y SunHee conversando. No quería parecer un 


acosador, pero le resultaba increíble que esos dos siempre se 
escabulleran de él para evitarlo. Y el día que no intentó acercarse a 
ninguno de ellos, casualmente los encontró, y juntos. 

Negó con la cabeza, su vida era una ironía constante. 

—Sí —se levantó de la acera—, tengo que irme. Me esperan en 
casa. Gracias por la ayuda. 

—Oye, Sunny—le llamó, siempre olvidaba su nombre. 

—¿Perdón? 

—Es decir, SunHee —corrigió apenado. Pero a ella le causó 
gracia. 

—Puedes decirme así, es lindo, de hecho. Me gusta. 

—Sunny —sonrió apenado—, ¿tienes algo que hacer después de 
clases? Bueno, cuando abran la escuela. 

— ¿Y esa pregunta? 

—Sé que no es el momento, pero nos hace falta una actriz en el 
club de teatro y pensé que podrías unirte. Ya sabes, para distraerte 
un poco. Haremos una presentación en un par de semanas, 
supongo que si aún estás aquí podrías participar. 

—No sabía que había un club de teatro —dijo ladeando la 
cabeza. 

—Básicamente somos Taylor, algunos chicos de primer año y yo 
intentando no dejar morir el auditorio. —Ella sonrió—. ¿Qué dices? 
Tengo una vacante para Julieta y podría ser tuya. 

—Lo haré —dijo feliz y dio un par de pasos—. Tengo que irme 
—terminó de decir. Haru se despidió de ella alzando la mano y 
luego la vio marcharse. 

Amable; ser amable lo llenaba de tranquilidad, y ella le parecía 
muy bonita. 

Él comenzó a caminar, pero ahora y sin represalia alguna, Sean 
Grace salió detrás de la caseta de la tienda para encararlo. 

—¡Buu! —le dijo saltando frente a él. Haru se sobresaltó al verlo 
aparecer de pronto. 


—;¡Deja de hacer eso! —le reprochó. 


—¿Te asusté acaso? —sonrió mientras se burlaba. 

—Obviamente, tu disfraz es horrible. 

Sean Grace ladeó la cabeza. 

—No estoy disfrazado —le dijo confundido. 

—¿Y qué con esa máscara de imbécil que traes? Ah, no. Espera, 
es tu rostro. 

Comenzó a reír cuando el otro le dio un pequeño golpe en el 
hombro. Definitivamente, amaba molestarlo. 

—Te vi hablando con SunHee —le dijo, aunque no le comentó 
que también lo había visto en el cementerio. 

Mierda, sí era un acosador. 

—Ajá, ¿y eso qué? Alto, alto. ¿Estás siguiéndola? 

—¡No! Fue casualidad. Decidí darle su espacio antes de que me 
odiara. ¿Por qué estabas hablando con ella? 

—Es muy agradable; además, parecía algo perdida. 

—¿Te gusta o algo así? 

—:¡¿Qué?! No empieces con tus ridiculeces, por favor. 

—¿Entonces por qué la invitaste a salir? 

—No la invité a salir. —Haru alzó una ceja. 

—-¿Y eso qué fue entonces? 

—Oh, sí, eso. Ya que está ignorándote decidí aprovechar el 
momento para declararle mi amor, así que huiremos a México al 
amanecer —le dijo sarcásticamente. 

—No me jodas. 

Le dio tres golpes en su cabeza, poniéndose de puntitas para 
alcanzarlo. 

—Calma, cabeza hueca. La invité al club de teatro. Solo 
intentaba ayudarte. 

—¿Ayudarme? 

—Además, me hace falta una chica en el elenco. Es perfecta para 
el puesto, supongo que ella y Taylor cantarán bien juntos. 

—¿Taylor canta? 


—Y baila también. Pero ese no es asunto tuyo. 


—Claro, y de todas las personas en la escuela debiste elegirla 
precisamente a ella. ¿Por qué? 

—Taylor necesita alguien a quien le tenga confianza para 
desenvolverse mejor. 

—/0Oh, no. Déjala fuera de tus cosas raras. 

—Pues a menos que quieras que tu hermano salga al escenario 
usando vestido, necesitamos una chica. 

—Pensé que el de los vestidos serías tú —se burló. 

—Por favor. Tú y yo sabemos que tengo las piernas para hacerlo; 
pero no puedo, soy el director. 

—Ew; aún no entiendo cómo podría ayudarme esto. 

Haru sabía que era inútil intentarlo; que el destino había 
predicho ya que ella se marcharía y que no la vería en treinta años 
más; aun así, no podía decírselo. Darle un poco de esperanza no 
estaba mal, ¿cierto? 

—Ella estará conmigo todos los días después de clases, así que 
podremos averiguar por qué está evitándote, al menos hasta que se 
marche. 

—¡Eres un genio! Así podré saber dónde está. 

—Wow, wow, alto ahí. No me malinterpretes, me refiero a 
ganarnos su confianza. No te quiero molestando a mi nueva actriz. 
Ya tengo suficiente con que espíes a tu hermano todo el tiempo 
como para tener que aguantarte siguiéndola a ella también. Ni 
sueñes con que te dejaré entrar al auditorio. 

—¿Y entonces qué caso tiene? 

Haru podría haberle dicho la fecha de su partida, su destino o 
las conjeturas que tenía. Pero eligió sacarle provecho a su afán por 
acercarse a ella. 

—Si quieres verla tendrás que venir a nuestro show. 

—¿Y eso cuándo será? —Sean suspiró. 

—En un mes. 

—:¡¿Qué?! ¡No puedo esperar tanto tiempo! 


Haru sonrió perversamente, necesitaba mucho más apoyo. 


Estaba retrasado, sus únicos dos ayudantes constantes se la pasaban 
besándose en lugar de ayudarlo, y él necesitaba agilizar las cosas. 
Además, aún le faltaba encontrar más personas para armar su 
elenco. 

—Supongo que podría dejarte entrar si me consigues apoyo para 
armar el escenario. 

—¿Apoyo? 

—Sí, necesito tres o cuatro chicos fuertes que me ayuden con la 
utilería. 

—¿Qué? Estás loco. ¿Dónde crees que voy a conseguir? —se 
quedó callado—. No me gusta hacia dónde va esto. 

Quiso refutarlo, pero su rostro se había vuelto serio de pronto. 
Estaba enloqueciendo y sentía que le observaban. Era eso, y el 
hecho de que había alguien oculto detrás de los árboles. 

—Entre más ayuda consigas, mejor —se burló Haru, sabiendo 
que se mantendría alejado—. Ahora, si me disculpas... —Estuvo a 
punto de avanzar, pero Sean Grace lo tomó del hombro para 
detenerlo—. ¿Qué te sucede? 

Sean Grace se había quedado callado y su mirada estaba fija en 
un punto detrás de Haru. Eran ellos y su estúpida camioneta otra 
vez. 

—Alguien está siguiéndome —dijo rompiendo con la 
tranquilidad del momento. 

—¿Qué? ¿Por qué lo dices? 

—Esa camioneta, la he visto afuera de la escuela, de tu casa, la vi 
de camino a aquí. Y ahora está demasiado cerca. 

Haru quiso voltear, pero el otro lo tomó del rostro para evitar 
que lo hiciera. Se tensó, él también sentía que lo observaban desde 
hacía días. 

—¿Cómo sabes que...? 

La ventanilla de la camioneta estaba a la mitad, pero no había 
nadie en el asiento del piloto. Sean Grace levantó la vista, como 


intentando encontrar un indicio de que no estaba enloqueciendo; 


entonces, a la distancia se encontró con la mirada de un rubio que 
parecía atento a sus acciones. Apenas podía distinguirlo, pero 
incluso con su defectuosa visión, él podía jurar que había visto a ese 
hombre antes. 

—Escúchame, vas a hacer lo que yo diga, ¿está bien? No voltees y 
avancemos al mismo tiempo. 

—Solo estás siendo paranoico —murmuró el otro tentado a 
voltear. 

—Eso espero, pero vamos a comprobarlo. Camina hacia el frente 
y yo lo haré hacia atrás. Guíame. 

Haru no entendió a qué se refería, pero aun así lo hizo. Lo tomó 
de ambos brazos y avanzó un par de pasos esperando que solo se 
tratara de paranoia. Despistar al enemigo con movimientos tan 
sutiles como si de un baile se tratara. 

—¿Sigue allí? 

Sean Grace asintió. Cuando se movieron, el hombre cambió de 
posición y empezó a seguirlos caminando rápidamente. Al hacerlo, 
otro tipo salió detrás de la camioneta, imitándolo. 

—Son varios —dijo Sean Grace. Cuando aumentaron su 
velocidad, los sujetos comenzaron a correr detrás de ellos. 

Uno de ellos sacó una pequeña arma y apuntó hacia ellos, 
jalando el gatillo en dirección a los muchachos. Sean Grace empujó 
a Haru hacia un lado y una punta filosa se clavó en la madera de 
uno de los parales de la estación. 

—Eso es... ¡¿¿Un dardo?! —dijo Haru, incrédulo. ¿Querían 
sedarlos? 

—Oh, no. No van a hacerme esto otra vez —le dijo Sean Grace 
—. ¡Corre! 

Los pies de Haru se movieron pesados; Sean Grace comenzó a 
tirar de la camiseta del chico para hacerlo avanzar. ¿Por qué los 
querían a ellos? Ninguno de los dos tenía nada que ver con los 
experimentos. No podía dejar de pensar en cómo jodidos los habían 


ubicado. Rodearon la estación de servicio con la intención de 


escabullirse entre los callejones, sin tomar en cuenta la pared de 
concreto que dividía esa calle con la otra. 

—NOo hay salida —masculló Sean Grace al ver el muro. Estaban 
acorralados. 

Haru vio a su alrededor en busca de un milagro, y cuando lo 
encontró, ni siquiera se detuvo a pensarlo. A su lado había un gran 
contenedor de basura metálico. Rápidamente, se acercó a él y 
levantó la tapa. 

—Rápido, entra —le dijo a Sean, colgándose del borde para 
intentar impulsarse desde afuera, sin poder lograrlo, debido a que 
sus brazos no soportaron su peso. 

Sean Grace entendió lo que intentaba hacer y corrió hacia él 
para tomarlo de las piernas y levantarlo. 

—i¡¿Qué haces?! 

—Te ayudo a subir —le reprochó. 

—Agh, mierda... 

Los pasos se aproximaban y Haru no tuvo más opción que 
perder su dignidad sujetando los hombros de Sean Grace para subir. 
Finalmente, logró entrar al contenedor y cayó de pie. Sean Grace 
volteó a ver inquieto. Se sujetó de la orilla y tomó impulso para 
subir; logró que una de sus piernas entrara y luego se dejó caer 
entre las bolsas de basura. Se quejó del dolor. 

—Cierra la tapa, ciérrala ya —le dijo a Haru. 

Ambos se quedaron en silencio a la expectativa de no ser 
encontrados. 

—¿Qué fue todo eso? —murmuró Haru. 

—Eso es lo que yo debería preguntarte a ti —respondió en igual 
tono. 

—No me jodas con eso ahora. ¿Por qué nos siguen? 

—Saben que nos robamos algo de su laboratorio —dijo Sean 
Grace refiriéndose a la carpeta que había traído con él esa noche. 

—¿Qué? ¿Cómo qué le robamos algo a esos maniáticos? 


—«¿Dakho les pertenece?», pensó, malentendiendo todo. 


Se escucharon pasos afuera y ambos volvieron a callarse. 

—Saltaron el muro —dijo con fuerza la voz de una persona joven 
y angustiada. 

Luego se escuchó un gran estruendo seguido de un golpe al 
metal del basurero, como si lo hubiesen pateado lleno de enojo. 
Haru colocó su mano sobre su propia boca para evitar emitir algún 
sonido. El otro contuvo la respiración y cerró los ojos, realmente no 
quería que sucediera de nuevo. 

—Si tienes razón, será mejor apresurarnos para alcanzarlos en el 
bosque —dijo otra voz; hablaba con serenidad pese a la situación—. 
Debemos encontrarlos antes que ellos. 

Los dos chicos asustados escucharon voces discutiendo y luego 
pasos alejándose. Se habían marchado. Esperaron inmóviles un par 
de minutos. 

—¿Crees que ya se fueron? 

—No lo sé. Asómate a ver. 

—¿Y por qué yo? Eres más grande, nada más basta con que 
levantes un poco la cabeza para abrir la tapa. 

—ESso no es justo. Ser enano no te hace especial. 

—Que tú seas alto no significa que yo sea enano. Yo estoy dentro 
de la altura estándar. 

—Si eso te hace sentir mejor... Bien, yo lo haré. 

Al tiempo, Sean Grace se alzó para abrir la tapa y asomarse. Sin 
embargo, no se movió ni un milímetro. Estaban encerrados. 

—No puede ser... ¿Y ahora qué? —preguntó preocupado Haru. 

—Esperar —respondió el otro, frustrado. 

Sean Grace se acomodó; al hacerlo, su pie rozó con la pierna de 
Haru haciendo que se alarmara. 

—;Algo se movió cerca de mí! 

—;¡Mierda, mierda, mierda! —Estaba oscuro, y sin importar 
cuánto lo intentaran era imposible abrir el contenedor de basura 
desde adentro. Se movió, sus tenis causaron un pequeño rechinido. 


—;¡Creo que es una rata! 


—;¡Mátala, mátala! —Haru tomó un trozo de madera, o al menos 
eso creía que era, y lo lanzó en dirección hacia donde la supuesta 
rata se estaba moviendo. Al hacerlo, Sean Grace gimió del dolor. 

—Ese era mi pie, idiota. 

—Ay, perdón. 

—;¡Lo hiciste a propósito! —No podía verlo por la oscuridad, 
pero eso no impidió que lo empujara. 

—¡Claro que no! —Haru lanzó un golpe al aire que terminó 
dándole en el estómago al otro. 

—NO hagas que te golpee. Aquí adentro no puedes escapar. 

—Inténtalo, cretino. 

Sean Grace frunció el ceño. ¿Qué caso tenía ser intimidante en 
esta situación? Se sentó a su lado, ambos tenían la espalda recargada 
a uno de los laterales metálicos y las piernas perdidas entre las 
bolsas. 

—¿Te das cuenta de que estamos atrapados con este montón de 
basura y lo único que nos importa es pelear? 

—Es tu culpa, yo solo quería mis dulces de Halloween. Además, 
parece que por fin estás en el lugar a donde perteneces. 

—Hoy amaneciste bromista, ¿cierto? 

—Tienes que admitir que es gracioso. —Haru sacó una paleta de 
su bolsillo, le quitó el empaque y comenzó a comérsela. 

— ¿Estás comiendo? —preguntó incrédulo. 

—Sí, mi estómago me lo exige. 

—Dime que no sacaste eso de la basura. —Sean Grace apretó los 
ojos. 

—La compré en la tienda hace veinte minutos. 

Sean Grace suspiró. 

—Bueno, al menos creo que estamos a salvo de los lunáticos. 

—¿Estamos? Oh, no. Ellos te quieren a ti, no a mí. 

—¿Estás seguro? —No le contestó—. Vamos. No tiene sentido 
que lo sigas negando. 


—Es complicado. Pero ¿por qué me quieren a mí? 


—Si me hubieses explicado qué sucedió esa noche, yo podría 
haberte dicho qué fue lo que pasó allí adentro. Y tendríamos una 
explicación lógica. 

—¿Y eso qué tiene que ver? 

—Porque sea lo que sea, estoy seguro de que tu rostro también 
está incluido. 

Haru chasqueó con la lengua, atrapado. 

—Habla primero tú. 

—¿Por qué yo? 

—Porque tú no eres de fiar. 

Quiso contradecirlo, pero sabía que tenía razón. 

—Conozco a ese tipo rubio. Sé que lo he visto antes, fuera del 
lago, pero no sé dónde. En la escuela, quizás. Además, él me dejó 
escapar, pero yo me llevé una libreta esa noche. Y no sirvió de nada 
porque la perdí, era mi única prueba y desapareció. 

Haru se quedó callado, no podía decirle que Taylor la tenía. Él 
mismo había ayudado a reparar las hojas de esa carpeta, era por 
estas que habían avanzado con el experimento. 

—¿Hablaron contigo? 

—Sí. Me tuvieron atado a una silla por horas preguntando 
«¿dónde está?». 

—¿Qué cosa? 

—¿Cómo saberlo? No soy el sujeto que buscan. Creo que por eso 
él me dejó escapar. Así fue como conseguí salir. 

—Si te capturaron, ¿por qué te dejaría escapar? ¡No tiene 
sentido! 

—Lo sé. Quizás no son malos, pero... —se rascó el cuello—, 
están desesperados. Como sea, te toca. 

—¿Qué cosa? 

—Explicarme lo que sabes. 

—Ah, sobre eso. No lo sé, pregúntale a Taylor. 

—;Dijiste que ibas a contarme la verdad! 


—Quisiera hacerlo, en serio, pero yo tampoco sé un carajo — 


mintió—. Lo siento. 

—;¡No es justo! ¡Yo confié en ti! 

—Terrible elección. 

Sean Grace se cruzó de brazos. Estaban atrapados y no sabía por 
cuánto tiempo más. Toda esta situación era estúpida para él. 

—Este es el peor Halloween de mi vida. 

Haru comenzó a reírse. 

—¿Qué hay de la vez que se te atoró la cabeza en el buzón? —le 
recordó, logrando sacarle una pequeña risa. 

—+Es cierto, ese pobre disfraz de dinosaurio no volvió a ser el 
mismo. Creo que este es el segundo peor. —Suspiró. 

—¿Lo ves? Podría ser peor. 

—¿Recuerdas cuando destruimos las calabazas de tu abuelo? 

—Agh, te odio. Te pusiste a llorar y me castigaron solo a mí. 

—No te quejes, a mí siempre me castigaban de todas formas. 

—;¡Eso no es cierto! 

—;¡Claro que sí! Una vez —carraspeó— recuerdo que debía 
cuidar a Taylor y lo perdí por estar hablando con una niña. Terminé 
encerrado como por dos meses. 

—Típico de Sean Grace. 

—En mi defensa, juro que lo estaba vigilando, pero él se alejó 
para seguir a unas hormigas. 

—Lo recuerdo, llegaste a casa llorando y diciendo que eras el 
peor hermano del mundo. Todos se volvieron locos buscando, pero 
a la media hora Taylor apareció sonriente y con una bolsa llena de 
insectos en la sala. 

—¿Cuántos años teníamos? ¿Diez? 

—Yo tenía diez, tú once. 

—No puede ser que haya pasado tanto tiempo. 

Haru bajó la cabeza. Nunca había estado tan consciente de lo 
rápido que avanzaba la vida. Y ahora, lo único que podía sentir era 
que le hacía falta algo, mas no podía descubrir qué era. 


Había culpa y resentimiento en su interior, y simplemente no 


encontraba una razón para sentirse así. Se sentía como sl estuviera 
en piloto automático, como si el universo quisiera empujarlo a hacer 
algo. Pero no precisamente algo fortuito. 

—Sean Grace —dijo temeroso— ¿Nunca has sentido como si 
estuvieras en el lugar equivocado? 

—¿En qué sentido? 

—Es como si las cosas que le suceden a los demás debieron 
sucederte a ti. Y saber que es tonto, pero aun así no dejar de pensar 
que ese... 

—... ¿Deberías ser tú? —dijo como si supiese lo que diría. Haru 
se quedó callado—. Yo también lo siento. 

Haru había estado pensando en las cosas que Taylor decía, lo 
cual le llevó a cuestionarse cuál era el destino que le correspondía 
en realidad. Porque sabía que la vida de Sean Grace terminaría bien 
después de todo, al menos por lo poco que sabía sobre su futuro. 
Lograría salir del pueblo y después de algunos años tendría una 
linda familia, una carrera. ¿Y él? Parecía ser el único sin destino. Ni 
los escenarios ni el ejército lucían como algo en su futuro. 

—NOo lo sé, pero siento como si mi único propósito en la vida 
hubiera desaparecido. 

—Quizás no desapareció, tal vez solo cambió de rumbo; la vida 
es confusa. 

—¿Desde cuándo dices cosas tan profundas? 

—He pasado demasiado tiempo contigo últimamente. 

—No me culpes a mí. 

—Deberías estar orgulloso, es un indicio de que no soy tan 
estúpido. 

—Uy sí, llenarás con tu sabiduría el mundo algún día. Es más, los 
hijos de tus hijos serán unos completos sabios. 

Sean Grace rio. 

—Oh, cállate. Ni siquiera sé si algún día llegaré a ser abuelo; es 
más, no sé qué tanto soportaré en esta vida de mierda. 


—Conociéndote, estoy seguro de que no tardarás en 


multiplicarte. Acuérdate de mí. 

— ¿Puedes imaginarte a ti mismo siendo padre? Porque yo, 
honestamente, no puedo. 

—¿Tú como padre o yo como padre? Me confundes. 

—No, no. Me refiero a mí. Tú eres alguien hogareño, estoy 
seguro de que terminarás viviendo en el campo con una esposa muy 
religiosa y un montón de niños. 

—-¿Y eso se supone que es bueno? —Se mordió la lengua. 

—NOo lo sé, eso creo. Mi punto es que serías buen padre, no 
como yo. Es decir, aun con toda mi sabiduría —dijo sarcásticamente 
—, ¿cómo crees que sería mi hijo? 

Haru pensó en Dakho por un segundo mientras se burlaba 
mentalmente. 

—Como creado por Satanás. 

—;¡A eso me refiero! Extrovertido, incontrolable. 

—Hablador. —Recibió un golpe en el hombro—. ¡Auch! 

Sean Grace se quedó callado. Quizás iba a tomarlo por loco, 
pero no le importaba, después de todo estaban atrapados y él 
necesitaba hablar con alguien. Parece que después de todo Moon 
iba a escucharlo a la fuerza. 

—He tenido sueños muy extraños —confesó. 

—¿Suenos? 

—Hace unos días tuve un sueño muy extraño sobre mí buscando 
a mi hijo. 

—¿Lo recuerdas? 

—No mucho; soy yo y estoy corriendo por el bosque. Hay 
policías, estoy agitado. Una mujer se acerca llorando y yo le digo 
que perdí a su hijo. —Tragó saliva pesadamente—. Que perdí a 
nuestro hijo. 

—Solo son pesadillas. 

—Sí, sí, lo sé; pero se sienten muy reales. 

—Pero no lo son. ¿Me escuchas? No dejes que la basura en tu 


cabeza logre hacerte daño. 


—Eso intento... 

—Vamos, grandote. Relájate y deja que las cosas fluyan. 

—Tienes razón, no me angustiaré con eso ahora. En este 
momento solo quiero graduarme, abrazar a la chica que me gusta, 
dejar este asqueroso pueblo sin que me maten los lunáticos y todo 
estará bien. 

Haru suspiró con los ojos cerrados. «Lo harás, saldrás de aquí, y 
ella será tu esposa», pensó mientras meditaba. 

Le habría gustado ver a Sean Grace en su faceta de padre 
vergonzoso, esa de la que Dakho siempre se quejaba. Había muchas 
cosas que quería explicarle, pero no podía. Eso era ponerlo en 
riesgo, más del que ya estaban. Además, por mucho que quisiera, 
nunca podría lastimarlo. 

Sean Grace se acomodó y dejó caer su cabeza sobre el hombro 
de Haru. 

—¿Qué haces? 

—Estoy cansado, así que voy a dormir. —Haru se removió para 
alejarlo—. ¡Oye! No seas agresivo. 

—¿Realmente estás pensando en dormir? Ellos podrían seguir 
allí afuera. 

— ¿Tienes una mejor idea? El camión de basura pasa mañana por 
la mañana, hasta entonces no tenemos opción, así que prefiero 
dormir. Claro, a menos que quieras escucharme hablar toda la 
noche. 

—Agh —Jijo resoplando—, duérmete. —Cerró los ojos sin 
encontrar otra alternativa, pero la voz del otro volvió a perturbarle. 

—Oye... 

—¿Y ahora qué? —dijo cansado. 

—Lamento lo de tu abuelo. Era una gran persona. 

Sean Grace había escuchado lo suficiente como para sentirse 
diminuto ante la vida misma, y ahora tenía más que claro que Moon 
la había pasado mal durante todo este tiempo, al igual que él. Y 


pensó que quizás si hubiera sido un poco más valiente, ninguno de 


los dos hubiera tenido que pasar por eso solo. 

—Ni siquiera fuiste a su funeral —dijo, recordando haberse 
quedado en su jardín mientras llovía—. Hoy se cumplen 
exactamente tres meses desde que se fue. 

—Debí hacerlo, iba a hacerlo. Es solo que... 

—No querías problemas, lo entiendo —Sean Grace asintió, 
incluso cuando el otro no podía verlo. 

—Fui al cementerio hoy —confesó sin decirle nada más allá de 
lo que quería—. Él también fue importante para mí. 

—Creo que logró ganarse su lugar en la vida de muchas 
personas. Espero ser como él algún día. 

—Lo serás —le dijo. Ya lo eres. 

Sean Grace se quedó callado, suspiró y empezó a sentirse 
mareado. Antes de desmayarse, apoyó su cabeza en el hombro de su 
compañero. Haru pensó en que su viejo tenía el poder de 
molestarlo aún en el más allá, creyendo que Sean Grace se había 
dormido sobre él. 

La esperanza dentro de un destino desconocido parecía ser algo 
demasiado inocente para dos incrédulos amigos, sin entender que al 
igual que el resto, estaban atrapados entre sus acciones, sus miedos y 
su pasado. 

Haru recargó su cabeza contra la del muchacho y suspiró. 


Después de todo, él era la asíntota de su existencia. 


viL 


Después de vagar un rato por el centro de la ciudad, Taylor y Dakho 
entraron al supermercado con sus haraposos disfraces hechos con 
mantas. 

Cuando llegaron al supermercado, las personas que estaban en 
el lugar los vieron con gracia, la mayoría eran amas de casa 


realizando sus compras cotidianas. Entraron; Dakho tomó una de las 


carretillas del supermercado y caminó hacia Taylor que se había 
detenido a leer una oferta de arroz en un aparador. 
—Mi señor, su carruaje lo espera —dijo empujando el carrito 


frente a él. 


—¿Esperas que me suba allí? 

—SÍ. 

—Dakho, ¿cuál es el propósito de eso? Harás que nos saquen. 

—¿Propósito? Algunas veces solo se trata de diversión. 

—¿Eso es todo lo que tienes para ofrecerme? 

Dakho asintió. 

—Quizás nunca tendré nada que ofrecerte. Así que si quieres 
puedes salir a buscar un nuevo propósito mañana, pero elegir ser 
feliz conmigo, hoy. 

—Estás enloqueciendo —le dijo, no tenía puestos sus anteojos 
bajo la manta, y en realidad no veía nada. Se estaba sonrojando por 
un idiota que fingía ser un fantasma. 

—Creí que ya estaba claro que estaba loco... —Taylor comenzó a 
reír—, por ti. 

—No me sorprende que digas eso. 

Había planificado cada aspecto de su vida por años, y ahora lo 
único en lo que podía pensar era en malgastar el tiempo, y no era 
tan malo después de todo. Sujetó la carreta y levantó una pierna, 
tomando impulso del borde para poder subirse. 

Dakho se quitó los anteojos de sol y se los colocó a Taylor. 

—Ten, estos te quedan mejor a ti —le dijo. 

—Serás un fantasma sin estilo, entonces. —Dakho soltó una 
carcajada. 

—Tienes razón. ¡Al pasillo de los sombreros! —exclamó, 
empujando el carrito para avanzar por el pasillo. 


Tomaron todas las bolsas de dulces que pudieron, además de 


sombreros y anteojos para decorar sus disfraces. Y una docena de 
huevos, que seguro iban a necesitar. Se reían escandalosamente y 
avanzaban desperdiciando tiempo, dinero y aliento. Eran jóvenes. Y 
al menos, hasta que el invierno llegara, podrían ser felices. 

Entonces, una voz los interrumpió: «Los fantasmas del pasillo 
dos, ¿podrían dejar de jugar con la carreta por favor?». Echaron a 
reír. 

— Vayamos a pagar estas cosas antes de que nos echen —sonrió 
Taylor. 

El cajero se limitó a reírse de ellos mientras cobraba, y más aún 
cuando Taylor sacó los brazos debajo de la sábana para buscar su 
billetera en el bolsillo de su pantalón. El chico detrás del mostrador 
los vio extrañado, mientras comenzaba a empacar sus pedidos. Eran 
dos idiotas con unas sábanas sobre ellos. Era imposible no verlos. 

—¿Qué pasa? ¿Nunca has visto fantasmas en la tarde? —le dijo 
Dakho y él no pudo contener sus ganas de reír. 

Dakho había tomado un par de fotos mientras recorrían el 
vecindario, ya terminadas las compras. En lugar de pedir dulces 
habían terminado regalándolos a los niños que pasaban a su lado 
mientras corrían por las avenidas del condado Mariposa. 

Pronto comenzaría a anochecer, y a Dakho se le ocurrió que era 
el momento perfecto para hacer alguna travesura. Ya tenían los 
huevos, solo les faltaba encontrar dentro de su catálogo de gente 
estúpida a una víctima perfecta. 

—La casa de Daniel está a dos cuadras de aquí —dijo Taylor con 
tono sugerente. 

—Estamos conectados. Ven. —Dakho soltó una pequeña risa y 
extendió inconscientemente su mano para tomar la de Taylor. Pero 
él la empujó. 

—¿Qué haces? —dijo cohibido—. Estamos a la mitad de la calle. 

—¿Eso qué? ¿No puedo tomarte de la mano por eso? 

—La gente nos ve. 


—Taylor, tienes una jodida sábana en el rostro. Nadie sabe 


quiénes somos. 

—Hay muchísimas personas cerca, ellos podrían pensar que 
somos... —se quedó callado— ya sabes... 

Dakho intentó no reírse, pero aun así lo hizo. 

—¿Homosexuales? 

—Sí —murmuró Taylor mientras se acercaba. 

—Tay —le llamó serio—. ¿Sí te das cuenta de que las cosas que 
hacemos son muy gay, cierto? Literalmente, me masturbé frente a ti 
después de chupártela. 

—¡Baja la voz! —dijo, mirando hacia todos lados. Luego 
carraspeó con la garganta—. Lo sé, pero eso es diferente. Eso es 
privado, es como besarnos, por ejemplo. 

—Ah, claro. Son cosas de amigos. 

—;¡Exacto! Besar a mi amigo no me hace homosexual. 

—Pero que te guste hacerlo, sí. 

Taylor pareció morderse la lengua mientras el otro hablaba. 
«Estúpido Dakho y su lógica de mierda», pensó. 

—Xo... 

—No es necesario que lo digas —interrumpió Dakho—, hacen 
falta un par de años para que sea normal para ti. 

—El futuro —dijo con miedo—, ¿tiene lugar para las personas 
así? 

—De hecho, no —confesó—. El futuro es igual de ignorante y 
egoísta. 

—¿Entonces qué sentido tiene? 

—Nadie debería perder tanto tiempo intentando ser algo que no 
es. —Extendió su mano hacia el chico—. Entonces, ¿vienes 
conmigo? 

—¿Al futuro? —dijo burlándose de él. 

—Al futuro y lo que le sigue —le respondió mirando hacia el 
cielo. 

Taylor exhaló con fuerza antes de animarse a tomarle la mano en 


plena avenida, ganándose un par de miradas de algunas personas 


que pasaban. Corrieron sin soltarse hacia la casa de su víctima 
mientras reían. Quizás, de todos, él único que había conseguido 
enfrentar sus miedos era Taylor. 

La casa de Daniel fue fácil de reconocer. De entre todos los 
jugadores, parecía que él sería el anfitrión de la fiesta de esa noche. 
Aún no estaba llena, pero habían comenzado a adornarla por fuera. 
Se escondieron detrás de los arbustos mientras preparaban sus 
proyectiles. Habían conseguido una lata de pintura azul en oferta y 
un pequeño saco de harina. 

Comenzaron llenando de papel higiénico los árboles de afuera y 
el buzón. Taylor destapó la lata de pintura y colocó en su interior un 
poco de la harina, entonces se movió rápidamente para colocarla 
arriba de la puerta de la entrada. Luego regresó hacia los arbustos, 
desde donde Dakho había comenzado a lanzar los huevos, 


manchando las blancas paredes de la casa. 


ETT E 


—¿Cuánto a que le no le das a la ventana abierta? —dijo 
Taylor mirando hacia arriba con un huevo en la mano. 


—Cinco dólares y que me ayudes con mi tarea de Economía. 

—¿Y tú para qué quieres eso? ¿Desde cuándo entregas tus tareas? 

—Eso no es asunto tuyo. Te dejaré hacer lo que quieras 
conmigo. ¿Tenemos un trato o no? 

Lo meditó, podría ser interesante. 

— Trato —aceptó. 

Dakho tomó uno de los huevos y lo lanzó hacia la ventana 
abierta; increíblemente, logró que entrara en la habitación. 

— ¡Perdiste! —se burló. 


—;¡No es justo! Fue suerte. 


—Estás retando a un beisbolista, Taylor. No es suerte, eres tú 
quien no estás siendo muy inteligente. 

—Yo también puedo hacerlo. 

—Dale a la puerta entonces. 

Taylor tomó un huevo y lo lanzó creyendo que impactaría en la 
puerta, pero no esperaba que esta se abriese y terminaría dándole 
en el pecho al dueño de la casa. 

—Oh, mierda —dijo alarmado. 

—;¡Par de idiotas, están muertos! —gritó Daniel desde la entrada. 

Dakho vio que lata de pintura no se había caído. Entonces tomó 
una piedra del suelo y la lanzó, atinándole para hacer que rodara 
sobre las tejas del pórtico. Cuando Daniel avanzó, un litro de 
pintura azul cayó sobre él manchándolo por completo. Por mucho 
que quisieron quedarse allí para admirar lo patético que se veía, 
ambos corrieron en sentidos opuestos antes de ser identificados. 

Taylor se quitó el disfraz en el camino y lo dejó tirado antes de 
que pudieran alcanzarlo. Probablemente, ese imbécil iba a 
golpearlo cuando se enterase de que fue él, pero no le importaba. 
Había perdido a Dakho en el camino; así que cuando llegó a casa lo 
único que hizo fue tomar la bicicleta de Sean Grace y salir a 
buscarlo. Pensó que tal vez Dakho estaría asustado corriendo entre 
los autos del centro, pero lo encontró comiendo afuera de la 
cafetería con la mayor tranquilidad del mundo. 

También se había quitado su disfraz y estaba sentado en una 
banca con una paleta de hielo en la mano. Se había angustiado en 
vano. Su idiota estaba bien. 

—Estuve buscándote —le dijo—. ¿Qué crees que haces? 

—Me oculto a plena vista. 

—Creí que te había alcanzado, tarado. 

—No te preocupes; se cansó después de dos cuadras. Lo perdí y 
vine a comprar comida —dijo mostrándole una bolsa de papel—. 
¿Quieres? 


—Tienes demasiada suerte. Lo juro. ¿Qué tiene la bolsa? 


—Una hamburguesa para ti. 

Taylor negó con la cabeza. Bajó de la bicicleta y se sentó a su 
lado. 

—No la aceptaría si no tuviera tanta hambre. 

El ocaso finalizaba. Podían ver a lo lejos cómo el sol terminaba 
de ocultarse detrás de las montañas mientras charlaban de cualquier 
tontería. 

Una pequeña luz iluminó al joven Taylor haciéndolo voltear la 
mirada. 

—;¡Oye! ¡Detente! 

—¡No hice nada malo! Solo quiero una fotografía de ti 
sonriendo y con mostaza en la cara. 

Taylor volteó avergonzado luchando por no reír mientras comía. 

—;¡Basta, Dakho! —le dijo intentando tapar el lente, pero la 
fotografía ya había sido tomada. 

Dakho la contempló con una sonrisa. 

—¿Quieres verla? 

—No, apuesto a que es terrible —dijo Taylor. Dakho asintió y la 
guardó en el bolsillo de su chaqueta quitándole importancia—. 
¡Espera! Tenías que insistir. 

—No0, el tiempo expiró. Ya no puedes verla. 

Había terminado de comer su hamburguesa; entonces, se cruzó 
de brazos, mirándolo molesto. 

— Idiota. 

—«¿¡Y ahora qué hice!? 

—Tenías que decir algo bonito para que pudiera seguir 
negándome. 

Dakho alzó una ceja ante sus reproches. 

—Creo que te estoy consintiendo demasiado y el único niño 
mimado aquí soy yo. 

—Alucinas, Dakho. Ambos sabemos qué harías lo que sea si yo te 
lo pidiera. 


—¿Qué puedo decir? Siempre tuve una debilidad por la gente 


bonita. 

—Ya sé que soy bonito, gracias. 

—¿Lo ves? Estoy alimentando demasiado tu ego. 

Taylor no le pidió que se deshiciera de la fotografía; se alegró de 
ver que la observaba con ojos enternecidos. Lo negó como siempre, 
pero al final le encantaba escuchar de boca de Dakho lo lindo que 
le parecía. Y en especial, le gustaba la idea de guardar cosas solo 
entre ellos. 

Los niños y las risas en el vecindario no se hicieron esperar. El 
viento que despeinaba su cabello era el mismo que hacía volar las 
hojas secas por el lugar. La vida está llena de matices. Por cada 
suspiro, un anhelo; por cada noche de insomnio, un amanecer lleno 
de incertidumbre. 

Y mientras una persona sonríe, otra en el universo pasa el 
momento más amargo de su vida. 

—Soy un egoísta, ¿verdad? —dijo Dakho reflexionando sobre sus 
palabras. 

—Creo que reconocerlo es parte de madurar. 

—Nunca había estado tan consciente del dolor de trasero que 
puedo llegar a ser. No entiendo cómo es que mi madre me soporta. 

—O Sean Grace —se burló Taylor a su lado. 

Dakho sonrió. 

—¿Sabes? Me desagrada tanto que nunca me detuve a pensar 
que probablemente él la estaba pasando igual de mal conmigo. 

—¿Por qué lo dices? 

—La última vez que estuve con él, quizás haya sido un imbécil. 

— ¿EP 

—Yo. Él se comportó bastante decente, de hecho; aunque fue 
una terrible idea salir ese día y aun así ambos aceptamos. 

—No pudo ser así de malo. 

—Solo piénsalo; un viejo anticuado hablándome sobre colocar 
correctamente el anzuelo y obligándome a usar protector solar. Creo 


que, de no haber caído al agua, habría terminado ahorcándome con 


mi propio hilo para pescar. 

—El día del lago —dijo, curioso—. ¿Fue la última persona con la 
que hablaste? 

—Sí, lastimosamente —bromeó. 

—Nunca hablaste sobre ese día. 

Dakho sonrió pesadamente. 

—No hay mucho que decir. Ahora que lo pienso, pudo ser un 
día genial. Pero lo arruiné desde el principio. El clásico Han 
haciendo estupidez tras estupidez. 

—¿Qué sucedió? Sean Grace no parece ser tan malo en el futuro. 

—No era la idea de ir con él, era lo que me perdí por 
marcharme ese día. Es una larga historia, necesito que entiendas el 
contexto. 

—Tenemos mucho tiempo —dijo Taylor acomodándose para 
escucharlo. Dakho suspiró mientras recordaba. 

—Nos habíamos mudado a San Francisco. No tenía muchos 
amigos por lo que siempre regresaba a casa solo; un día, mientras 
caminaba distraído tropecé con un chico que parecía estar tan 
jodido como yo. ¿Sabes? 

—¿Deprimido y perdido? 

Dakho rio ante su pregunta. 

—Algo así. Había terminado en un hogar temporal en San 
Francisco porque ninguno de sus padres había aparecido en años. 
Lo único que sabía era que su padre había sido militar. 

—¿Huérfano? 

—Probablemente. Sintió que yo lo entendía y podría decirse 
que... 

—Conseguiste un amigo —declaró, sin dejar de verlo, 
completamente atento a sus palabras y siendo incapaz de entender 
cómo es que su historia parecía no ser tan mala. 

—Conseguí un amigo —confirmó—. El tipo estaba loco, me hizo 
este piercing —se tocó el labio—, terminó en el hospital por mi 


culpa, luego estuvimos en prisión. Y ese día en específico —sonrió 


—, iríamos a la playa. 

Taylor tragó pesadamente. No estaba seguro de si eran sus 
nuevos recuerdos o de si la historia debía ser de esa forma, pero la 
intriga lo llenó y él fue incapaz de contenerse. De las líneas 
mezclándose o siendo reales. 

—¿Estabas enamorado de él? —le preguntó. 

—No lo sé. Quizás debí, pero no pude. 

—¿Cómo estás tan seguro de eso? —Un inexperto viendo a 
través de sus deseos y su ignorancia. 

—Es como saber que hay algo aquí —se tocó el pecho—, pero 
ser demasiado inseguro como para aceptarlo. 

—¿Miedo? 

Dakho negó sin decir una palabra, y luego prosiguió con su 
historia. 

—Recuerdo bajar a desayunar esa mañana temprano y ver mis 
maletas hechas para ir de pesca. Estaba tan cansado que después de 
todo terminé con Sean Grace en medio de la carretera, llegué a este 
pueblo mientras escuchaba sus historias y canciones viejas. Me burlé 
de él un par de veces, lo hice enojar, y ese malnacido aun así se 
comportó decente conmigo. Incluso cuando no pudo cargar la 
tienda de campaña. 

Se quedó callado. Las imágenes de sus recuerdos lo golpearon, 
haciendo que su semblante cambiara de estar nostálgico a ponerse 
más bien lúgubre. Recordó a Sean Grace usando la sombrilla como 
bastón y lo difícil que le fue bajar su equipaje. Recordó acercarse a 
él para ayudarlo, su caminata en el bosque y la conversación que eso 
desencadenó. 

—¿Dakho? —dijo Taylor cuando lo notó divagar. 

—Su pierna —murmuró serio—. Nunca pude preguntarle qué 
fue lo que sucedió. 

— ¿A qué te refieres? 

Dakho dudó, pero en el fondo sabía que era tiempo de contarle 


la verdad. 


—Ese día —dijo con pesar— yo cargué con el equipaje solo, 
porque en el futuro Sean Grace no puede caminar bien. 

Las cejas de Taylor se alzaron a la vez que su boca se abrió. Su 
hermano era un atleta, su vida entera estaba dedicada a su cuerpo y 
él... no. No era posible. 

—¿Qué? 

—Él mismo decía que su pierna inútil lo traicionó. Se supone 
que pasó cuando era muy joven, dijo que fue difícil empezar de 
cero, pero, estando aquí, entendí la razón de que le tomara tanto 
tiempo. 

—-P-pero ¿qué hay del béisbol y de la universidad y de...? 

Taylor había hablado una y mil veces sobre lo peligroso que era 
hablar sobre el futuro, sabía que no debía escucharlo y que el 
conocimiento era un arma de doble filo, pero nunca imaginó que 
aquello le esperase a Sean Grace. 

Y es que, sin importar sus diferencias, todo lo que siempre quiso 
era lo mejor para su hermano. 

—No lo sé. De hecho, no supe que era un prodigio hasta que 
llegué aquí. El Sean Grace que yo conozco es un hombre serio, que 
usa traje y hace análisis sobre finanzas. 

Taylor contuvo sus ganas de llorar. Su hermano tenía tantos 
sueños, un brillante futuro en el campo. Soñaba todas las noches 
con esa beca. ¿Ahora resultaba que eso jamás pasaría? 

—No, pero eso significa que... 

—Me temo que nunca logró llegar a las grandes ligas, Taylor. 

—Sean... —musitó Taylor. No estaba preparado siquiera para 
imaginarlo. 

Podría ser un tonto, pero era el tonto que le enseñó a andar en 
bicicleta, aquel que llegaba a su habitación a pedirle que le leyera 
un cuento cuando no podía dormir y el mismo que lo había cuidado 
desde que tenía memoria. Pensaba en su hermano y en él corriendo 
por el bosque; rompiendo las ventanas de los vecinos cuando 


jugaban béisbol; nada de eso podría haber sido en vano. Sean Grace 


era parte de sus mejores recuerdos. 

Dakho notó que los ojos de Taylor brillaban y que comenzaba a 
temblar. Debía decirle la verdad, necesitaba hacerlo o colapsaría. El 
pasado le quemaba en medio de su culpabilidad. 

Luchó contra el dolor en sus entrañas y se armó de valor para 
seguir hablando. 

—Hay más. 

—¿Más? —Taylor tragó con fuerza—. ¿Qué le sucedió a Sean? 

Dakho negó. 

—No es sobre él... es... —Se quedó callado—. Es sobre ti. 


—¿Qué? —dijo confundido—. Dijiste que no sabías nada sobre 


—Te mentí. ¿Está bien? He estado ocultándolo por meses, pero 
no puedo hacerlo más. Y lo siento, lo siento tanto. He intentado 
todo, pero nada funciona. 

—¿Dakho? —Parpadeó indignado—. ¡No, no está bien! 

—Sean Grace... él me habló sobre ti. Pero yo fui tan estúpido 
como para... —Dakho pasó una mano por su cabello mientras volvía 
a hablar—. Estábamos en el bosque; él hablaba sobre su juventud, yo 
me burlé. Él te mencionó, dijo que su hermano solía tener ideas 
muy extrañas de ese lago, de ese bosque y.... —Se quedó sin aliento 
cuando un nudo se formó en su garganta. 

<«...O al menos eso decía mi hermano». 

Después de tantos días había sido incapaz de borrar el único 
recuerdo que le interesaba sacar de su cabeza. No había encontrado 
el motivo ni el tiempo, mientras las horas seguían corriendo. 

«Ah, tienes un hermano. Significa que hay más tarados como tú 
en el mundo». 

—¡¿Y...?.! —comenzó a alterarse cuando los ojos de Dakho se 
llenaron de lágrimas. 

—Sean Grace dijo que su hermano... —Tragó saliva pesadamente 
—. Bueno, tú... —No tenía el valor. Necesitaba encontrar las agallas 


para decirlo. Taylor frunció el ceño, molesto. ¿Qué más podía 


ocultarle? Se levantó y se paró frente a él. Lo tomó de los hombros 
para hacer que lo viera. 

—Basta de rodeos —lo encaró—. ¡Dímelo ya! 

«M1 hermano falleció». 

Dakho suspiró con fuerza cuando su garganta ardió y se limpió 
una lágrima inoportuna que se deslizó por su mejilla. 

—Él dijo que estabas muerto, Taylor —dijo, bajando la cabeza—. 
Sean Grace dijo que su hermano murió a los dieciocho años. 

Levantó la mirada con miedo; al hacerlo, pudo contemplar el 
momento exacto en el que las densas pestañas de Taylor cedieron 
mientras las lágrimas aparecían. 

—No puede ser... 

Taylor negó consternado. Quizás por eso parecía ser el único al 
que no le afectaba su presencia. 

—Lo siento. 

—¿Por qué me mientes? —negó con la cabeza—. Dakho... 
Dime... Dime que mientes. Por favor, necesito saber que mientes — 
le suplicó agitando su cuerpo. 

—Es verdad. No pude preguntarle la razón, él se veía tan 
devastado y culpable que no tuve corazón para abrirle aún más la 
herida. 

—;¡Debiste decírmelo! Pude encontrar una salida. ¡Un motivo! 

—;¡Lo intenté! —Se levantó—. Maldición, lo intenté tantas veces. 
Pero tú mismo dijiste que era demasiado peligroso conocer el 
futuro. ¡Solo quería protegerte! 

—¿Protegerme? ¡Es mi maldita vida, Dakho! Pudiste decírmelo, 
pero no, elegiste joderle la existencia a tu madre antes que 
ayudarme. 

—No es así. Taylor, lo siento. Sé que debí decírtelo antes, pero 
pensé que podría... —Dakho intentó tomar su mano, sin éxito, ya 
que él lo empujó y dio un paso hacia atrás. 

—Pero ¿qué? —dijo interrumpiendo—. ¿Pensaste que podías 


cambiarlo? 


—:¡Sé que puedo hacerlo! ¡Podemos lograrlo! 

—Mira hacia atrás, Dakho. Nada de lo que hemos intentado 
cambiar ha resultado bien. 

—Será diferente. Si encontramos la forma de que pueda 
regresar, podré preguntarle a Sean Grace sobre tu muerte. Y luego... 
—¿Piensas que ese es un buen plan? ¡Casi te mueres ahogado! 

—Lo sé, pero vale la pena intentarlo. Cálmate, por favor. 

—¿Cómo te atreves a decirme que me calme? Dakho, faltan dos 
meses para mi cumpleaños. ¡Dos malditos meses! Después de ese 
momento podrían ser días, semanas o quizás horas. 

—Te prometo que he hecho todo a mi alcance para que nada te 
suceda. 

Taylor se quitó los anteojos, los colocó en el cuello de su camisa y 
se secó los ojos con el antebrazo. Eso significaba que todas las 
palabras de Dakho... ¿nunca fueron reales? 

—¿De eso se trata entonces? ¿De tu lástima hacia mí? —se pasó 
ambas manos por el cabello—. Soy tan imbécil, maldición. 

—No. No es lo que piensas. 

Las aventuras nocturnas y ese extraño interés que Han Dakho 
tenía por saber todo de él. La forma en la que lo abrazaba por la 
espalda y los besos que le daba en la frente cuando creía que Taylor 
estaba dormido. 

—Ahora todo tiene sentido —dijo cuando creyó entenderlo—. 
Las charlas profundas y las atenciones estúpidas. Querías 
compensarme en caso de no lograrlo, ¿no es así? 

—Yo... —murmuró Dakho; pero su dudar hizo a Taylor sacar 
cientos de conjeturas. 

Taylor negó mientras reía amargamente, arrastrando las palabras 
que era apenas capaz de decir. Él no tenía a nadie realmente, 
¿cierto? 

—Sean Grace tenía razón, soy tan manipulable. 

—Taylor... 


— ¿Sabes? Por un momento llegué a pensar que hacías todo eso 


porque tal vez tú y yo... Porque tal vez estabas... —suspiró. ¿Él lo 
estaba? Incluso si apenas comprendía sus sentimientos, fue incapaz 
de contestarse que no—. Olvídalo, no vale la pena entenderlo —dijo 
en medio de su sollozo. 

Porque incluso si Dakho le hubiese dicho que todo era mentira; 
que no venía de ningún futuro y que inventó todo porque era solo 
un chico triste que escapó de casa, él no se habría molestado, 
aunque hacerlo fuese lo más sensato. En su lugar, se habría llenado 
de paz, de una paz que venía con el deseo de reposar sobre él, de 
que lo compensara oculto entre las sábanas besándole la piel del 
vientre y huir tan lejos que nadie lo escuchase gritar que lo quería. 

Luego recordó que el mismo Dakho le había dicho muchas veces 
que estaba tan roto y era tan egoísta que nunca podría ser sincero. 
No había mentido en eso al parecer. 

—Perdóname, por favor. —Dakho se acercó a Taylor para 
rodearlo con sus brazos, pero este retrocedió y lo miró con 
severidad. 

—Déjame solo. —Le dio la espalda y comenzó a caminar hacia 
su bicicleta. 

—;Alto, espera! —Dakho lo siguió rápidamente para tomarlo del 
brazo. 

—Suéltame —ordenó con dura voz. 

—-Si me escucharas, si entendieras mis motivos... 

Taylor se soltó de su agarre y no le dejó terminar. 

—Entiendo tus motivos, pero quisiera saber si alguna vez te 
interesó algo además de ti. —Dakho ladeó la cabeza y él subió a la 
bicicleta—. Joder, ¿alguna vez te detuviste a pensar por dos segundos 
en alguien que no fueras tú mismo? 

—Basta, no es así. 

—Piénsalo con lógica, Dakho. Nosotros lo logramos y te marchas 
sin decir una palabra; tú vuelves a tu realidad, mi hermano pierde 
una pierna, tu madre vive infeliz, yo muero y todo seguiría su curso. 


Tendrías tu vida de nuevo. —Se jactó indignado—. No, tendrías la 


vida que querías, maldición. ¿Acaso alguno de nosotros significa 
algo para ti? 

—Dijiste que era peligroso para un hombre saber demasiado 
sobre su futuro. 

—Sé bien lo que dije. —Apretó la mandíbula—. Pero si esa es tu 
excusa, solo significa que no te importa cuando se trata sobre ti 
mismo, como siempre. 

Dakho bajó la cabeza; le era imposible levantar la mirada cuando 
lloraba. Mientras creció dejó de hacerlo frente a los demás y justo en 
ese momento volvió a sentirse frágil. Taylor comenzó a pedalear 
avanzando y dejando en medio de la calle a un joven con el alma 
destrozada que se arrodilló sobre el asfalto, y aunque quiso correr 
detrás de él no pudo hacerlo. Así que allí, en la noche que lo cobijó, 
siguió llorando hasta perder el aliento. 

Taylor se marchó rápidamente por la carretera, intentando 
alejarse de sus pensamientos. Intentaba limpiarse las lágrimas 
mientras apenas sostenía el timón de la bicicleta sin poder dejar de 
llorar. Los últimos meses le habían hecho sentir que su vida valía la 
pena, lo convencieron de que había mucho más en el mundo que 
ese pequeño pueblo. ¿Ahora resultaba que eso era lo único que le 
quedaba? Y ese futuro prometedor al que se había aferrado con 
tanta fuerza en aquellas noches de soledad, en realidad nunca 
llegaría. 

Se quedó parado en medio de la carretera cuando sintió que no 
podría seguir manteniendo el equilibrio para avanzar, sollozando 
mientras las hojas volaban en el aire. Soltó la bicicleta y la dejó 
tirada a un lado del camino, y echó a correr. El viento golpeó su 
rostro y la desesperación de la verdad se clavó en su cabeza de tal 
forma que deseó ser capaz de olvidarlo todo. Una desesperación que 
le hizo saber que el futuro estaba sobrevalorado. 

Siguió corriendo sin detenerse y pensando que Dakho era un 
idiota por hacerle sentir todas esas cosas, aun sabiendo lo que 


pasaría. Taylor era, como todos decían, solo un niño inocente. 


Una pequeña espina en su pecho se hundió profundamente 
cuando pensó que al parecer estaba más perdido que Dakho. 


Quizás ninguno de los dos tenía salvación. 


16. 


La última vez, o quizás la primera; el final de algo es el inicio de otra 
cosa muy distinta a la anterior. La luz del día hace parecer que la 
vida avanza rápidamente; por eso, las noches son eternas cuando no 
se le teme a la oscuridad. 

—¿Cara o cruz? 

Cada brecha del destino crea una historia por accidente. Á veces 
un hermoso momento, otras una tragedia; pero siempre una 
anécdota nueva para contar. 

Dakho volteó a ver al chico a su lado, quien sostenía una moneda 
frente a él. Estaba oscuro y la luz de la calle era lo único que lo 
ayudaba a asimilar los objetos a su alrededor. 

—Creí que estabas durmiendo —le dijo acomodándose para 


verlo mejor. 


Dominic ro exictía artes 
de perder la pelota. 


El chico negó mirando hacia el techo y sentándose entre 
las sábanas de la cama. 


—Elige, cara O cruz. 


—¿Qué sentido tiene? 

—Solo hazlo. 

Dakho frunció el ceño. 

—Cruz —eligió sin saber realmente a qué se debía su pregunta. 

—Entonces supongo que debo irme —le dijo. 

Dakho se recompuso sobre la cama, sentándose al verlo 
levantarse. 

—Alto, alto, espera. Eso no es justo, no sabía las reglas de tu 
juego. 

—Elegiste cruz, así que sí. 

—Eres un tramposo. 

El chico rio negando con la cabeza mientras tomaba su ropa del 
suelo para volver a vestirse. 

—De todas formas, si hubieses elegido cara también te habría 
dicho lo mismo. 

—Dominic —lo llamó con suave voz sin dejar de mirarlo—. No 
tienes que irte. 

El otro se puso de pie, abotonando su pantalón y batallando para 
ponerse sus zapatos sin tambalear mientras se sujetaba de la repisa 
de Dakho. 

—Odio ese nombre —lo interrumpió—. Además, sí, tengo que 
irme; te recuerdo que tu padrastro está a dos habitaciones de esta. 

—¿Le temes a Kim? 

—No, pero seguir follando con su hijo no sería un gran 
agradecimiento de mi parte por sacarme de prisión. 

—Da igual, es tarde, las calles no son seguras a esta hora. 

Dakho se rascó el cuello, apenado. El chico ya estaba vestido y lo 
vio caminar hacia la ventana. Sonrió antes de quitar el pestillo y 
pasar una pierna por el marco. 

—«¿Acaso no recuerdas de dónde vengo? —le dijo casi 
burlándose de él—. Chico, las calles de Nueva York podrían darles 
una paliza a las calles de San Francisco. 


—Dejando tu altanería de lado, yo hablo en serio, podría 


sucederte algo. Es peligroso. 

Dominic negó con la cabeza, antes de pasar la otra pierna por el 
marco y sujetarse del balcón. 

— Tranquilo, sé cuidarme solo —respondió—. Descansa, Dakho. 
Te veré en la mañana, no llegues tarde —dijo, antes de soltarse 
finalmente para trepar por los balcones y aterrizar entre los arbustos 
que bordeaban su casa. 

Dakho suspiró y se dejó caer de espaldas sobre su cama. No tenía 
idea de la hora, pero el sonido de su reloj sobre la mesa de noche 
era lo único en lo que podía concentrarse. Se sentía culpable, 
probablemente debió decirle a Dominic que no iría con él a la playa 
al día siguiente, pero no lo hizo. Quizás porque no quería fallarle a 
su Único amigo, o porque no era bueno diciendo la verdad. Quizás 
por ambos motivos. 


Después de todo, decir la verdad nunca le trajo nada favorable. 


Los árboles de la carretera parecían gritarle que se apresurara, 
mientras avanzaba velozmente, a zancadas, como si intentara mover 
el suelo con los pies. Su pecho temblaba al jadear, respirando por la 
boca sin detenerse y corriendo en la oscuridad del pueblo. 

Taylor estaba desesperado por escapar de sus pensamientos y sus 
ideas. Apenas podía ver el camino debido a las lágrimas. No 
pretendía ser dramático, pero sentía como si toda la parte racional 
de su cerebro se hubiese apagado. Toda esta inteligencia no le servía 
para nada mientras buscaba una solución. 

Corría de regreso al pueblo, la zona residencial estaba cerca. Lo 
sabía por las luces y las voces que se escuchaban no muy lejos. 


Cuando llegó al centro, se quedó quieto observando a las personas a 


su alrededor con sus disfraces y riendo con alegría. 

Es cierto, aún era Halloween. 

Los niños corrían por las avenidas con gran alegría y las calles 
estaban iluminadas. El color de las calabazas que adornaban 
combinaba con las hojas ocres que estaban por toda la acera, y a su 
vez, estas contrastaban con las tétricas ramas desnudas de los 
árboles. 

Se limpió el rostro y comenzó a caminar por el lugar con calma. 
Habían pasado años desde la última vez que estuvo en el centro 
durante un Halloween. Y estaba tan jodido, que hasta la melodía de 
una canción que cantaban los pequeños disfrazados le pareció 
deprimente. 

Un par de metros adelante, se paró frente a la única licorería 
abierta para comprar algún licor de trago amargo. Entró sin 
problema alguno y se acercó a uno de los aparadores tomando una 
botella de líquido transparente. Luego se acercó al mostrador para 
pagar, sin decir mucho y gastando lo último que le quedaba. 

¿Beber le parecía estúpido? Sí. ¿Estaba desesperado? También. 

Sabía que no tenía sentido, pero sus pensamientos comenzaban 
a hartarlo. Lo único que quería era desconectar su cerebro por un 
momento. 

—¿Seguro de que quieres llevar eso? —le dijo la dependiente. 

—En este momento llevaría lo que sea —confesó con cansada 
expresión. 

—Voy a necesitar tu identificación, jovencito. 

Sonrió tranquilamente y tomó su billetera para sacar de ella su 
identificación falsa y deslizarla sobre el mostrador 

—Veintiún años, ¿eh? —le dijo con una ceja alzada. Sabía que 
Taylor iba a la misma escuela que su sobrino. 

—Recién cumplidos —declaró antes de tomar varios billetes y 
ponerlos frente a ella—. Puede quedarse con el cambio. 

La mujer dudó en tomar el dinero, pero el sonido de la caja 


registradora abriéndose le confirmó a Taylor que todo había salido 


bien. Tomó su botella y se dio la vuelta camino a la salida. 

Ya afuera la destapó, dio un vistazo rápido a su alrededor y al 
constatar que no había nadie cerca, bebió un gran trago que le 
quemó la garganta. Agitó la cabeza con el ceño fruncido. Esto del 
alcohol estaba sobrevalorado. No había mejor forma de hacer a los 
miserables, aún más miserables, que estar ebrio. 

Se había quitado los anteojos y tenía las mangas de su camisa 
dobladas a la altura de sus codos. Eran un poco más de las 8 de la 
noche y ya no había muchos lugares a dónde ir. Caminó hacia la 
alcaldía y subió lentamente las escaleras. Cuando llegó a la última, se 
sentó para contemplar mejor el pueblo. 

Las calles resplandecían; debía admitir que esto de las fiestas 
siempre les daba cierto brillo especial a las personas. Abrazó sus 
piernas y colocó el mentón sobre sus rodillas con triste expresión. 
Le habría gustado tener su libreta para desahogarse en ese 
momento. 

«¿Qué es la muerte?», se preguntó, como si estuviese escribiendo 
en su libreta. «Nada más que el inicio del final», se contestó. 

¿Cuántas variables existían en su historia? Porque algo iba a 
matarlo, pero ¿qué? 

Le dio un pequeño trago a la botella. Era muy joven para pensar 
en morir y aun así se burló; después de todo, ¿no es ese el final 
siempre? 

AIzó la vista, observó la luna en cuarto menguante y dejó que el 
fresco aroma del lugar calara en su nariz y llenara sus pulmones. A 
su lado izquierdo, una mancha en la pared de la alcaldía llamó su 
atención. Se concentró en ella y encontró sus propios trazos de 
pintura. Sonrió vagamente. Aún no habían limpiado el mural que él 
y Dakho dejaron la otra noche ahí. 

—Ningún futuro es real, eh, Taylor —se dijo a sí mismo con 
zozobra. Se sentía demasiado estúpido pensando en su positivismo 
de mierda. 


Pero, al bajar la vista, logró ver por completo la frase que Dakho 


había escrito debajo de la suya. Y no pudo evitar sentir deseos de 
llorar de nuevo. No sabía qué le dolía más; si la repentina revelación 
de su final o su primera ilusión rompiéndose abruptamente. 

Quizás Dakho le había ocultado cosas, pero incluso con eso, en 
el fondo estaba seguro de que sus actos eran genuinos. Porque aun 
sin conocer sus intenciones, por primera vez, al menos por unos 
segundos, Taylor sintió que alguien en el universo lo había elegido a 
él. 

Negó con la cabeza; eso no cambiaba el hecho de que no quería 
verlo. Regresó su vista a la botella, un par de tragos y había perdido 
el deseo de seguir bebiendo. El hecho de que no supiera cómo 
exterlorizar sus emociones no significaba que estas no estuvieran 
ahí. Se sentía un poco mareado; aparentemente el alcohol sí 
funcionaba. Pero no era exactamente lo que estaba buscando. 

Se levantó, y dando una vista rápida al mural en la alcaldía, tomó 
su botella para luego dirigirse al camino de regreso a casa. En medio 
de los suburbios, las casas decoradas con heno y calabazas lo 
hicieron sentir como un niño. Sus pasos eran lentos, y aunque no 
quería, seguía sobreanalizando todo. 

Durante meses había estado hablando de lo que quería hacer 
antes de morir, y ahora no se le ocurría nada realmente bueno para 
hacer valer el tiempo que tenía. Estaba despeinado y su ropa 
desordenada. Su imagen desaliñada sin los anteojos y su expresión 
dura lo hacían lucir intimidante mientras avanzaba ganándose 
algunas miradas de otras personas que vagaban por la calle. Hasta el 
momento había sido metódico y racional en todo, pero aquello que 
lo caracterizaba no era todo lo que podía ser. 

Cuando llegó a la calle de su casa se apresuró para no ser visto 
por algún vecino, corriendo hacia el garaje para entrar por la parte 
trasera de la casa. Todo estaba en total silencio. Sus padres pasaban 
mucho tiempo en las actividades de la iglesia, así que en una noche 
como esa no le sorprendió que no volvieran temprano 


Avanzó hasta las escaleras para subir a su habitación. Al entrar, lo 


primero que vio fue el uniforme de béisbol de Dakho que estaba en 
una percha, y se reprochó a sí mismo. Sabía que alguien de su 
familia podía entrar en cualquier momento a la casa y verlo en 
medio de una crisis, y eso era lo último que necesitaba para 
culminar un día fantástico. Así que tomó las sábanas de su cama y su 
almohada sin soltar la botella, y se dirigió al único lugar donde sabía 
que no iban a encontrarlo. 

Regresó al pasillo y tiró del cordón del techo para abrir la puerta 
del ático desplegando las escaleras. Luego subió con desgano y cerró 
la puerta desde arriba. Era la analogía del teléfono público. La 
llamada duraría hasta que esos veinticinco centavos terminaran, y, 
desgraciadamente, él le había colocado la moneda hacía tiempo. 

Dejó su botella sobre un pequeño mueble que llevaba años allí y 
luego se sentó sobre una caja con sus sábanas encima, mientras veía 
sus libros pensando que, si alguien podía encontrar una solución, 
debía ser él mismo. 

Debía ser alguien con su intelecto. 


Y no el chico con la mente turbulenta que, de todas formas, era 


viL 


El encargado de la estación de servicio de la gasolinera marcó su 


un caso sin esperanza. 


salida a las ocho y dos minutos de la noche. Se puso aquel sombrero 
que utilizaba para ocultar la calvicie y subió a su auto para 
marcharse a casa. 

Minutos después, los dos adolescentes que trabajaban en el lugar 
asomaron la cabeza para constatar que su tirano jefe ya se hubiese 
marchado. Cuando estuvieron seguros de estar solos, cerraron 
rápidamente las persianas del lugar para poder irse más temprano. 

Mientras el chico comenzó a tallar el piso, su compañera juntó 


toda la basura del turno para poder sacarla de la tienda. Arrastró las 


dos pesadas bolsas y caminó por la parte trasera, hacia el contenedor 
de basura. 

Le quitó el seguro a la tapa y la levantó, para después lanzar la 
primera bolsa hacia su interior, pero no esperaba que la bolsa 
gimiera de dolor cuando cayó dentro. O bueno, en realidad no se 
trataba de la bolsa, sino de un chico de cabello negro que se levantó 
sobresaltado cuando la basura le cayó encima. 

Haru abrió los ojos de golpe y se puso de pie casi por instinto. La 
chica se asustó y comenzó a gritar cuando lo vio emerger del 
interior del basurero. 

—;¡Oye, oye! ¡Calma! —pidió agitando las manos y rogándole al 
cielo que la chica se callara. 

Su compañero salió corriendo desde dentro de la tienda con una 
escoba en la mano y dispuesto a apalear a Haru. 

—¡¿Qué demonios sucede aquí?! —gritó amenazándolo con su 
escoba. 

Él negó con las manos y la cabeza. 

—Estábamos buscando botellas y la puerta del contenedor se 
cerró, llevamos horas encerrados, lo juro —dijo intentando 
tranquilizar a los otros. 

—¿Estábamos? —cuestionó el chico. 

—Oye, levántate, animal. Tenemos que irnos. 

Movió la pierna para patear a Sean Grace y hacerlo reaccionar. 
Este se quejó, pero cuando abrió los ojos y vio el cielo no dudó en 
levantarse para poder salir de allí. 

— ¿Sean Grace? —dijo ella desconcertada. 

¿Qué hacía alguien como él en la basura de su trabajo? Lo 
reconocía de la escuela. 

Él no le contestó. En realidad ni siquiera sabía quiénes eran; 
simplemente tomó impulso para saltar fuera del contenedor y luego 
ayudó al otro a salir. 

—Esto nunca pasó, ¿está bien? —dijo Sean Grace dándoles una 


mirada rápida. Ambos asintieron. 


Haru comenzó a caminar por la carretera. Estaba sucio, le dolía 
el cuello y casi fue secuestrado por unos lunáticos. Definitivamente, 
su Halloween había ido mal desde que comenzó. 

—Estúpido lago y estúpido pueblo —masculló molesto mientras 
avanzaba—. Estúpido Gobierno, estúpidos lunáticos de los dardos... 

Sean Grace volteó a ver al notar que se estaba alejando. 

—Oye, espera —dijo comenzando a caminar detrás de él. 

—... Y estúpido Sean Grace —resopló cuando el otro llegó a su 
lado. 

—¿A dónde vas? 

—Me voy a casa. ¿No es obvio? 

—¿Crees que volverán por nosotros? 

Meditó un par de segundos mientras caminaban. Hacía 
demasiado frío y ambos parecían sentir los estragos del viento. 
Bueno, después de todo, habían pasado horas en el contenedor. 

—Probablemente, aunque... —Pateó una piedra que encontró 
en el camino—. No sé por qué nos quieren a nosotros. Es decir, yo 
solo soy un artista fracasado ¿Qué clase de peligro represento para 
sus planes? 

—No lo sé, tal vez podrías hacerlos deprimirse hasta la muerte. 

Haru levantó su mano para golpear en el estómago a Sean 
Grace. 

—Gracioso. —Rodó los ojos mientras el otro contenía su risa por 
encima del dolor. 

—Sabes que solo bromeo. Puede que nos estén confundiendo; 
ya estoy acostumbrado, es más, casi me dan ganas de saludar al 
lunático de los secuestros. 

—-¿El rubio que intentó dormirme con un dardo? 

—Sí, él... —Sean Grace frunció las cejas. Él lo había visto mucho 
antes, pero no podía recordar dónde—. Tenemos que ocultarnos. 

—No creo que sea necesario. 

—¿Qué pasará cuando abran la escuela? Ellos tienen nuestros 


rostros, nos encontrarán. 


—No se atreverán a entrar a la escuela. 

—¿Cómo estás tan seguro? 

—Está llena de menores. De hecho, creo que entre más 
concurrido esté el lugar, más seguro será para nosotros. 

Sean Grace se rascó el cuello. 

—No entiendo en qué demonios estamos metidos. Es como si 
estuvieran controlando mis movimientos. 

Haru no le respondió de inmediato. No creía que los hubiesen 
identificado o los habrían atrapado hace tiempo; en realidad, lucía 
como si estuvieran siguiendo una especie de retrato hablado. 
Porque de ser así, la imagen de un chico alto de cabello castaño 
junto a uno pelinegro con perforaciones encajaba no solo con 
Taylor y Dakho, sino también con ellos dos. 

No quería sacar conclusiones erradas, pero era lo único que se le 
ocurría. 

—No exageres. De todas formas, la próxima vez que se acerquen 
a nosotros estaremos preparados. 

—¿Cómo? 

—Yo los deprimo y tú los golpeas, ¿vale? 

Sean Grace no pudo evitarlo y soltó una gran carcajada, de esas 
que evitaba para que su extraña risa no quedara al descubierto. 
Haru sonrió mirando hacia el frente. 

—No puedes usar mis propias bromas contra mí. Moon, estamos 
en peligro, yo hablo en serio. 

—Yo también. La próxima vez que se acerquen, espero que estés 
listo porque vamos a pelear. 

—Uuuhh... ¿Desde cuándo eres tan rudo? 

—Desde la vez que ocho tipos me golpearon hasta que me 
desmayé. 

Sean Grace se removió incómodo y carraspeó con la garganta. 

—No era el momento para que dijeras eso. —El otro sonrió 
cínicamente. 


—Lo sé, pero me encanta atormentarte. 


Había mentiras bonitas e historias incompletas, pero más allá de 
eso, las anécdotas de ellos eran un compendio de ambas, y por 
mucho que quisieran fingir demencia, ninguno podía. 

—Eres cruel, la culpa no me dejó dormir por meses. 

—Uy, sí, cómo no. Eres un adicto a los relajantes musculares, 
Kim. Tus drogas te hacen caer como costal de papas. 

—Ya no las tomo —confesó. 

—Ah, ¿no? 

—No, he mejorado mucho. La última vez que lo hice, o bueno 
—ladeó la cabeza—, que creí hacerlo, fue hace meses. Estoy limpio. 

—Eso es bueno. 

—¿Y tú? —le preguntó con ambigua voz. No quería delatarse a sí 
mismo y decirle que lo había escuchado hablar solo en el 
cementerio. Augustus Moon siempre había tenido problemas con su 
alimentación, y quizás se sentía culpable por saberlo. Porque 
siempre lo supo, pero lo había olvidado. Como al resto de sus 
manías. 

—¿Yo qué? 

—¿Has estado comiendo? 

—Sí —dijo cortante, pero su voz no sonaba triste—. Taylor y yo 
estamos aprendiendo nuevas recetas, aunque creo que estoy 
comiendo demasiado ahora —se burló de sí mismo. 

—Me alegra que estés mejor... —Su hermano era todo un 
cocinero ahora, ¿eh? 

—Subí dos tallas, ¿sabes? —se animó a contarle—. Pura proteína 
y ejercicio. 

— ¿Haces ejercicio? —Ladeó la cabeza sin llegar a ser ofensivo. 

—Dakho ha estado ayudándome con eso y creo que vamos por 
buen camino. 

—Vaya, parece que tienes a tu propio entrenador personal. 

—+Ellos se preocupan por mí, y no lo entiendo. 

Sean Grace volteó a verlo; estaba celoso, pero no sabía de quién 


de los tres. Si de su hermano por ser tan cercano a April, de él por 


tener tanta atención o de Dakho por ocupar su lugar con ambos. 

—Deberíamos buscarlos —dijo restándole importancia a sus 
pensamientos, rompiendo con el momento en el que divagaron en 
los vestigios de su confianza. 

—¿Qué? 

—Si nos están buscando, es probable que a ellos también. Lo 
mejor será que nos mantengamos juntos. 

—Quizás tengas razón. 

—Es tarde, espero que hayan vuelto a casa. 

Haru chasqueó la lengua y negó con la cabeza. 

—No lo creo —dijo mientras se acercaban al centro— salieron a 
pedir dulces, y después... —No sabía si era prudente mencionarlo. 

—¿Después qué? 

—Se supone que irían a la fiesta del equipo. 

Sean Grace arrugó la nariz. La fiesta de Halloween era 
usualmente oficiada por el capitán del equipo de béisbol cada año; 
este era su año, pero había estado tan distraído que cuando Daniel 
se ofreció a hacerla él, no le puso ningún pero. Últimamente, los 
chicos del equipo comenzaban a parecerle molestos. 

—Hará que lo maten. ¿Tienes idea de lo difícil que es tener 
nuestro apellido y nuestro color aquí? Ya tengo bastantes mierdas 
con las que lidiar como para sumarle a mi hermano el buscapleitos. 
La última vez que se acercó a una reunión de esas casi tuve que 
golpear a la mitad de mis jugadores por perseguirlo. ¿Por qué 
querría ir Taylor a esa fiesta? 

—Por la misma razón por la que no lo atraparon la última vez. — 
Sean Grace alzó una ceja—. Por Dakho. 

—Cierto, él es parte del equipo. Tendremos que ir por ellos. 

—¿No deberíamos darnos un baño primero? 

—Ya tendremos tiempo para eso después. Venga, date prisa, 
Agosto. 

Entraron por la zona residencial, caminando por la acera 


mientras se acercaban a la casa de Daniel. El jardín estaba lleno de 


personas, al igual que la entrada pintada de color azul, que parecía 
habían intentado cepillar, pero solo habían logrado ensuciar más el 
pórtico. 

Sean Grace sonrió con gracia mirando la casa de su compañero 
así de sucia, con huevo en las paredes y papel higiénico enredado en 
todo el barandal. Avanzó hacia la puerta, pero sintió un pequeño 
jalón en su camisa. Volteó a ver a Haru. 

—Te esperaré aquí, apresúrate —dijo. 

—Estás idiota si piensas que te dejaré quedarte aquí solo. —Kim 
negó con el ceño fruncido. 

—NOo necesito que me cuides. 

—Lo sé, pero aún no han hecho la broma de la noche, y estoy 
seguro de que si te ven vagando solo terminarás en la asta de la 
bandera. Tú mismo lo dijiste, ocho contra uno. 

Haru resopló; el miope tenía razón. 

—Bien, entremos —aceptó moviéndose hacia el interior de la 
casa a través de la puerta abierta. 

Había muchas personas en el lugar, estaban bebiendo y el gran 
estruendo de risas resonaba por toda la casa. Haru pensó que la 
fiesta tenía mucho estilo; Sean Grace pensó que él pudo haberlo 
hecho mejor. Muchas chicas comenzaron a murmurar entre ellas al 
ver entrar a Sean Grace con su atuendo de mecánico sucio. Porque 
sí, había pasado encerrado horas con la misma ropa que usaba para 
arreglar el auto, una camisa sin mangas que dejaba al descubierto 
sus brazos. Empezó a caminar entre las personas buscando a su 
hermano. 

Haru en realidad no se sentía incómodo; amaba la música en 
cualquiera de sus formas. Se distrajo un momento con la canción 
que sonaba, y cuando reaccionó notó que Sean Grace no estaba a su 
lado. 

—Maldición. «Sí, claro, no voy a dejarte solo» —masculló 
negando con la cabeza—, estúpido Sean Grace —suspiró—. 


Estúpido yo. 


Miró a todos lados, pero no había rastros de Taylor. Entonces, se 
movió un par de pasos y al toparse con la mesa de bocadillos decidió 
quedarse allí. Después de todo, era comida gratis, y él tenía mucha 
hambre. Quizás debería estar más preocupado por los chicos, pero, 
joder, ni ellos mismos se preocupaban. De hecho, le preocupaba 
más la madre de Dakho que el mismo Dakho. 

«Ella es un poco misteriosa», pensó, «igual a su hijo, atractiva y 
traumatizada». Y luego agitó la cabeza. ¿De cuándo acá le importaba 
eso? No lo entendía, la empatía que sintió hacia ella le hizo ver que 
la mirada triste de Dakho era un reflejo de la de ella. Y que tenía 
unos labios muy bonitos. 

Tomó una servilleta y se limpió la boca, para luego buscar una 
bebida. Sabía que el ponche estaba lleno de alcohol, así que optó 
por tomar una lata de refresco. La destapó y estuvo a punto de 
comenzar a beberla cuando una mano le tocó el hombro. 

—Moon —le dijo el chico—, justo a tiempo para la diversión. 

—Yo ya me iba. Solo estaba buscando a un amigo. 

Apretó los ojos y volteó para encontrarse con Daniel. Al hacerlo, 
su temor se desvaneció, y su risa se hizo presente al ver al mayor con 
manchas de pintura azul en el cabello y rostro. 

—«¿De qué te ríes, fenómeno? 

—¿Cómo que de qué? —Sabía que iban a joderlo, pero no pudo 
evitar seguir hablando—. No puedes disfrazarte de pitufo y esperar 
que la gente no se burle. 

Un bullicio en conjunto se escuchó cuando eso sonó como una 
declaratoria de guerra. Haru se paró firme, esto iba a dolerle. 

Sean Grace había recorrido toda la casa sin ver a los chicos. 
Incluso había preguntado a los presentes, pero nadie había visto a 
Dakho o a su hermano. Cuando la atención de todos se posicionó 
en el centro de la sala, volteó para conocer el origen del revuelo. 

—Adoras visitar la sala de urgencias, ¿cierto, idiota? —dijo a 
Haru para intimidarlo. 


—Soy cliente frecuente —respondió con la sonrisa más burlesca 


del mundo. 

Sean Grace vio el momento en el que Daniel tomó del cuello de 
la camisa a Moon frente a todos, como si de un espectáculo se 
tratara. Y se abofeteó mentalmente al recordar que no venía solo, 
moviéndose veloz hacia ellos. 

Entonces, avanzó para meterse en medio de ambos. 

—Suéltalo —le ordenó. 

—Pero ¿qué mier... Kim? —dijo incrédulo—. Creí que no 
vendrías. 

—Tuve que hacer algo en el camino —se acercó imponente, los 
demás miembros del equipo retrocedieron—. ¿Qué esperas? Te dije 
que lo soltaras. 

—«¿Por qué? 

—Él viene conmigo, ¿algún problema con eso? —El silencio de 
sus compañeros se vio interrumpido por un unánime «Uuuhh». 

—¿De cuándo acá te convertiste en salvador de los fenómenos, 
eh, Kim? 

—Oye, oye, deberías bajarle a tu tono. —Sean Grace avanzó sin 
miedo. 

—¿Qué te sucede, Grace? Fallas tiros, te juntas con inadaptados y 
te ciegas por un par de piernas bonitas. 

—¿Y eso qué? ¿Estás así de obsesionado conmigo? 

—¿Quién eres? Siento que no te conozco. 

—Quizás nunca me has conocido en realidad. 

—Estás jodido, amigo. Ni siquiera estoy seguro de que seas 
importante para el equipo aún. 

—¿Entonces de eso se trata? ¿Crees que puedes ser mejor que 
yo? 

—Claro. ¿Qué clase de líder eres cuando no te importa el 
equipo? 

Sean Grace negó con la cabeza; ni siquiera él mismo entendía 
qué era lo que había cambiado. 


—La clase que no necesita rebajarse a patear tu trasero o decir 


estupideces para sentirse superior. 

La música había bajado su volumen y las miradas de todos 
parecían estar centradas en la riña entre ambos jóvenes. El ambiente 
se volvió increíblemente tenso cuando el resto de las personas 
aumentó el bullicio. 

—Hijo de p... —Quiso avanzar, pero Sean Grace lo evitó 
empujándolo de los hombros. 

La espalda de Daniel chocó con un chico detrás de él, que estaba 
junto a Haru. Al hacerlo, su refresco se derramó casi por completo 
sobre su camisa roja. 

—¿Quieres ser el líder? Demuéstralo en el campo —le dijo 
dándole un ultimátum—. No te metas conmigo. 

Entonces, dio una corta mirada a Moon para que lo siguiera. 
Estaba demasiado ocupado intentando limpiarse, así que 
simplemente pasó al lado de Daniel restándole importancia al chico, 
se acercó para tomarlo del brazo y hacerlo caminar junto a él. Se 
abrieron paso entre la gente para salir de esa casa. 

—¿Qué fue todo eso allá adentro? —preguntó casi incrédulo. 

— ¿A qué te refieres? 

No sabía cómo decirlo, pero lo hizo. 

—Unas treinta personas allá adentro te vieron conmigo. 

—¿Y eso qué? —dijo Sean Grace caminando por el jardín y 
mirando un árbol lleno de papel higiénico. 

La existencia de un sentimiento puro hacía que los cambios de la 
historia marcharan por rumbos positivos para todos. 

—«¿Estás loco o eres hipócrita? ¿Qué es lo que esperas de mí? 

— ¿Quieres que sea honesto contigo? 

— ¡Sí! 

—Amo el béisbol, pero me importan una mierda los imbéciles 
del equipo. No sé qué sucede conmigo ni por qué de pronto me 
siento tan culpable. Necesito llenar el vacío de mi cabeza. ¿Está 
bien? Quiero que dejen de verme como un imbécil, quiero saber 


por qué mi hermano me miente y por qué alguien que dijo que me 


amaba decide actuar como si fuera una desconocida para mí. 

—¿Y como a ellos no les interesas piensas que soy un comodín o 
algo así? 

—No. Sobre eso, en realidad, solo quería a mi mejor amigo de 
regreso. 

—No es así de simple. 

—¿Por qué no? 

—Porque tú eres un cobarde y yo... —tragó saliva—, yo no 
quiero estar cerca de ti. 

—Entonces, tómalo como un trato. Tú me ayudas a entenderlo 
todo y yo te dejo en paz. 

—Ya hice suficiente —dijo, consciente de que no debía ayudarlo 
más. Entonces comenzó a caminar por la acera para alejarse de él. 

Ambos habían olvidado por completo su misión de buscar a los 
chicos. Sean Grace lo siguió e intentó detenerlo, comenzó a avanzar 
a su lado mientras ambos se movían a la mitad de la calle. 

—Pero yo no. ¿Sabes? Últimamente siento como si tuviera un 
nuevo sistema. Quiero cambiar. 

—¿Y a ti qué mosco te picó? 

El último cambio en su futuro le había dado un golpe de lealtad 
y energía. 

—Lo que haya sido, me hizo reconocer que soy un idiota. ¿Está 
bien? 

—¿Y eso cómo me afecta a mí? 

—Llegué a la conclusión de que la única forma de entender qué 
sucedía en este jodido pueblo era ser uno de ustedes. Así que eso es 
lo que seré. 

Haru alzó una ceja. Un lugar nuevo y una ruleta de papeles que 
en el libreto de su historia se había movido de lugar otra vez, sin 
rumbo y sin patrón alguno. Historias chocando y mezclándose unas 
contra otras de todas las formas posibles. 

Habían llegado a la zona boscosa, y aunque sabían que no era 


buena idea caminar por allí, era la única forma de regresar a casa. 


—Quiero verte intentarlo —le dijo—. La vida en este lugar es 
como sentir dos historias a la vez y, créeme, no quieres entenderlo. 

Sean Grace caminó un poco más rápido para pararse frente a él 
y detenerlo. Haru chocó con su pecho y se sintió tan pequeño 
cuando tuvo que levantar la cabeza para mirarlo directamente al 
rostro. 

—Puedo cambiar la historia, y vas a ayudarme. 

—Ponlo en palabras que entienda. ¿Qué podría hacer yo? 

—Conviérteme en tu musa. Dime qué hacer y lo haré, pero por 
favor, necesito saberlo todo. Quiero saber lo que hay dentro de ese 
lago. 

Haru tragó; Sean Grace le colocó una mano en el hombro. 

—¿Desde cuándo sabes el significado de la palabra «musa»? 

—Desde siempre, creo. 

Haru retrocedió sin entender su comportamiento. Sean Grace lo 
veía fijamente, como lo había hecho hacía años, y era incapaz de 
ignorar sus labios que brillaban. 

—No —dijo seco—. Estás delirando, tienes que seguir tu historia 
original, y yo no debería estar hablando contigo. 

—¿Qué significa eso? —reprochó confundido—. ¿Y cuál se 
supone que es mi «historia»? ¿Cuál es mi maldito papel en todo 
esto? 

—+Eres la estrella, el chico por el que todos mueren, el galán de 
la novela. No tienes nada que ver con nosotros. 

—Yo... creo que dejé de serlo —confesó sin pensarlo mucho. 

Haru tragó; él tenía razón. Estaban acorralados, y sus destinos 
condicionados a chocar y cambiar unos contra otros las veces que 
sus acciones los empujaran. Quizás nunca sería tan inteligente como 
Taylor, pero sabía que entre más personas estuvieran incluidas en la 
línea alterna, más variables podrían existir. 

Estaba lejos de entender que, de seguir así, dentro de poco cada 
jodido habitante del condado Mariposa sería una variable de la 


ecuación. 


—¿Qué hay de ti? —volvió a hablar Sean Grace desde su limitado 
conocimiento—. Si existieran dos historias en este pueblo, ¿quién 
serías tú? 

—No lo sé. Creo que en esta soy un hada madrina. 

—¿Y en la otra? 

— Un villano. 

—¿Cómo lo sabes? 

—No lo sé. Pero algo se siente diferente. Tú también lo sientes, 
¿cierto? —le dijo, y Sean Grace asintió. 

Mientras los cambios de Sean Grace eran positivos, empujándolo 
a sacar su verdadero yo, la segunda línea de la historia de Haru 
separándose le hacía sentir una impotencia enorme. Él no había 
hecho nada malo, nunca haría algo dañino, su único propósito 
había sido ayudarlos a todos. Pero, aun así, sentía un dolor enorme 
cada vez que su futuro cambiaba, como si se reprochara algo a sí 
mismo. 

No podía explicárselo a Sean Grace, y en realidad no sabía 
cómo. 

—¿Tienes miedo de hacer algo malo, cierto? 

—Yo... Creo que ya lo hice. 

Sean Grace le veía con recelo; más allá de su ignorancia, con 
infinita curiosidad. Mientras caminaba, su pie pateó algo que estaba 
en medio de la carretera. 

—¿Mi bicicleta? —dijo Sean Grace confundido cuando llevó su 
vista al suelo. 

En el momento en el que todo hizo clic en sus cabezas, ambos 
voltearon a mirarse para decir al unísono: 

—Taylor... 

Sean Grace tragó saliva pesadamente, asustado de que algo malo 
le sucediera a su hermano. El tiempo corría, y ahora más que nunca 


necesitaba encontrar una respuesta. 


viL 


Dakho había vagado por todo el pueblo buscando a Taylor. Pensó en 
los lugares en los que podría estar y caminó por ellos con la 
esperanza de redimirse. 

Los niños que pasaban por la calle lo saludaban. Luego se fijó en 
un pequeño de cabello oscuro que lloraba mientras otros niños más 
grandes lo molestaban e intentaban quitarle su bolsa de dulces. 

Dakho caminó tranquilo hasta ellos y se colocó detrás del más 
alto. 

—Chicos, chicos, consigan sus propios dulces —les dijo con dura 
voz. Los tres voltearon a verlo y palidecieron al ver a un chico tan 
grande. Así que retrocedieron dejando solo al pequeño. 

—;¡Gracias, señor! —le dijo. 

Su disfraz de superhéroe parecía menos elaborado que el de los 
otros niños, como si él mismo lo hubiera hecho. Dakho se sentó en 
la acera para quedar a su altura. 

—De nada, pero no me digas señor, no soy tan viejo. 

—¿Cuántos años tiene? 

—Tengo dieciocho. 

—Sí es viejo. —El niño frunció el ceño. 

—No es justo. ¿Cuántos tienes tú? 

—Siete —dijo mostrándole ocho dedos. 

—Está bien, sí lo soy, lo admito. —Volteó a ver a ambos lados—. 
¿Dónde está tu mamá? 

El chico señaló la licorería de enfrente. 

—Ella está trabajando, por eso solo puedo pedir dulces en esta 
calle —dijo un poco decepcionado. 

Alzó la vista para ver a la mujer desde el cristal mientras sudaba 
para atender a los clientes. 

—Entiendo el sentimiento, pero deberías ir con ella, es tarde — 


le dijo cuando se recordó a sí mismo—. Oye, me gusta tu disfraz. 


—:¡¿En serio?! —dijo emocionado—. Yo lo hice, con una funda 
de almohada y papel. 

—Te ves muy genial, como todo un héroe. —Los ojos del niño 
brillaron. 

—Gracias, a ninguno de mis amigos les gustó. 

—No te preocupes por ellos, mejor busca otros amigos —dijo 
con gracia—, los que tienes son un poco amargados. 

El niño se tapó la boca con sus pequeñas manos para reírse. 
Estuvo a punto de decir algo más cuando su madre salió de la tienda 
para llamarlo. 

—Jack, ven acá ahora mismo —le gritó preocupada. 

—Me tengo que ir —dijo—. Adiós, usted es un buen viejo —se 
despidió con una sonrisa y dejándole un caramelo aplastado en la 
mano antes de correr hacia el interior de la licorería. 

Dakho sonrió. Existía algo en todo esto que le hacía pensar 
diferente, había dejado de sentirse ajeno a la ciudad, a los árboles y 
a ese cielo nocturno. El ambiente estaba lleno de sensaciones que 
combinadas con su propia miseria mental le hicieron cuestionarse sl 
realmente valía la pena regresar a su tiempo. 

Taylor lo regañaba por todo y lo hacía ver como un idiota la 
mitad del tiempo; también peleaba con él por el estéreo y lo dejaba 
dormir en su pecho cuando tenía miedo. Hubiese querido regresar 
mucho más tiempo atrás. Tener dieciséis para buscar a Taylor 
cuando comenzó la preparatoria y que fuese primavera para ver las 
flores cubrir los campos alrededor del pueblo. 

Habían pasado un par de horas y le preocupaba lo que Taylor 
podía hacer. Necesitaba saber dónde estaba y asegurarse de que 
entendiera que nunca tuvo intención de engañarlo. Revisó en la 
biblioteca, el ayuntamiento, un par de bares e, incluso, en una vieja 
cafetería en busca de Taylor. 

No le quedó más remedio que caminar de regreso a su 
vecindario con la esperanza de que estuviera escondiéndose en la 


casa de Haru. Caminó por la acera desganado, pero se detuvo antes 


de llegar a la puerta, viendo a la distancia las luces de la casa de los 
Kim encendidas. Regresó sobre sus pasos para correr hacia la puerta 
principal e intentar abrirla, sin éxito. Rodeó la casa, la chapa de la 
puerta trasera no servía, así que siempre estaba abierta. Cuando 
entró al garaje, comenzó a caminar agitado por toda la casa. 

Sala, nada. 

Cocina, nada. 

Subió al segundo piso y revisó la habitación de Sean Grace, 
estaba vacía también. El armario de limpieza, los baños, incluso se 
atrevió a entrar a la habitación de los señores Kim, pero no 
encontró a nadie. Fue hacia la habitación que compartía con Taylor; 
entró deliberadamente para buscarlo. Revisó debajo de la cama, en 
la ducha, movió las cortinas y se sentó en la cama frustrado. 

¿Sería acaso que se perdió en el bosque? 

Entonces, recordó sus palabras y la afición que tenía por el 
acantilado del mirador. Negó con la cabeza, levantándose. Era tarde, 
debía encontrarlo antes de que hiciera una tontería. Salió de la 
habitación dispuesto a correr hacia el bosque incluso si eso le 
hiciese daño. Pero se detuvo, cuando por un pequeño instante, en el 
que se quedó de pie en el pasillo y alzó la vista, notó que hacía falta 
algo en el techo. 

La puerta del ático no tenía la pequeña cuerda que 
normalmente colgaba de allí. «Está cerrada por dentro», pensó. 

—¿Taylor? —llamó, mirando hacia el techo del pasillo. La puerta 
estaba ligeramente desencajada: este era el lugar. 

Taylor, que buscaba entre sus cosas algo que le ayudara a salir de 
su colapso, retrocedió sobresaltado cuando escuchó a Dakho 
llamándolo desde abajo y se chocó con una caja de su madre 
haciendo que sus cosas cayeran al piso. 

—Oh, mierda... —murmuró por lo bajo. 

Sus pasos se escuchaban. Dakho dedujo que no había otra forma 
de entrar a menos que se subiera al techo. Así que intentó hablar 


con él. 


—Sé que estás arriba, y sé que estás enojado, pero juro que 
nunca quise hacerte daño. Y si me lo permites, podríamos empezar 
de nuevo, prometo decirte siempre la verdad. 

Taylor se acercó hacia la pequeña compuerta del ático y se sentó 
a un lado para observarlo a través de un pequeño espacio entre las 
tablas en el suelo. Lo veía caminar por el pasillo mientras divagaba. 
Lo había encontrado; se retractó de haberle enseñado ese lugar a 
Dakho. 

—Me alegra saber que estás aquí, estaba muy preocupado 
buscándote. Pensé que podrías lastimarte a ti mismo. 

Taylor alzó una ceja. «Creíste que haría algo estúpido. ¿O no, 
Dakho?», pensó. 

—Sé que piensas que hago cosas para manipularte, pero no es 
así. Yo... —se jactó con una sonrisa dolida— creo que nunca he sido 
real con nadie más y.... maldición. 

—¡Lárgate! ¡No quiero hablar contigo! —le contestó Taylor 
confirmando su presencia. 

Dakho se sentó en el pasillo, mientras abrazaba sus piernas. Su 
inocencia recuperada y la culpa de no saber si hizo lo correcto le 
quemaban. Y es que Dakho no sabía cómo actuar cuando algo era 
realmente importante para él. 

—-Está bien, entonces solo escúchame. 

Era evidente que Taylor no iba a abrirle. Entonces continuó: 

—Las disculpas nunca han sido lo mío, ¿sí? Siempre termino 
haciendo el ridículo, pienso que es algo inútil que las personas 
hacen cuando no pueden vivir con sus errores. Me pasó una vez, 
pedí una canción en la radio para disculparme con alguien y solo 
logré que me terminaran. Las disculpas te hacen sentir estúpido por 
querer borrar lo que pasó. —Dakho se burló de sí mismo—. Estoy 
divagando mucho... 

Taylor negó con la cabeza y se dejó caer de espaldas en la 
madera. No había más que eso, solo una fría resignación y vanos 


sentimientos para él. 


—Y sé que tengo razón, porque es lo que estoy sintiendo justo 
ahora. —Tenía secretos y muchas preguntas, pero estaba dispuesto a 
contarle cada uno de ellos—. La última canción que escuché antes 
de llegar a este pueblo ha estado sonando en mi cabeza por meses y 
justo ahora no me está ayudando mucho. —Dakho suspiró; más allá 
de sus palabras llenas de orgullo, entendía que había algo de amor y 
bondad en arrepentirse. 

—Y es curioso porque es popular. Y creo que la han dedicado 
millones de veces. Pero... —Dakho exhaló y luego murmuró por lo 
bajo—: Hoy esta podría ser la primera. 

Ambos se quedaron en silencio. Taylor veía hacia la pequeña 
ventana que estaba en el ático; aún con la luz encendida, se sentía 
sumido en la oscuridad. Quería ser racional. Quería actuar con esa 
inteligencia que lo caracterizaba, pero ¿cómo? Si después de tanto, 
en un par de meses no valdría la pena. 

Se sentía como un enfermo terminal; alguien cuyo final ya se 
había anunciado. 

Incluso si Dakho decía la verdad, ¿cómo contestarle a esa parte 
vulnerable de sí mismo que todas sus esperanzas por ser alguien 
siempre habían sido inútiles? Esto lo llevó a cuestionarse que, si lo 
hubiese sabido antes, ¿habría disfrutado estos meses de la misma 
forma? 

Porque incluso sin conocer la historia original, su cabeza se 
había llenado de recuerdos y su libreta tenía cientos de historias 
donde era el protagonista. Era Taylor quien tenía para sí mismo una 
lista de momentos que parecían escenas de la película más divertida 
del mundo escritas por él mismo y llena de las cosas tontas que le 
gustaban. 

En medio de su confusión, la voz de Dakho volvió a 
interrumpirlo. Con poca fuerza, como si estuviera conteniendo sus 
ganas de llorar. 

—«Come up to meet you, tell you I'm sorry. You don't know how lovely 


you are...». —Taylor frunció el ceño. Él estaba... ¿estaba cantando?—. 


«I had to find you, tell you I need you. Tell you, I set you apart...». 

Después de todos sus secretos y las palabras que compartían, 
Taylor confirmó que a lo mejor no era el destino lo que le calaba, 
sino su corazón rompiéndose por primera vez. Ese dolor solo le 
hacía recordar dos cosas: primero, que estaba vivo, y segundo, que 
había desarrollado sentimientos por su experimento. 


—«Tell me your secrets and ask me your questions. Oh, let's go back to the 


start....». —Su voz se quebró un poco cuando un nudo se formó en 
su garganta—. «Nobody said it was easy. No one ever said it would be this 
hard...». 


Taylor sabía que era inútil, pero su rostro se sintió caliente 
cuando una lágrima se atrevió a bajar por su mejilla. Aún tenía 
tantas preguntas sobre el universo, sobre la vida y sobre el verano 
que necesitaba contestar. Pero su voluntad se había quebrado desde 
mucho antes; y no pudo seguir fingiendo cuando alcanzó a escuchar 
los pequeños sollozos de Dakho. 

—Taylor... —musitó—. Necesito que entiendas que ningún 
futuro es real —dijo con fuerza cuando los deseos de llorar le 
causaron estragos. 

Taylor se encogió de dolor mientras luchaba por recomponerse, 
pero entonces entendió que esa frase estaba incompleta. Siempre lo 
estuvo. 

—No si elijo quedarme en el presente —murmuró Taylor para sí 
mismo. 

Pensó en las noches estrelladas corriendo por las calles de la 
ciudad y en las palabras que mancharon las paredes de esta. Pensó 
en pasteles quemados y hojas secas. En la forma en la que su alma se 
sentía cálida cuando se reía con sus amigos y en lo feliz que lo hacía 
bailar las canciones de moda. 

Taylor amaba una vida que nunca le correspondió. Así que el 
destino podía joderse, porque no pensaba dejarla ir tan fácilmente. 
Se levantó y abrió la puerta del techo. Dakho tenía los ojos cerrados, 


ni siquiera se percató de que había conseguido persuadirlo. Cuando 


alzó la vista, exclamó con alivio y se puso de pie rápidamente para 
tirar de las escaleras plegables para poder subir. Se apresuró a llegar 
al ático. Una vez arriba, se acercó al joven y quiso abrazarlo, pero su 
intento se vio frustrado por una repentina bofetada. 

—Eres un idiota, Dakho. Eso es por mentirme. 

—Lo merezco —dijo frotándose el rostro. 

Intentó acercarse de nuevo, pero Taylor levantó la otra mano y le 
dio una bofetada más en el lado contrario del rostro. 

—Y eso por joderle el verano a tu madre. 

Frunció las cejas ligeramente molesto, como quien acababa de 
ser golpeado, pero no esperaba que Taylor se acercara a él ahora 
para dejar caer su frente sobre su hombro. Lo miró confundido 
cuando el chico lo abrazó. 

—¿Y esto por qué es? —dijo Dakho con suave voz. 

—Porque me duele el alma —respondió con sinceridad. 

Dakho sonrió débilmente y lo rodeó con sus brazos percibiendo 
el ligero olor del alcohol en su aliento. 

—¿Estuviste bebiendo? 

—Solo un poco, pero no sirvió de nada. —Detrás de él había una 
botella casi intacta. 

—¿Qué estuviste haciendo todo este tiempo aquí arriba? 

—Hice mi testamento —confesó—. Te dejé mis discos para que 
puedas venderlos en el futuro como coleccionables. Y un ensayo de 
economía a Sean Grace para que pueda entrar a una buena 
universidad cuando no pueda jugar más. 

—Taylor... 

—Y la fotografía que me tomaste hoy para mamá... 

—Oh, vamos. Mírame, Taylor —le dijo separándose de él—. No 
vas a morir, al menos no aún. ¿Está bien? 

—Lo sé, pero tengo que tachar cuantas cosas pueda de mi lista, 
solo en caso de que algo salga mal. 

—Pero esto funcionará de alguna forma. 


—¿Recuerdas eso de las cosas que queríamos hacer antes de 


morir? 

—Por favor, no pienses más en eso. 

Taylor dudó un poco mientras salía de su zona de confort. Él no 
hacía nada a no ser que supiera que resultaría bien; sin embargo, 
había estado dudando mucho sobre esto. Y ya no quería. Taylor lo 
vio fijamente. No sabía cómo preguntarle, pero de todas formas sacó 
valor de sus entrañas para hacerlo. 

—La razón por la que me quedé callado tanto tiempo cuando 
preguntaste me ha estado persiguiendo. 

—No es necesario, está bien. 

—No. No está bien, yo... —respiró un poco agltado— siento 
cosas y... No sé —hizo una pausa—, no sé cómo definirlas. 

Dakho sonrió de lado y lo miró con tranquilidad. 

—Creo que hay cosas que no necesitan definición, ¿sabes? 

—EFres tan tonto que quiero golpearte tanto hasta sentirme 
mejor. Y gritarte toda la noche, aunque sé que es estúpido. 

—¿Qué te detiene? Ya me diste dos golpes, podría aguantar un 
poco más. 

—Que yo también lo soy —murmuró—. Porque quiero besarte. 
Y quiero que me toques. Dakho, no sé qué somos, no necesito 
saberlo. He estado buscando una excusa para decirte esto, pero creo 
que ya no necesito una. Dakho, ¿por qué me tocas como lo haces? 
¿Qué ganas con eso? ¿Te divierte el conflicto que me causas? 

La seriedad de su rostro lo asustó un poco. Taylor era 
usualmente directo, y ahora estaba perdiendo la compostura. 

—Jamás me burlaría de la sinceridad de alguien. 

—Yo... —Tomó aire—. No quiero morir virgen. Ni sentir que no 
logré nada. No quiero pensar que me usas. No quiero ser el idiota 
crédulo aquí. Necesito saber qué soy para ti. 

—Sabes que no creo en esas cosas, ¿cierto? —Se ahogó un poco 
con su saliva—. Es más una cuestión de... ¿qué es lo que quieres en 
realidad? 


—No sé qué quiero, Dakho. ¿Por qué tiene que ser así? ¿Por qué 


se supone que tengo que estar seguro de todo, todo el tiempo? 
Siempre es así conmigo. ¿Nací sin derecho a cambiar? Me gustaría 
no preocuparme por lo que pasará después, quisiera que no 
hubieras arruinado todo. 

—No te presiones a hacer algo de lo que no estás seguro. Sé qué 
estás confundido y asustado, pero... 

—No —lo interrumpió—. No estoy confundido. Arruinaste mi 
noche, realmente pensé que terminaría diferente cuando... —Se 
quedó callado, intentando asimilarlo. 

—¿Cuando qué? 

—Cuando estás cerca de mí y te ríes de tus defectos, Dakho. 
Creo que me vuelves estúpido. Las cosas extrañas que pienso sobre 


ti... las cosas que hacemos, la forma en la que cuando creí que 


estaríamos solos hoy pensé en... —sonrió triste—, en tenerte solo 
para mí. 

—Taylor... —Dakho sonrió y lo miró asombrado por su 
confianza. 


—No es así. Anda, ríete de mí. Sé un idiota inmaduro como 
siempre, no me interesa. He tenido miedo durante demasiado 
tiempo y quiero saber qué hay más allá de esto. Necesito saberlo. 

—No quiero que hagas algo de lo que te arrepentirás mañana. 

—Mañana, mañana. Me convencí a mí mismo de que esperar es 
lo mejor, pero Dakho, me he despertado a tu lado las últimas 
semanas pensando en si tú eras para mí. —Se quedó callado, no 
pretendía manipularlo o forzarlo a nada—. Lo siento, no debí... 

—Escúchame, Taylor —le pasó las manos por el cabello—, estás 
delirando. ¿Entiendes lo que dices? 

—Sí, lo entiendo... —murmuró—. Y me asusta. 

—Felicidades —dijo Dakho, que soltó una pequeña risa, 
acariciándole con miedo la mejilla. 

—¿Qué? 

—Ya eres una persona «normal», Kim. 


Taylor lo tomó de los hombros para acercarse a él, conteniendo 


las lágrimas en sus ojos. 

—Ya no tengo tiempo para esta mierda. 

A lo mejor no era sobre su muerte, sino sobre la vida que estuvo 
negándose a sí mismo por tanto tiempo. 

—Tuviste razón antes. Nosotros solo hemos logrado destruir la 
historia, tenemos que parar. Esto no es correcto. 

—Yo no quiero hacer lo correcto. 

—Taylor... —musitó, confundido entre tantas preguntas, hasta 
que la voz del chico le aclaró todo al soltar un casi inaudible: 

—Tócame. 

¿Por qué sería necesario aclarar sus sentimientos? 
Probablemente deberían ser maduros, hablar de lo sucedido, pero 
ellos eran el perfecto ejemplo de adolecer de algo. Tan jóvenes, 
necesitados de calor. Sedientos de conocimiento. Completamente 
humanos. El silencio que se formó fue tan grande que Dakho se 
sintió capaz de escuchar su propio corazón. Sus piernas temblaban 
al igual que su pecho. La pureza en los ojos de Taylor lo hizo 
flaquear, y su inocencia lo detuvo de avanzar hacia él. Había hecho 
esto antes, pero no había manera de que se sintiera igual. Estaba 
consciente y asustado porque lo quería. 

Se acercó lentamente a Taylor para quitarle los anteojos del 
cuello de la camisa. Levantó una de sus manos para deslizarla por 
sobre la mejilla del chico, acariciándole con dulzura el pómulo en 
un intento de hacerle saber que estaría con él lo que el universo le 
permitiese estar. 

Entonces, decidió arriesgarse cuando atrajo su rostro hacia él 
para rozar sus labios y ser recibido por los de Taylor, que cerró los 
ojos cuando le correspondió sin miedo. Taylor, cuyo pecho se pegó 
al de Dakho, suspiró en medio de su leve toque cuando las manos 
del otro vagaron de su cuello hacia su espalda para luego terminar 
en su cintura, sujetándolo mientras le daba pequeños besos en la 
comisura de la boca. 


Sea lo que fuese a pasar, ahí y justo en ese momento, Taylor 


necesitaba entender qué era eso que había estado subestimando de 
sí mismo por tanto tiempo. No le temía a lo desconocido después de 
la muerte; le temía a nunca poder conocerse a sí mismo en vida. Y 
aunque estaba aterrado, en el fondo estaba seguro de que la única 
persona con la que sería capaz de sentirse así de correspondido, así 
de amado, era el chico cuyos labios temblaban por la incertidumbre. 

Retrocedió un par de pasos y ambos trastabillaron hacia el 
colchón viejo con almohadas. Dakho se separó de él por un 
momento, dándole un pequeño empujón para que se sentara en el 
centro del colchón, y colocó ambas manos hacia atrás para 
sostenerse mientras lo miraba desde abajo. Dakho se quitó la 
camiseta ante la mirada atenta de Taylor, quien solo le sonrió 
mientras negaba. 

—Tenías que hacer eso, ¿cierto? —le dijo con gracia. 

Dakho rio y respondió: 

—Es parte del show. 

Extendió su brazo hacia la pared para apagar el interruptor del 
pequeño foco que luchaba por iluminar todo el ático. Al hacerlo, las 
luces de Navidad, que habían colgado alrededor de su fuerte en la 
mañana y que aún estaban conectadas, resaltaron particularmente 
dejando una lumbrera tenue por encima de ellos, de modo que los 
pequeños destellos y la luz de la calle que se colaba por la ventana 
eran lo único que los iluminaba. 

Entonces, Dakho se armó de valor y se acercó a Taylor, 
arrodillándose sobre el colchón para poder llegar a él. Colocó una 
pierna de cada lado para dejar las del chico en medio. Taylor agachó 
la cabeza al sentirlo tan cerca; más aún cuando la mano de Dakho 
llegó al borde de su camisa para quitársela botón por botón hasta 
dejar su pecho expuesto. 

Ninguno de los dos entendía de dónde venía tanta delicadeza y 
docilidad. Un sentimiento que, de no haberse chocado, no habrían 
encontrado en ningún otro lugar. Pero fue eso mismo lo que les 


hizo saber que ninguno se había sentido así antes. Dakho no se 


sentía obligado por el momento, en realidad, le emocionaba saber 
que Taylor también pensaba en cosas tan vanas como él mismo. 
Amaba saber que tenía su aprobación para tenerlo cerca, para verlo 
de esa forma y sentirlo. Sin embargo, se sentía pequeño, estaba muy 
nervioso. Sí, más que sentir presión, tenía miedo. Miedo de 
equivocarse, miedo de que lo odiara al amanecer como él odió a la 
persona con la que despertó la primera vez. 

Dakho llevó ambas manos a los hombros del otro, colocándolas 
sobre su piel por debajo de la camisa para luego deslizarlas por sus 
brazos haciendo que la prenda terminara por caerse. Se aproximó 
para besarle los labios antes de comenzar a moverse por su mentón. 
A medida que Dakho avanzaba, los brazos de Taylor, que lo 
sostenían, iban cediendo hasta dejarlo recostarse por completo 
entre las almohadas y los osos de felpa. 

El temblar de su respiración y la forma como esas manos lo 
tocaban demostraban que esa chispa de luz se había apoderado de 
él, brindándole un segundo en el que la medianoche duraba por 
siempre. Dakho nunca había tenido tanta iniciativa para estos 
momentos, y tenía miedo de lastimarlo. Él realmente deseaba hacer 
feliz a Taylor con lo poco que estaba en sus manos, y eso significaba 
darle un momento que valiera la pena atesorar. 

Y aunque no lo dijera, aunque fuese consciente de que había 
alterado el destino de mil formas, y de que besarlo en el cuello 
mientras sentía su piel como lo hacía en ese momento rompía con 
todas las leyes de la física y la existencia misma, Dakho sabía que 
nada podría reemplazar la sensación de tenerlo solo para él. 

Incluso si era por treinta años más; incluso si era solo por una 
noche. En su interior, no le importaba, porque sabía que jamás sería 
capaz de encontrar algo o a alguien que lo llenara de tanta pasión 
como él. 

—«¿Estás seguro de que quieres hacer esto? —le preguntó Dakho 
mirándolo a los ojos. 


Las luces que lo iluminaban desde arriba hacían parecer como si 


Dakho brillara. Taylor podía verlas resplandecer por encima de las 
sábanas, como pequeñas lumbreras sobre su cabeza. Sentía que en 
cualquier momento comenzaría a llorar y que su pecho explotaría; 
saber que moriría le había hecho pensar que el presente era lo 
único que tenía. Y ese futuro que por años creyó tener asegurado 
ahora era incierto como el de todos los demás. 

Después de todo, aquel Taylor que nunca se equivocaba, esta vez, 
se permitiría aceptar que finalmente cometió un error. Así que 
asintió, seguro de lo que quería, y también de que no volvería a 
tener un momento como este. 

—Sí, estoy seguro. 

Dakho tragó en seco. 

—¿Quieres hacerlo tú? —preguntó, ya que aún pensaba que a 
Taylor le preocupaban sus ideas sobre la masculinidad—. ¿Quieres 
estar arriba? 

—¿En serio crees que sé cómo follar con otro hombre? —le dijo 
con gracia intentando no reírse—. Tienes que ser tú. 

Dakho se rascó el cuello, apenado. Estaba tan nervioso que 
preguntaba tonterías. Descubrió que la primera vez que se 
experimenta el mundo podía ser así: impaciente, graciosa... 
cómplice. 

—Creí que lo sabías todo. 

—Pronto lo sabré —respondió acomodándose sobre el colchón. 

Dakho llevó sus manos a la cadera del muchacho acariciando por 
un momento su abdomen; luego tomó el borde de su pantalón y le 
desabrochó el cinturón para llegar hasta su cremallera. La bajó, 
pero cuando se dispuso a retirarle el pantalón, Taylor se removió 
inquieto, tomándole de la muñeca. 

—¿Qué sucede? —dijo Dakho, preocupado. 

—N-nada... pero —tragó saliva aferrándose a su propio pantalón 


—, quítatelo tú primero. 


Dakho le sonrió. 


—¿Por qué no lo haces tú? —le retó alzando las cejas. Parecía 


ingenuo, pero sabía exactamente lo que buscaba. 

—¿Puedo? —preguntó con timidez mirando a Dakho y 
sentándose un poco para poder alcanzar su cintura. Dakho se 
mordió el labio ante su curiosidad. 

—Adelante —le dijo, dándole vía libre para seguir. 

Era el momento y no podía sucumbir ante su miedo. Él quería 
saber qué era eso que volvía locos a muchos; más que eso, necesitaba 
experimentarlo por sí mismo. Tomó valor y desabotonó el pantalón 
de Dakho. El pecho expuesto de Taylor y su delicadeza para actuar 
hacían pensar a Dakho en tantas cosas que no podía decir en voz 
alta sin quedar como un tonto, sobre todo cuando veía a Taylor 
debatirse entre tocarlo o no. 

Pero su curiosidad, más allá de motivarlo, le provocaba 
demasiada ternura. 

—¿Qué se supone que debo hacer? —preguntó. 

—Puedes comenzar tocándome así —dijo tomándolo del brazo y 
llevando la mano de Taylor para colocarla sobre su abdomen—, y 
luego bajar poco a poco.... 

Taylor sonrió entendiendo a qué se refería, así que levantó la 
vista para concentrarse en su rostro. Y después deslizó su mano hacia 
abajo, rozando su miembro por encima de la ropa. 

Dakho contuvo la respiración por un momento. Cerró los ojos 
cuando Taylor se atrevió a acercarse y darle un pequeño beso en el 
vientre. Se removió un poco cuando sintió que su erección 
comenzaba a aparecer entre las manos de Taylor. La lentitud y la 
abstinencia iban a matarlo, eso era seguro. 

—¿No crees que vamos un poco lento? —dijo Taylor. 

—¿Por qué lo dices? Admiro tu entusiasmo... —sonrió por sus 
palabras tan serias—. Pero estoy nervioso, así que no me molestes o 
me vas a desconcentrar. 

—;¡Lo siento, soy nuevo en esto! 

—¿Quieres ir más rápido? —Dakho alzó una ceja y el otro asintió 


—. Bien, es momento de agilizar las cosas entonces. Solo dime que 


me detenga cuando quieras que lo haga. 

—-¿Qué significa eso? 

—Solo espera —dijo estrechando los ojos y empujándolo 
ligeramente para hacerlo caer de espaldas de nuevo—. Esto es un 
beso a la vez. 

Dakho estaba arrodillado con las piernas abiertas sobre él; 
terminó de quitarse el pantalón para tener más libertad y se 
precipitó a pasar sus manos por la cadera de Taylor para retirarle los 
suyos, aprovechando para tocar cada centímetro de su piel. Después 
se acercó a él para besarle el pecho como tanto había imaginado. Le 
dejó un beso fugaz en el mentón para luego pasar una de sus manos 
por encima de su abdomen. 

Sus labios en los pezones del chico y el deseo de besarlos no se 
toparían con ningún impedimento esta vez. Aún más cuando podía 
sentir su pecho temblar cada vez que su lengua lo tocaba. Y mientras 
lo hacía, se aseguraba de bajar hasta la cadera para rozar el 
miembro de Taylor con el suyo. Era preciso comenzar a prepararlo. 
Mientras bajaba para besar su vientre, podía oler aquella fragancia 
masculina en la piel trigueña del chico. 

Taylor sabía mucha teoría sobre la vida, pero quizás era 
momento de que empezara a poner las cosas en práctica. Dakho lo 
observó por un momento para buscar su aprobación cuando sus 
manos se colaron en el elástico de su ropa interior. Taylor soltó un 
pequeño jadeo y abrió los ojos; estaba a la expectativa, pero con la 
seguridad de querer seguir. 

Dakho levantó la mirada para buscar en la habitación. Cerca de 
allí, las cosas para el cabello de la señora Kim estaban regadas por el 
suelo. Dakho se alejó un poco de Taylor para extender sus brazos y 
tomar lo que estaba buscando. 

Se debatió mentalmente un par de segundos, ¿debería buscar 
otra opción? Era todo lo que tenía. Dejó el frasco de vaselina a su 
lado por un momento y, aún arrodillado, tiró de la última prenda 


que protegía al chico. Taylor volteó la cabeza, sonrojado. No podía 


asimilar con claridad el hecho de que estaba desnudo por completo 
frente a alguien más. 

Dakho sonrió orgulloso. Finnian Taylor era la persona más 
hermosa del mundo y lo tenía temblando frente a él. Naturalmente 
esbelto, con esos brazos fuertes y la cintura en perfecto contraste 
con su cadera. Piel bronceada y un pecho cuyos músculos se 
marcaban sin intención de hacerlo. 

Maldición, Newton había descubierto la gravedad, pero Dakho 
había descubierto estas piernas. 

Él ganaba, y por mucho. 

—Ojalá pudiera tomar una fotografía de lo que estoy viendo — 
dijo acariciando con una mano la parte interior de uno de los 
muslos de Taylor. Este volteó y lo vio tomar el frasco de vaselina del 
piso para destaparlo. 

—«¿Para qué es eso? —dijo confundido. 

—Uhm... estoy seguro de que entiendes para qué. 

—¿Es completamente necesario? 

—Dolerá mucho si no lo hago. 

Taylor tragó saliva; esto estaba causándole más conflictos de los 
que esperaba. Aun así, él necesitaba experimentar esa euforia por sí 
mismo. Asintió, y Dakho sabía que era la señal para continuar. Tomó 
un poco de vaselina con su mano izquierda, antes de separar las 
piernas de Taylor; cuando tuvo el espacio suficiente, se inclinó 
ligeramente sobre él para mirarlo fijamente y colocó la otra mano 
junto a su cabeza para sostenerse. 

Tuvo sentimientos encontrados cuando su mano se atrevió a 
convertirse en un intruso entre los glúteos de Taylor. No podía dejar 
de mirarlo. Más allá de su excitación, los pequeños jadeos que 
emitía al mover su mano dentro de él le hicieron pensar en lo 
mucho que le habría gustado estar viviendo este momento como él 
lo hacía. Y en que la primera vez que se encontró en esa situación, a 
la otra persona en realidad no le había importado lo que sentía o 


necesitaba. 


Pasó la lengua por sus labios cuando, lento, se animó a 
introducir un segundo dedo en el muchacho, intentando con los 
movimientos de sus manos hacer que su cuerpo se acostumbrase a la 
presión. Taylor ahogó un pequeño gruñido, arrugando la nariz y 
apretando los ojos, mientras abría la boca. Dolía, no iba a negarlo. 

Dakho lo notó, así que se recompuso para poder llegar más 
cerca de su pene, tomándolo con su otra mano para estimularlo en 
medio de su dolor. Taylor apretó la mandíbula y comenzó a sudar, 
había muchas sensaciones nuevas en su cuerpo, su erección estaba 
creciendo mientras el otro lo acariciaba con paciencia. Podía ver al 
mismo Dakho inquietarse cuando la tela de su propia ropa interior 
pareció estorbarle demasiado. 

Su respiración se agitó cuando Dakho se atrevió a agregar un 
tercer dedo. En medio de sus movimientos, por poco tocó el punto 
exacto en su interior, lo que hizo salir de su boca un gemido fuerte y 
arquear ligeramente la espalda. 

—Eso es, justo aquí —dijo mientras lo veía removerse bajo su 
cuerpo, buscando hallar el equilibrio entre el dolor y el fugaz placer 
que había experimentado. 

Cuando la erección del chico llegó al punto máximo, Dakho no 
pudo resistirse más. Se deshizo de su ropa interior y se mostró por 
completo. Taylor no podía ocultar su rostro avergonzado; apenas 
podía verlo a los ojos, mucho menos podía mirarlo sin sentirse 
cohibido mientras Dakho acariciaba su propio pene untado con 
vaselina. 

De todos los escenarios posibles, este era el único en donde la 
primera vez de Finnian Taylor estaba llena de inocencia y deseos de 
descubrir el mundo. Incluso el mismo Dakho estaba consciente de 
eso, y creyó que imaginar que esta también era su primera vez no 
era tan mala idea. Porque hacía frío, y estaban rodeados de un 
montón de cajas viejas, pero la persona frente a él era la indicada. Y 
quizá ese era un premio del universo por haberlo alejado tanto de 


su época. 


Intensidad es igual a tensión sobre resistencia. Un voltaje 
producto de las cargas eléctricas y de la estática que provocaba el 
cabello castaño, despeinado y pegado a su frente. 

Dakho suspiró y le entregó la más cálida de sus sonrisas antes de 
acomodarse bien entre sus piernas, separando estas y acercando su 
pelvis para llevar su pene a la entrada del chico. 

Taylor dio un grito ahogado cuando finalmente Dakho se 
introdujo en él. 

No tenía palabras. Intentaba respirar por la boca buscando no 
gruñir cuando todo su cuerpo se llenaba de sensaciones; sus 
músculos se tensaron y su pecho tembló cuando lentamente Dakho 
volvió a tocar aquel punto especial en su interior. Dakho trató de 
moverse hasta que su respiración se normalizara. 

Entonces, se inclinó para darle un beso en la mejilla, que luego 
se extendió desde la comisura de sus labios, hasta llegar a besarlos 
por completo. Lo recibió con la boca abierta, esa que le provocaba 
un cosquilleo acompañado de una sensación tan dulce, la saliva de 
ese insolente mezclada con la suya y sus alaridos. 

Intentaba mantener un ritmo constante al mover la cadera para 
penetrarlo con delicadeza. Todo en él era tan preciado para Dakho, 
que dudó en si ese momento era real. Cerró los ojos por un 
momento. Sabía que estaba jodido, porque, aunque no quisiera 
decirlo, había empezado a sentir amor. Y se sentía tan real, tan puro, 
que cada vez que su piel rozaba con la suya no podía escuchar nada 
más que la voz de aquel chico clamando su nombre. 

Los gemidos roncos de Taylor comenzaron a resonar dolorosos 
por todo el ático, pero de eso se trataba la vida. Un breve instante en 
el que a través de todo el dolor se podía tocar el paraíso. 

—Sostente de aquí —le dijo Dakho haciéndolo llevar sus manos 
detrás de su cuello para que lo tomase de los omóplatos. Taylor pasó 
sus brazos por encima de los hombros del otro para sujetarse mejor. 

Cuando lo hizo, Dakho deslizó sus manos desde sus muslos 


trigueños hacia su cadera, entonces lo tomó de ella y, lentamente, 


buscó llegar hasta lo más profundo en él, moviéndose ahora un 
poco más rápido. Se mantenía atento a su voz para asegurarse de no 
lastimarlo, y la forma en la que comenzó a gemir mientras buscaba 
tomar aire por la boca parecieron indicarle que estaba haciéndolo 
bien. 

Cuando sus movimientos se hicieron más rápidos y sus piernas 
temblaron, logró encontrar ese lugar en el que el placer y los 
impulsos de Taylor se escondían. 

—Oh... ¡Maldición! —Sus ojos se abrieron sorprendidos y no 
pudo evitar grunir, clavando casi por instinto sus uñas en la piel de 
la espalda de Dakho. 

Este sonrió, a sabiendas de lo mucho que le gustaba ser 
rasguñado y lo melodioso que era escucharlo maldecir mientras se 
perdía. Entonces, repitió su acción con más velocidad, 
permitiéndose gemir para luego besar el espacio entre el cuello y la 
clavícula de Taylor, atreviéndose a morderlo debajo del mentón solo 
porque le gustaba ver las marcas en su cuerpo. 

Sí, definitivamente cerraría los ojos e imaginaría que esta era su 
primera vez. 

Y aunque él nunca creyó en el amor como posesión, al escuchar 
los gemidos de Taylor contra su oído, y sentir sus uñas clavándose en 
su espalda mientras lo penetraba, se sintió delirar. 

—¿Podrías ser mío? —le preguntó en voz baja, esbozando sus 
palabras contra la piel de su cuello. 

—«¿P-por hoy...? —musitó Taylor, ahogando un alarido con los 
ojos cerrados. 

—Por siempre. 

Taylor se sujetó del cuello de Dakho con una sola mano y dejó 
caer la otra sobre el colchón. Dakho la tomó, entrelazando sus 
dedos mientras apretaba la mandíbula. 

Él era todo lo que siempre deseó, así que le dio un beso por cada 
palabra que quiso decir y nunca diría. 


Si de esto se trataba la juventud, Taylor no se arrepentía de nada, 


porque apenas estaba comenzando. 

Se aferró con tantas fuerzas a su espalda y comenzó a llorar. No 
por la extraña mezcla de dolor y placer que estaba experimentando, 
sino porque nunca había necesitado a alguien tanto en su vida. Y 
por primera vez, sentía que alguien lo necesitaba también. 

La misma persona que era capaz de hacerlo reír con sus bromas 
malas y de cuidarlo, era la misma que lo estaba tocando con tanto 
esmero. Era la misma que sostenía su cintura mientras él arqueaba 
la espalda; cuyo pecho pegado al suyo rozaba sus pezones en cada 
movimiento. 

Se burló mentalmente de sí mismo; cuando rescató a un 
desconocido del lago no esperaba que terminara así. Pero no podía 
estar más agradecido de que la televisión le mintiera. 

Dakho sintió su vientre tensarse. Era como sentirse a punto de 
tener una sobrecarga, sin serlo realmente. Todos sus sentidos 
parecían estar exponenciados, en especial su tacto y su olfato, 
cuando el perfume de Taylor y su suave piel lo hicieron delirar. 
Sabía que estaba alcanzando el punto cúspide de su próximo 
orgasmo, así que luchó por recuperar el aliento para poder hablar. 

—Taylor... —jadeó, sin saber si era prudente alejarse—, voy a-a 
llegar. 

Taylor soltó su mano para volver a poner ambas detrás del cuello 
de Dakho. 

—No te perdonaré si te detienes —le dijo con tono necesitado y 
los ojos cerrados. 

Sabía que terminaría pronto; pudo sentir el pene húmedo de 
Taylor en su abdomen cuando aquel líquido transparente apareció. 
Así que aumentó la velocidad, haciendo ruido mientras sus cuerpos 
sudando chocaban. Las luces sobre ellos y en el exterior 
comenzaron a parpadear; eran ajenos a las lámparas de la casa y del 
vecindario que parecían enloquecer. 

Varios vecinos salieron a la calle, e incluso Haru y Sean Grace, 


que caminaban por la cuesta de regreso a su casa, fueron capaces de 


ver la energía de un pueblo completo dispararse. Haciendo cálculos, 
si velocidad multiplicada por tiempo era igual a aceleración, y con 
Dakho moviéndose de esa forma, eso significaba que a este paso 
Taylor no podría mantener la compostura por mucho tiempo. 

Mucho menos cuando Dakho perdió la batalla antes que él y 
comenzó a eyacular en su interior haciendo que todo su cuerpo se 
estremeciera, causando que a su vez las luces del exterior de la casa 
colapsaran y el vecindario se sumiera en total oscuridad. 

Sus piernas temblaron mientras aquella sensación caliente se 
apoderaba de su cuerpo; separó sus labios para soltar un gemido 
exhausto y abrió los ojos en medio del éxtasis. La oxitocina a la que 
era adicto se apoderó de él cuando el líquido espeso emergió de su 
miembro, manchando su propio abdomen y el de Dakho. 

Ambos se quedaron quietos un par de segundos; cuando Dakho 
abrió los ojos, lo primero que captó fueron los ojos avellana de 
Taylor brillando exclusivamente para él como el mejor espectáculo 
del universo. 

Le sonrió y le dio un pequeño beso en la frente mientras lo 
miraba respirar cansado. 

Con suavidad, retrocedió un poco para salir de él y se dejó caer a 
su lado, tomando una vieja funda de almohada para limpiarse un 
poco y también al chico. Taylor, quien respiraba eufórico, volteó con 
una sonrisa cómplice, y ninguno de los dos pudo evitar reírse del 
otro. 

—¿Cómo te sientes? —le preguntó Dakho, preocupado, cuando 
notó sus pestañas húmedas por las lágrimas—. ¿Te lastimé? 

Taylor negó con la cabeza. 

—Solo estaba pensando en tonterías. No te preocupes, todo está 
bien... 

«Todo estará bien», se dijo a sí mismo. 

—Eso me tranquiliza. 

Dakho flexionó su brazo y colocó una mano detrás de su nuca 


mirando hacia arriba. 


Él era el tipo de persona que estaba acostumbrada a vestirse y 
salir de la habitación después de acostarse con alguien, pero estaba 
claro que Taylor era su gran excepción. 

—Oye, Dakho. Estuve pensando —le dijo—. ¿Crees que existan 
más realidades? —Estaba apenas cubierto con la sábana que se había 
enredado en su cuerpo. 

—Por supuesto. Miles y miles de realidades, tú mismo lo dijiste. 

—Eso significa que existe alguna en donde nada malo suceda, 
¿cierto? 

—Claro. Es más —dijo Dakho—, en una de todas, aún es otoño, 
y estamos jugando en el jardín mientras esperamos que sea hora de 
la cena. 

—Me gusta eso. ¿Podemos tener un perro? 

—-Claro, deja que lo anote en mi lista de cosas para hacer en otra 
vida. 

Taylor rio sin intención, aunque sabía que se estaba burlando de 
él. 

—Eres un tonto. 

—Es broma. En otra vida viviremos uno junto al otro y te 
molestaré desde mi ventana. Y tú podrás hacer que mis padres se 
enojen cuando te vean salir de mi habitación en la madrugada. 

—Voy a —bostezó— ir de campamento contigo. —Taylor se 
removió, acercándose a él para acurrucarse contra su espalda—. Y a 
tener un San Valentín decente por primera vez en mi vida. 

—¿Me invitarás a cenar...? 

—Sí, te llevaré a la playa. También te compraré flores. 

Sus palabras se volvían más y más ambiguas mientras el cansancio 
le ganaba. 

Dakho se separó de él y se dio la vuelta para mirarlo cuando dejó 
de hablar; al hacerlo, notó que se había quedado dormido. Sonrió 
enternecido y se dispuso a ponerse la ropa interior. Intentó 
colocarle correctamente la camisa a Taylor para protegerlo del frío. 


Luego lo cubrió con una frazada. Y solo entonces, cuando lo vio 


seguro, volvió a acomodarse junto a él para poder dormir en paz 
consigo mismo y con sus deseos. 

—Taylor... —murmuró, pero no tuvo respuesta—. Te quiero más 
de lo que debería. 

La respiración de Taylor le confirmó que estaba dormido. 
Suspiró y clavó su vista en el techo mientras pensaba en que, si 
existiera otra realidad, haría lo que fuera para encontrar a Taylor en 
esa también, en los millones de líneas que probablemente había. 

Se obligó a tragar con fuerza. No podía recuperarlo ni detenerlo, 
solo le quedaba dedicarse a odiarlo por ser tan cruel. Cerró los ojos 
por un momento, sin saber que se quedaría dormido mientras la 
madrugada de un nuevo mes llegaba. 

Ninguno de los dos era consciente de la conmoción que había 
en el pueblo debido al gran apagón de la noche anterior, en el que 
los fusibles de muchas casas habían colapsado. Tampoco les 
importaba mucho. 

Cuando la mañana llegó, la luz cálida y tenue que les anunció la 
llegada de un nuevo día estuvo llena de paz y de un sentimiento tan 
inexplicable que le hizo preguntarse a Dakho si realmente se 
merecía experimentar ese momento. Y por una vez, en la que se 
permitió ser humano, se contestó que sí, pues, después de todo, el 
universo nunca negaría que tenía derecho a estar enamorado. 

No estaba acostumbrado a despertar acompañado, usualmente 
también lo dejaban. Taylor estaba durmiendo a su lado, a medio 
cubrir con las viejas sábanas; extendió una mano para tocar con 
dulzura su cabello y, al hacerlo, él se removió ligeramente y abrió los 
ojos. 

Taylor alzó la vista y esbozó una pequeña sonrisa acompañada de 
una somnolienta y ronca voz. 

—Buenos días... 

—Buenos días —respondió Dakho con suavidad sin dejar de 
mirarlo, acariciando su mejilla. 


—¿Cómo te sientes? 


—Adolorido —confesó—. Siento que me pasó un tráiler encima. 

—Espera a que intentes caminar —se mofó, ganándose un ceño 
fruncido y un puchero de inconformidad. Pero no podía molestarse, 
estaba demasiado hipnotizado por él. 

—¿Podrías dejar de mirarme tanto? 

—Lo siento, no puedo dejar de apreciar lo bonito que te ves así 
de despeinado. 

Taylor se avergonzó e intentó cubrirse con la sábana. 

—Oh, cállate. Dakho. 

—¿Qué tiene de malo? Solo digo la verdad. Además, parece que 
tú eres la única persona que tiene problemas para aceptar tu 
belleza. 

—-«¿Sí? ¿Y qué teorías respaldan esa brillante conclusión? 

Dakho negó con la cabeza, viendo cómo Taylor se ocultaba bajo 
las sábanas. 

—Pienso que las personas han pasado tanto tiempo hablando de 
tu cerebro, que a veces olvidas ver lo hermoso que en realidad eres. 

Taylor bajó un poco la sábana para mirar a Dakho y, al hacerlo, 
se encontró con la más genuina de sus sonrisas. Aquella que el 
propio Dakho había confesado que no le gustaba de sí mismo y de la 
que inconscientemente Taylor se había declarado dueño. 

—Supongo que tengo que recordarlo más seguido entonces. 

—No —dijo Dakho, y Taylor ladeó la cabeza—, para eso me 
tienes a mí. 

Taylor rio dándole un pequeño empujón. Luego carraspeó con 
la garganta. 

—Deberíamos levantarnos antes de que alguien suba. 

—No quiero —lloriqueó. Dakho se acomodó completamente a 
su lado, pasando un brazo por debajo de su cuello para atraerlo 
hacia él, abrazándolo—, quiero quedarme aquí. 

—Te convertiste en un gran bebé. 

—No es cierto, esta es mi verdadera forma de ser —dudó 


frunciendo el ceno—, bueno, eso creo. 


—Está bien, está bien. ¿Qué hora crees que sea? —cuestionó 
acurrucándose contra su pecho. 

— ¿Las siete? No lo sé, lo único de lo que estoy seguro es que fue 
el Halloween más épico de mi vida. 

—El tiempo pasa muy rápido. 

—Ya lo creo; juraría que ayer era agosto y estaba desempacando 
mis cosas en mi habitación. 

—Es curioso, ¿sabes? —dijo suspirando—, eso de tu pasado y el 
ayer. 

—¿Por qué lo dices? 

—Tu ayer es mi futuro, Dakho. Y en realidad, no sé qué esperar 
de él. 

—De eso se trata. Nadie lo sabe. 

—Aun así, duele —confesó. Había llorado demasiado, tanto que 
sentía que no podía derramar una lágrima más; para su mala suerte, 
el dolor en su pecho se mantenía ahí, donde había encontrado una 
nueva estancia. 

Dakho suspiró y estrechó aún más sus brazos, sintiendo su 
respiración en el cuello. Cerró los ojos, hundiendo su nariz entre el 
cabello de Taylor, para luego dejarle un pequeño beso sobre la 
cabeza. 

—Lo único que quiero hacer es abrazarte hasta que el futuro no 
duela. 

—No creo que alguna vez deje de doler. 

—Entonces no voy a soltarte. 

Taylor cerró los ojos y se aferró con tantas fuerzas, con tanto 
deseo a la esperanza de encontrar un camino diferente. Un 
escéptico que nunca creyó en nada más allá de su entendimiento le 
rogó a aquello a lo que llaman destino, universo o quizás Dios, que 
lo dejara quedarse en ese momento para siempre. 

Y es que, incluso si no estaba escrito en su historia, él agradecía 
haber caído en ese abismo. 


Ahora esperaba con temor el día de su cumpleaños, consciente 


de que lo sabía todo y a la vez nada, en un crudo bucle de 
impotencia en el que quedó atrapado. 

—Supongo que solo me queda esperar —dijo en voz baja. 

—Es una pérdida de tiempo pensar en eso. Todo avanza muy 
rápido. 

—¿Eso crees? —preguntó con miedo. 

—Amaneció mientras hablábamos; no solo lo creo, lo sé. 

—Eso significa que perderemos este día también, ¿cierto? 

Dakho sonrió; había miles de razones, pero él necesitaba solo 
una para sentirse afortunado. 

—Sí. Así que bendito sea noviembre, Taylor. 

Taylor apretó los ojos con fuerza. No sabía cómo terminaría, 


pero mientras tanto, solo le restaba disfrutar el viaje. 


Finnian Tanlor y su latente homosexualidad: 


¿ston enamorado de un «él». 


EPÍLOGO A LA PRIMERA PARTE 


La pequeña luz verde se encendió en plena madrugada en medio de 
la oficina. La cena no había sido más que frutos secos y mucho licor 
barato. 

Kim Anzu sabía que sus conocimientos eran cuestionados debido 
a su tendencia a consumir alcohol; pero más allá de una adicción, 
era un estilo de vida. Para un hombre de sus dimensiones físicas, y 
con la resistencia que había conseguido durante años, él estaba 
seguro de que podía actuar como si estuviese completamente lúcido 
incluso después de una botella de ron. 

Pero hasta él mismo sabía que las cosas que sentía últimamente 
no eran normales. Le dolía la cabeza y se mareaba sin razón 
aparente. Y no estaba seguro de si su debilitada salud era producto 
del campo eléctrico que cubría todo el pueblo, de la misma 
radiación o de no haber tenido un plato de comida decente en 
meses. 

Su asistente lo veía con desdén desde la silla frente a él, mientras 
intentaba encontrarles un sentido lógico a las docenas de 
expedientes que estaban regados por el escritorio entre la basura de 
algunos maníes. 

Ese maldito experimento estaba consumiéndolos en todos los 
sentidos posibles. Todo el perímetro del bosque estaba siendo 
recorrido por agentes del Gobierno vestidos como civiles para no 
levantar sospechas entre los pobladores. Tenían la instrucción de 
actuar solo si el sujeto era identificado. Con lo poco que habían 


logrado conseguir de las cámaras de seguridad en algunos 


comercios, y las placas del auto, habían conseguido varios nombres. 

El primero, y que era su sospechoso estrella: 

—Kim, Sean Grace. Diecinueve años, parece ser un miembro 
respetable de la comunidad local y escolar —dijo Lee Jaewon dando 
un trago a su café. 

Tenían expedientes médicos, policíacos y escolares, entre otras 
cosas de todas las personas entre quince y treinta años en el 
condado. Los agentes del Gobierno les habían dado acceso a ellos; 
con la escuela cerrada y su trabajo de campo paralizado, Jaewon 
había pasado las últimas semanas archivando hojas y fotografías en 
carpetas por persona. 

Sí, ahora era el jodido secretario del profesor. 

Volviendo a lo del sujeto Sean Grace, Jaewon había recabado 
toda su información. Así que, de aquel tabique desviado, las noches 
que pasó arrestado por desorden público, del auto que usaba para ir 
a la escuela, su puesto como capitán del equipo... hasta ese libro que 
el mayor de los Kim jamás devolvió a la biblioteca: ellos también lo 
sabían. 

Tenían escatimado cada aspecto de su vida y aún no encontraban 
cómo era que podía relacionarse con sus intereses. 

—¿Y el otro? —dijo Kim Anzu mientras veía la otra fotografía—. 
El chico que estaba con él. 

—Moon, April Augustus. Diecinueve años. Su historial médico 
no es muy grande salvo por una estancia de meses en recuperación 
hace un par de años. Calificaciones regulares, cumple con un 
servicio comunitario de seis meses después de agredir a un oficial de 
Policía. 

En realidad, ninguno de los dos lucía como una amenaza real. 

Se levantó con ambas fotografías en mano. Y tomando un par de 
tachuelas, las clavó en el pizarrón detrás de él, en donde las 
fotografías del auto y otras descripciones también reposaban. Se 
cruzó de brazos. 


—Hay algo que no estamos viendo —meditó—. Dame ese libro 


que conseguiste en la escuela el otro día. 

Sus corazonadas y su cerebro casi nunca se equivocaban. Algo le 
hacía sentir que iban en la dirección correcta, aunque estuvieran 
errados. 

—¿El anuario? —Kim Anzu asintió y Lee Jaewon tomó del suelo 
un anuario del año anterior que había conseguido durante sus 
investigaciones de campo en la preparatoria—. Aún no entiendo 
cómo esto puede ser de ayuda. He estado en esa escuela por meses y 
lo único que he logrado descubrir es que evaden impuestos. 

El otro lo tomó y lo abrió en una de las primeras páginas. Lo 
hojeó como buscando una iluminación divina. Decenas de caras y 
nombres, pero ni una mísera pista. Se detuvo en las fotografías 
grupales de los demás años. Un rostro asiático en el segundo año le 
llamó la atención. Quizás tuviera alguna relación con su sujeto. 

—¿Reconoces a este chico? —dijo, señalándole a Jaewon un 
joven castaño con lentes redondos. 

—Ah, el otro Kim. Es su hermano menor. Algo reservado y 
bastante extraño. No habla con nadie. 

—¿Tienes un nombre? 

Lee Jaewon hurgó en su memoria. 

—Tayson, Tyler... 

—¿Taylor? —dijo Anzu, levantando la vista, intrigado cuando 
encontró ese nombre en el acta del hospital. 

Septiembre tres, y la salida de Sean Grace del hospital había sido 
firmada por un tal Taylor Kim. 

—¡Sí! Eso, Taylor. Él es su hermano. 

Kim Anzu intentó atar cabos. ¿Cómo había firmado como su 
responsable si según Jaewon era menor de edad? ¿Una 
identificación falsa? Si era así, el chico tenía talento. Buscó más en el 
anuario, pero no encontró otra fotografía de él. Sin embargo, su 
nombre estaba en todos lados en la sección de alumnos destacados. 

Finnian Taylor Kim, ganador de las Olimpiadas Matemáticas 
Nacionales, 1985. 


Taylor Kim, premio a la excelencia estudiantil. 

Pasante de verano seleccionado por el MIT. 

Premio de literatura, ensayista a nivel estatal. 

Reconocimiento por su trabajo en el proyecto de cableado y alumbrado 
público del condado Mariposa, Californta. 

Bombero voluntario. 

Premio para... 

Reconocimiento a Kim... 

Finntan, ganador de... 

La lista seguía y Kim Anzu parpadeó incrédulo. El chico era toda 
una joya. 

Después de rebuscar entre las cajas, Jaewon volvió a acercarse al 
escritorio con una carpeta nueva y la colocó frente a Kim Anzu, 
bloqueando su visión. 

—¿Es de él? —preguntó con incredulidad, estaba casi vacía. 

Entonces el profesor la abrió a la expectativa; no había mayor 
historial médico, más allá de un par de visitas al consultorio por 
alergias. 

Le intrigó mucho su expediente académico, sobre todo por lo 
impecable de sus calificaciones, en contraste con sus llamadas de 
atención. Llegadas tarde, roces con companeros, detención por 
activar la alarma de incendios. Además de varias pruebas 
psicométricas y de coeficiente intelectual marcadas como «arriba del 
promedio». 

Como antiguo maestro, sabía que este chico era el tipo de 
persona por el cual las universidades pelearían. Demasiado 
interesante para ser benigno. También tenía una carta de su médico 
adjudicándole asma para librarse de la clase de Gimnasia, pero sus 
registros del hospital no tenían nada de eso. 

«Un genio de la falsificación», pensó. 

Entonces, llegó a la parte de su investigación que realmente le 
interesaba: su historial policíaco. Había sido detenido por 


vandalismo recientemente, y adjunto a su ficha policial se 


encontraba una fotografía suya. 

El profesor sonrió; una sonrisa cínica y casi demente que brotó 
sin querer de sus labios. 

—Es él —confirmó cuando su complexión física encajó con los 
datos que habían utilizado para identificar a su hermano—. Tiene 
que ser él. 

Tomó la fotografía del chico y la clavó junto a las otras en el 
tablero, colocando un trozo de papel en el que se atrevió a escribir: 
«Nuevo objetivo identificado». 

Alguien estaba jugando con la electricidad de su experimento 
desaparecido; más que eso, estaba redirigiéndola. Pero ¿por qué? O, 
mejor dicho, ¿cómo? 

Las fallas eléctricas del condado provenían del área sur, del 
sector de la escuela. Así que, debía ir a investigar qué era lo que 
había logrado condensar su corriente. Por eso nunca estaba en el 
radar, por eso no podían localizarlo. Habían contenido la energía 
de su experimento en otro lugar, habían conseguido regularla y 
para hacer algo como eso debía ser alguien con conocimiento del 
alumbrado público del pueblo y con la suficiente destreza como 
para pasar desapercibido en todos lados. 

Se pasó las manos por el cabello, necesitaba actuar ya. Pero 
debía ser cuidadoso y lo sabía; en el momento en el que diera la 
orden tendría a las fuerzas especiales invadiendo esa casa. Pero no 
quería poner en riesgo la vida de ninguna persona por una 
suposición suya. 

Una cosa eran él y su asistente chantajeando adolescentes y otra 
muy diferente, quince soldados disparando a quemarropa a todo lo 
que se moviera. 

Jaewon se puso de pie, tenía los tres expedientes y los extendió 
sobre el escritorio para verlos mejor. No estaba conforme con el 
descubrimiento. 

—Algo no está bien —dijo captando la atención de su mentor, 


quien volteó a verlo. 


—¿Qué cosa? 

—Las fichas policiales de los hermanos son del mismo día, pero 
por diferentes actos y a distintas horas. 

—-¿Y eso qué tiene de especial? 

—Que la ficha del tal Taylor está escrita en plural, es decir, lo 
detuvieron junto a otra persona. Pero no fue su hermano, incluso 
sus salidas fueron en días diferentes. Y el recibo del dinero de fianza 
está por el doble de la cantidad fijada, pero su hermano estaba allí 
por beber en la vía pública, así que no necesitaba fianza. Usted sabe 
cómo funciona esto, había alguien más. 

—Revisa los expedientes de la Policía: alguien tenía que haberlo 
acompañado. 

—Hecho. La única persona que concuerda con la hora es un 
tipo sin identificación alguna llamado... ¿Alvin? No encaja con nadie 
en los registros de la escuela o el hospital. 

—-¿Y la fotografía? 

—Ese es el punto, el expediente la menciona, pero no se ve bien. 
Y las huellas... tampoco están prolijas, parecen manchas. 

—Es más que un error mecánico... ¿cierto? 

—Exacto. Además, en las observaciones del historial clínico de 
Sean Grace, el médico de emergencias escribió que el chico tenía 
ambos ojos hinchados por un golpe en la nariz. 

—¿Qué intentas decir? 

—Alguien más lo llevó, no creo que haya sido capaz de caminar 
hasta el hospital solo y sin ver nada. —Se rascó el cuello 
desesperado. 

—Es demasiado sospechoso. Algo falta —dijo Kim Anzu, 
sintiendo que se hallaban más cerca de lo que nunca habían estado. 

—Profesor... ¿cree que nuestra mascota fugitiva tiene conciencia? 

Suspiró. Debía tenerla. Porque, entonces, no lo estaban 
protegiendo. «Eso» se estaba escondiendo. 

Tomó una hoja en blanco y trazó en ella un signo de 


interrogación. La llevó a su tablero y la clavó en el centro, justo 


debajo de la fotografía de Taylor. 
Un cuarto sujeto. El eslabón faltante. 


—¿Quién demonios eres tú? 


00. 
01. 
02. 
03. 
04. 
05. 
06. 
07. 
08. 
09. 
10. 
11. 
12. 
13. 
14. 
15. 
16. 


California.152 días antes de... 

1 de agosto de 2019. 

151 días antes de... 

48 días antes de... 

Julio, 2019. 

136 días antes de... 

14 años y un día después de... 

3 de septiembre de 2018. 

3 de septiembre de 2019. 

Seúl, Corea del Sur 1 de agosto de 1985. 
22 de septiembre de 1986. 

21 de septiembre de 1986. 

87 días antes de... 

3 de julio de 2019.32 años, 6 meses y 3 días después de... 
1 de agosto de 1986. 
2 de agosto de 2019. 
31 de julio de 2019. 


Epílogo a la primera parte. 49 días antes de... 


Encuéntranos en: 


0009 


La noche del primero de agosto en que Taylor Kim se atrevió 
a investigar la extraña construcción a orillas del lago 
coincidió con el dia de 2019 cuando Han Dakho desapareció 
al caer en las profundidades de sus aguas. 


No había forma de que estos dos chicos se encontraran: 
la fecha estaba mal, una diferencia de treinta años 
separaba ambos sucesos. 


Si ese a quien Taylor salvó de ahogarse no mentía, entonces 
se trataría del descubrimiento del siglo... Si no, Taylor 


estaría frente a un loco más con una historia imposible. 


El pasado es gay y el futuro, glui 


Bienvenidos al condado Mariposa. 


Es de e, 26 
ESto es | 19 DO. 


CROSS 978-612-4414-37-4 


UI J eBook 
DISPONIBLE 


o 


9 117 8 


www.planetadelibros.com.pe 


